再无一人恰似我

[腊八粥]

2025年转眼过了四分之一，琼花玉树冬犹在，不见桃花开
我想着给自己设一个2025年的写作计划吧，不能总是小打小闹，要做系统工程才好。加油！

---

## **一、文学才女（诗人、词人、作家）**
1. **班昭**（约45—约117）——东汉史学家，续写《汉书》，著《女诫》
2. **蔡文姬**（约177—约249）——东汉才女，代表作《胡笳十八拍》《悲愤诗》
3. **谢道韫**（约336—约405）——东晋女诗人，“咏絮之才”典故来源
4. **李清照**（1084—约1155）——宋代女词人，“千古第一才女”，代表作《漱玉词》
5. **朱淑真**（约1135—约1180）——南宋词人，与李清照齐名，著《断肠集》
6. **管道昇**（1262—1319）——元代书画家，赵孟頫之妻，诗书画三绝
7. **柳如是**（1618—1664）——明末清初才女，“秦淮八艳”之一，诗画俱佳
8. **顾太清**（1799—1877）——清代词人，与纳兰性德齐名，著《天游阁集》

---

## **二、政治与权力女性（皇后、女官、女将军）**
9. **妇好**（商朝）——中国历史上第一位女将军，商王武丁的王后
10. **吕雉**（前241—前180）——汉高祖刘邦皇后，中国第一位临朝称制的女性
11. **武则天**（624—705）——中国唯一女皇帝，建立武周王朝
12. **上官婉儿**（664—710）——唐代女官、诗人，权倾朝野
13. **萧太后**（953—1009）——辽国摄政太后，军事才能卓越
14. **孝庄文皇后**（1613—1688）——清初政治家，辅佐顺治、康熙两代帝王
15. **秦良玉**（1574—1648）——明末女将军，史上唯一正式列入正史将相列传的女性

---

## **三、艺术与技艺（书法、绘画、音乐、舞蹈）**
16. **卫铄（卫夫人）**（272—349）——东晋书法家，王羲之的启蒙老师
17. **薛涛**（768—832）——唐代女诗人、制笺名家，创“薛涛笺”
18. **李冶**（？—784）——唐代女诗人、数学家，擅长音乐与占卜
19. **马湘兰**（1548—1604）——明代“秦淮八艳”之一，画家、诗人
20. **董小宛**（1624—1651）——明末清初才女，擅长烹饪、刺绣、书画

---

## **四、科学与医学（天文学、数学、医药）**
21. **王贞仪**（1768—1797）——清代女天文学家，精通数学、气象学
22. **谈允贤**（1461—1556）——明代女医，著《女医杂言》
23. **鲍姑**（晋朝）——葛洪之妻，中国最早的女针灸家

---

## **五、宗教与思想（佛教、道教、女性思想家）**
24. **妙善公主**（传说人物）——民间观音菩萨的原型之一
25. **鱼玄机**（约844—约871）——唐代女道士、诗人，才华横溢但命运坎坷
26. **李冶**（？—784）——唐代女道士、数学家

---

## **六、传奇与民间故事中的女性**
27. **孟母**（战国）——孟子之母，“孟母三迁”典故
28. **花木兰**（北朝）——代父从军的传奇女英雄
29. **梁红玉**（1102—1135）——南宋抗金女将，韩世忠之妻
30. **黄道婆**（约1245—？）——元代纺织技术革新家

---

如果写成集子，就叫《 纵你阅人何其多，再无一人恰似我》

 

[musicreation]

我也参考一下。最近我开始练习写诗词了，看看我这个《虞美人·春花秋月年年是》怎么样？如果能帮忙点评一下更好。

《虞美人·春花秋月年年是》

春花秋月年年是，
人已非昨日。
世间虽不过如斯，
读史学习闻道乐求知。

此心静处得清室，
不问几奢侈。
可将人世细来思，
看这一群小丑恶贪痴。

 

[腊八粥]

我也参考一下。最近我开始练习写诗词了，看看我这个《虞美人·春花秋月年年是》怎么样？如果能帮忙点评一下更好。

《虞美人·春花秋月年年是》

春花秋月年年是，
人已非昨日。
世间虽不过如斯，
读史学习闻道乐求知。

此心静处得清室，
不问几奢侈。
可将人世细来思，
看这一群小丑恶贪痴。

谢谢分享，唐诗和宋词都有一定的格律要求，但是并不难，您的视频做得这么好，宋词稍加入门学习就会越写越好。
附上一个我收集的一个学习链接，共勉！
谈诗说词，填（宋）词技巧 （学习贴）

 

[腊八粥]

1， 班昭——东汉历史学家，中国的第一位女教师
她是中国历史上第一位‘女老师’，皇帝亲自请她授课；
她续写的史书，成为后世研究汉朝的必读经典；
晚年她写下女书四部之首的《女诫》，被贴上封建礼教的表情，从此被现代人争议千年……

历史的罗生门，当我们用出土文物对照正史，会发现班昭的形象至少被重构了三次：
- 东汉的‘宫廷智囊’
- 唐宋的‘女圣人’
- 明清的‘礼教符号’
她真正的声音，或许永远埋藏在那批被和帝下令‘削除百余字’的原始竹简里……

中国社会科学院历史研究所 秦汉史专家李晓明研究员说："我们在整理东汉档案时，发现了一个被忽略千年的细节
——班昭续写《汉书》时，至少有47处关键修改。这些改动，很可能隐藏着东汉初年最大的政治秘密..."

"2021年，洛阳出土的这批东汉简牍中，我们发现了惊人的涂改痕迹。
——班固《汉书》初稿里，关于外戚窦宪的记载被人反复删改。
而根据《后汉书·列女传》记载，最后接触这批竹简的，正是班昭……
这位中国第一位女史官，究竟在掩盖什么？"


---
哥哥班固之死历史上有三大疑点

1. 死亡时间蹊跷：
永元四年（92年）窦宪倒台，班固随即被下狱猝死——但《资治通鉴》记载，当时和帝正清算窦党，为何唯独班固‘洛阳令种兢公报私仇’？
西北大学考古系汉简研究专家张中华教授，"根据这枚永元四年的司法简记载，班固死前三天，曾有太医令入狱诊治。但《后汉书》却写'猝死'，这个时间差非常可疑。" 班昭在《汉书·叙传》中隐去兄长死因，是否在保护某些人？

2. 手稿去向成谜：
"《东观汉记》明确记载班固‘狱中上表自陈’，但《班昭传》却说‘所著《汉书》未竟，和帝诏昭续之’——中间消失的原始手稿，是否包含敏感内容？"

3. 班昭的非常规介入：
"汉代律法规定‘女子不得入兰台（国家档案馆）’，但《后汉书》记载班昭‘就东观藏书阁踵而成之’——是谁为她破例开放了皇家禁地？"
邢义田 院士台湾"中研院"历史语言研究所（翻开《东观汉记》宫廷档案卷）："和帝特许班昭'夜入兰台'的记录共有19次，全部集中在永元六年——恰好是《百官公卿表》修订的关键期。"

---

此外，对比现存《汉书》与敦煌悬泉置出土汉简文字内容有明显差异，比如：

西域记载的删改：
京都大学简牍研究权威冨谷至教授说"对比出土的西域都护府原始报告，班昭在《汉书·西域传》中弱化了班超军队的伤亡数字"
悬泉汉简显示班超曾报告‘于阗王私通匈奴’，但《汉书·西域传》仅写‘于阗内附’——班昭是否在维护二哥班超的边防政策？"
《东观汉记》残卷的一处，"原本写着'固与窦宪论匈奴事'，但在宋代刻本中被墨涂覆盖。班昭在续写时，完全删除了这段对话。"
《汉书·外戚传》中‘孝成赵皇后’（赵飞燕）的记载，与《汉武故事》等野史对比，班昭刻意淡化了‘巫蛊’细节，这是否与她后来教导邓太后的经历有关？"

---
关于《女诫》的双面争议

《女诫》的文本考古日本宫内厅书陵部藏唐写本《女诫》与明代刻本对比：

1. 唐写本："清闲贞静，守节整齐，行己有耻，动静有法"
明刻本改为："女子无才便是德"（实际出自明末《隋唐演义》）

2. 唐写本："妇德，不必才明绝异也"（原意是反对炫耀才华）
被曲解为："女子不该读书"

**历史语境还原**：
"根据《华阳国志》记载，班昭学生邓太后执政时，曾‘诏中官近臣于东观受读《女诫》’——这本是宫廷女性参政的教科书，却被后世改造为束缚工具。"

奈良国立文化遗产研究所丸山研究员（戴白手套展示8世纪《女诫》唐抄本）：
"这个天平年间抄本明确写着'妇言不必辩口利辞'，但明代刻本添加了'女子不得参政'——这是宋代以后添加的注释混入正文所致。"

"高丽学者金教授写道：'曹大家本意，实为闺阁参政之策'。说明直到明代前，东亚知识阶层对《女诫》的理解完全不同。"


---
尾声：权威结论
画面定格在班昭画像，叠加出土汉简、唐抄本、宋刻本的关键对比画面， "历史真相，永远在文献的字里行间等待发现..."

"综合全球现存最早文献和考古发现，可以确认三点：
1. 班昭确实深度参与了东汉初年的政治机密
2. 《女诫》原始版本是宫廷女性的生存指南
3. 明清时期的篡改，让班昭背负了不该有的骂名"

（资料来源于网络）

 

[musicreation]

谢谢分享，唐诗和宋词都有一定的格律要求，但是并不难，您的视频做得这么好，宋词稍加入门学习就会越写越好。
附上一个我收集的一个学习链接，共勉！
谈诗说词，填（宋）词技巧 （学习贴）

看到了，谢谢！辛苦了。我慢慢学着。

 

[腊八粥]

荡气回肠的《与妻书》和有关它的三首歌

小亭外的早樱开了，隔着院墙矜持的探出半扇花影，在薄春微寒中星眸点点，恰如云鬓初上的二八佳人，好一番我见尤怜。慵懒的午后，风正轻，花正艳，花枝丰茂，如云似雪，团团密密，华美娇矜得令人屏息。花不醉人，人自醉，驻足花间，时不时，几只淘气的红颈鸟儿跃然其间，叽叽喳喳，如解花语，平添许多生机。

院门紧闭，矮矮的院墙上古褐色的木瓦屋檐犹如岁月紧闭的唇，绕出一个不易破解的弧线，朽木色的屋脊上青苔有日，密密细细中带着恒古不惊的漠然。春来春又去，何须挂怀？世人窥望的眼，犹如碧蓝天外的流云，看过，经过，吟唱过，是盎然春色的副歌，惊艳后是惋惜，惋惜后是沉默，沉默后是梵音悠远。

繁花盈盈欲滴，临风摇曳。命运的风还是要来了，纤细单薄的花瓣儿乘风而上，又被莫测的雨撒落一地，屋顶上，墙角边，灌木后，野溪中……那曾不息的尘缘，如泣如诉，那曾不眠的旧梦，如泪如歌。 究竟最后会怎样呢？纷纷扬扬的繁花，如梦如尘如殇，于暮春归处化作流阳下意犹未尽的残香，又或是老根溪下欲语还休的春泥？

世事无常，不可说，不可说，一说便是错。

4月27日，每到这日子便想起那篇读来断肠的《与妻书》。当年为了唤醒民众而绝然就义的林觉民，给妻子写下令人柔肠寸断的字句，男人悲壮痛恻慷慨就义死得惊天动地，而留下的那位小娇妻呢？

世人皆知她叫陈意映，她后来怎样了？是病死了，是改嫁了，是孤老余生了，还是追随丈夫的遗志加入革命了？

查了一下，原来不过两年她就郁郁而终，留下一个没娘的孩子。

林觉民曾在《与妻书》中这样描述当时的中国：“遍地腥云，满街狼犬。”面对黑暗的时局，他虽万般不舍家人，仍毅然决然地投身革命，甘愿以生命呼唤觉醒。热血男儿以血肉之躯书写的，不只是悲壮，更是信念。

1947年3月，《党史史料丛刊》第五期（后更名为《革命文献丛刊》）出版，其中特别辑录了黄花岗起义相关文献。书中收录了四份诀别书，其中篇幅最长、最为人传诵的，便是林觉民写给妻子的《致妻诀别书》。此外，还有十一则殉难烈士的供词记录。

林觉民的供词记载了他被捕后的一幕。当时，广州将军张鸣歧与水师提督李准亲自提审。林觉民“侃侃而谈，综论世界大势、各国情势”，起初被迫席地而坐，后因其从容气度而被解开镣铐，赐以座椅与笔墨。他挥毫泼墨，一气呵成数千言，写到激昂处，“解衣磅礴，以手捶胸”，情绪激动到呕吐。供词写罢，他又自发表演说，“至时局悲处，捶胸顿足，声泪俱下”。此后几日，他绝食示志，临刑之日，神色自若，毫无惧色，牺牲时年仅24岁。

林觉民是中国同盟会的会员，也是黄花岗起义的重要参与者。1911年4月27日下午五点半，黄兴率领一百三十余名敢死队员在广州发动武装起义。起义最终失败，黄兴负伤撤往香港，而有名可考的殉难者共有八十六人。其中，七十二具遗体由潘达微寻回并安葬于广州红花岗。为了纪念这场起义，潘达微将红花岗改名为黄花岗，自此，“黄花岗起义”成为这段历史的名称。

不难看出，这类武装暴动往往带有盲动主义的成分。同盟会多次起义，固然令清政府疲于奔命，但也付出了惨重而沉痛的牺牲。黄花岗起义之所以在后来被赋予极高的象征意义，很大程度上，是因为不久后的武昌起义成功了，民族主义的话语体系自然需要这样的殉难故事。黄花岗，成为了英烈精神的象征，也渗透进了流行文化之中。

1983年，罗大佑在《青春舞曲》和《现象七十二变》中，都提到了黄花岗烈士，沿袭了这一套宏大叙事。到了1990年，童安格创作《诀别》，这种叙事依旧在延续，歌声凛然悲壮，同年他还发表了更广为人知的《把根留住》。

而今一百年的光阴弹指即过，黄花冈的秋风里，依旧传唱着动人的悲歌，童安格在《诀别》中直接选取了一段《与妻书》中的文字作为旁白，听到的“意映卿卿如晤”的时候，简直让人汗毛都竖起来。


童安格 - 诀别（口白：林觉民 - 与妻书）　
夜冷清　独饮千忧万虑
难舍弃　思国心情
灯欲尽　独锁千愁万绪
言难启　诀别吾妻
烽火泪　滴尽相思意　情缘魂梦相系
方寸心　只愿天下情侣　不再有泪如你

（口白）
意映卿卿如唔：吾今以此书与汝永别矣，
吾作此书泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔......
夜冷清 独饮千言万语
言难启 诀别吾妻
烽火泪 滴尽相思意 情缘魂梦相系
方寸心 只愿天下情侣 不再有泪如你
烽火泪 滴尽相思意 情缘魂梦相系
方寸心 只愿天下情侣 不再有泪如你……

台湾民谣代表人物李建复也有一首《意映卿卿》，这首歌是以林觉民的角度为出发点，"曾经我的笔沾满你的情/我的肩却负担四万万个情/钟情如我/又怎能抵住此情……曾经我的眼充满你的泪/然而/我的心已许下四万万个愿/率性如我/又怎能抛下此愿" , 这首歌被唱得伤到骨子。

1997年，齐豫的《觉-遥寄林觉民》则展现了完全不同的气质。这首歌设想了陈意映内心的哀怨，追问：“谁给你选择的权利，让你就这样的离去？”宏大的民族叙事，在这里被悄然消解了，剩下的，是个人情感的失落与无力。

和童安格的男性立场不同，齐豫是站在一个女性的角度发出了“我留守着数不完的夜和载沉载浮的凌迟/谁给你选择的权利让你就这样的离去/谁把我无止境的付出都化成纸上的一个名字”。这样的生死离别，这样的柔肠寸断，用情若斯，更何况陈意映当年身怀六甲，忽然失去至情至爱之人，内心悲伤情何以堪啊？

“我见过意映，陈意映，她是旧社会出来的新女性，人极漂亮，可是她很沉默，她似乎只用眼神说话，或者说，用眼波说话。”

“很动人？”

“很动人。哀怨而动人。” 李敖在《第73烈士》中写过这样一段话，好一句“落花缤纷随我行”写的恰是陈意映这样的女子了。

附：林觉民《与妻书》

意映卿卿如晤：
吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚为世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔。又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝！即此爱汝一念，使吾勇于就死也！吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属，然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能够？司马青衫，吾不能学太上之忘情也。语云，仁者“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于悲啼之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲。

汝忆否四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无辞相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫，谁知吾卒先汝而死乎！

吾真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折有小厅，厅旁一室为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语，何情不诉！及今思之，空余泪痕！又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口；且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。

吾诚愿与汝相守以死。第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死！到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎！抑汝能之乎！即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆，则较死为苦也。将奈之何？今日吾与汝幸双健；天下人人不当死而死，与不愿离而离者，不可数计；钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也！吾今死无余憾，国事成不成，自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰；或又是男，则亦教其以父志为志，则我死后，尚有二意洞在也，甚幸甚幸！

吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

吾今与汝无言矣！吾居九泉之下，遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲！

吾生平未尝以吾所志语汝，是吾不是处。然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国，卒不忍独善其身！嗟夫！巾短情长，所未尽者尚有万千，汝可摹拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中寻我乎！一恸！

辛亥三月念六夜四鼓，意洞手书。

家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教。当尽吾意为幸

（白话文翻译）：

意映爱妻，见字如面：我现在用这封信跟你永远分别了！我写这封信时，还是人世间一个人；你看这封信时，我已经成为阴间一鬼了。我写这封信，泪珠和笔墨一齐落下，不能够写完信就想放下笔，又怕你不体察我的心思，说我忍心抛弃你去死，说我不知道你不想让我死，所以就强忍着悲痛给你说这些话。

我非常爱你，也就是爱你的这一意念，促使我勇敢地去死呀。我自从结识你以来，常希望天下的有情人都能结为夫妇；然而遍地血腥阴云，满街凶狼恶犬，有几家能称心满意呢？江州司马同情琵琶女的遭遇而泪湿青衫，我不能学习那种思想境界高的圣人而忘掉感情啊。古语说：仁爱的人“尊敬自己的老人，从而推及尊敬别人的老人，爱护自己的儿女，从而推及爱护别人的儿女”。我扩充我爱你的心情，帮助天下人爱他们所爱的人，所以我才敢在你之前死而不顾你呀。你能体谅我这种心情，在哭泣之后，也把天下的人作为自己思念的人，应该也乐意牺牲我一生和你一生的福利，替天下人谋求永久的幸福了。你不要悲伤啊！

你还记得不？四五年前的一个晚上，我曾经对你说：“与其让我先死，不如让你先死。”你刚听这话就很生气，后来经过我委婉的解释，你虽然不说我的话是对的，但也无话可答。我的意思是说凭你的瘦弱身体，一定经受不住失去我的悲痛，我先死，把痛苦留给你，我内心不忍，所以宁愿希望你先死，让我来承担悲痛吧。唉！谁知道我终究比你先死呢？我实在是不能忘记你啊！回忆后街我们的家，进入大门，穿过走廊，经过前厅和后厅，又转三四个弯，有一个小厅，小厅旁有一间房，那是我和你共同居住的地方。刚结婚三四个月，正赶上冬月十五日前后，窗外稀疏的梅枝筛下月影遮掩映衬；好我和你并肩携手，低声私语，什么事不说？什么感情不倾诉呢？到现在回想起当时的情景，只剩下泪痕。又回忆起六七年前，我背着家里人出走又回到家时，你小声哭着告诉我：“希望今后要远走，一定把这事告诉我，我愿随着你远行。”我也已经答应你了。十几天前回家，就想顺便把这次远行的事告诉你，等到跟你面对时，又不开口，况且因你怀孕了，更怕你不能承受悲伤，所以只天天要酒求得一醉。唉！当时我内心的悲痛，是不能用笔墨来形容的。

我确实愿意和你相依为命直到老死，但根据现在的局势来看，天灾可以使人死亡，盗贼可以使人死亡，列强瓜分中国的时候可以使人死亡，贪官污吏虐待百姓可以使人死亡，我们这辈人生在今天的中国，国家内无时无地不可以使人死亡。到那时让我眼睁睁看你死，或者让你眼睁睁看我死，我能够这样做呢？还是你能这样做呢？即使能不死，但是夫妻离别分散不能相见，白白地使我们两地双眼望穿，尸骨化为石头，试问自古以来什么时候曾见过破镜能重圆的？那么这种离散比死要痛苦啊，这将怎么办呢？今天我和你幸好双双健在，天下的不应当死却死了和不愿意分离却分离了的人，不能用数字来计算，像我们这样爱情专一的人，能忍受这种事情吗？这是我敢于索性去死而不顾你的缘故啊！我现在死去没有什么遗憾，国家大事成功与不成功自有同志们在继续奋斗。依新已经五岁了，转眼之间就要长大成人了，希望你好好地抚养他，使他像我。你腹中的胎儿，我猜她是个女孩，是女孩一定像你，我心里非常欣慰。或许又是个男孩，你就也教育他以父亲的志向作为志向，那么我死后还有两个意洞在呀。太高兴啦，太高兴啦！我们家以后的生活该会很贫困，但贫困没有什么痛苦，清清静静过日子罢了。

我现在跟你再没有什么话说了。我在九泉之下远远地听到你的哭声，应当也用哭声相应和。我平时不相信有鬼，现在却又希望它真有。现在又有人说心电感应有道，我也希望这话是真的。那么我死了，我的灵魂还能依依不舍地伴着你，你不必因为失去伴侣而悲伤了。

我平素不曾把我的志向告诉你，这是我的不对的地方；可是告诉你，又怕你天天为我担忧。我为国牺牲，死一百次也不推辞，可是让你担忧，的确不是我能忍受的。我爱你到了极点，所以替你打算的事情只怕不周全。你有幸嫁给了我，可又如此不幸生在今天的中国！我有幸娶到你，可又如此不幸生在今天的中国！我终究不忍心只完善自己。唉！方巾短小情义深长，没有写完的心里话，还有成千上万，你可以凭方巾领会没写完的话。我现在不能见到你了，你又不能忘掉我，大概你会在梦中梦到我吧！写到这里太悲痛了！辛未年三月二十六日深夜四更，意洞亲笔写。

家中各位伯母、叔母都通晓文字，有不理解的地方，希望请她们指教。应当完全理解我的心意是好。

 

[腊八粥]

《她是一代人的温柔乡，却没能与谁共度一生》
文/灵兮


人们说，有华人的地方，就有邓丽君的歌！

她是民谣里的牡丹，是情歌里的小夜曲。

甜蜜的笑容和温柔的声音，她用女性的柔美融化了那个不苟言笑的世界。

她曾让多少人魂牵梦萦，却在42岁那年，孤独地倒在泰国清迈的旅馆，永远没醒来。

30年过去，她的经典歌曲依旧被传唱着。

人们依旧记得她穿着旗袍轻唱“小城故事”的模样。

从军中电台的“甜蜜蜜”，到小巷录音机里的“月亮代表我的心”.。

在无数人的情感荒漠，她的歌声穿越千山万水，陪伴过战火中的兵士、深夜里哭泣的少女，孤独寂寞的青年。
也曾在异国他乡的游子心间点亮思念的灯，成为内心的柔情。

邓丽君的音乐在1970-80年代被视为“甜歌”代表，她的嗓音极具辨识度柔和、甜美，兼具东方女性的温婉与西方流行唱法的流畅。
她善于使用轻声细语的“气声唱法”，能将情感悄然沁入人心。
她的歌曲在港台风靡，同时也在中国大陆悄悄流传，成为许多人的“初恋BGM”和“心灵慰藉”。
金星就回忆说，“年轻时在军队，大家凌晨两点钟偷偷听邓丽君”。

邓丽君曾心酸地回忆说：“ 在日本，在英国，还有香港，我都是住酒店的。有时候，深夜醒来，不知道身在何处。
尤其是在日本，走完一个埠又是另一个埠。每间酒店的电话都摆在不同的地方。像夜里电话响，常常不知道该在哪边拎电话听。”

因为时局关系，不得不在两岸之间被迫当了一个意识形态的工具。“靡靡之音会腐化青年的思想，主张坚决堵塞，绝不能放任自流。”在那个曾经不允许“腐化”，连歌曲也讲究“成分”的年代，邓丽君的磁带，一度和裸体扑克牌等列为违禁品。而她的歌，终于代替她——突破了当年的海峡铁幕。

在那个“歌以载道”的传统观念下，人们已经厌倦了艺术为政治服务的表达。邓丽君的多数作品围绕爱情、离愁、相思等“小情小爱”，她的歌曲温柔动人，歌词通俗易懂却不失诗意的情感。如《月亮代表我的心》《小城故事》《我只在乎你》等，情感真挚，不矫饰、不过火，极容易引起听众的情感共鸣。上世纪八十年代，邓丽君的事业如日中天，她能驾驭国语、粤语、闽南语、日语、英语等多种语言演唱，因此在整个东亚和东南亚地区都有极高人气，甚至在日本红白歌会也有出演。

仅1980年和1981年，她举行的演唱会就有14场。更据不完全统计，1980年到1987年，邓丽君在世界各地的获奖记录有近五十次！在这种情况下，邓丽君的劳累程度可以想见。可是，邓丽君又是个性情中人，有时候控制不了自己、还是唱起来就没完。



邓丽君的深情，藏在每一首歌里

崔健说：邓丽君的音乐必须由一个心非常纯净的人的演唱，（歌和人）才能统一起来的。
日本乐手山崎形容邓丽君：她正如美丽夕阳映衬着的房间。

然而这位人们心目中的情歌女神，一生中经历了七段难忘而又哀伤的恋情。五段情缘无果而终，两位爱人意外身亡。

无论是相思苦，离别愁，还是爱不得，欲难求，邓丽君都曾感同身受。
和三毛一样，邓丽君终其一生为了爱与浪漫寻寻觅觅。可当爱成为了自由的阻碍，就毫不犹豫的抛下，重新走回属于自己的舞台。

邓丽君若没有过爱途坎坷，又如何能唱出那样动人的柔情？


邓丽君与朱坚——《难忘初恋的情人》

邓丽君在十八九岁时认识了男友朱坚。

1972年6月中旬，朱坚因工作需要到台湾接洽业务，时逢邓丽君在香港演出。
朱坚是商界人士，当时是新加坡知名夜总会——“繁华世界”的经理。
在邓丽君的早期时候，朱坚给予了她许多帮助，少女邓丽君在懵懂之中付出了真心，准备将来以之作为终身倚靠。
朱坚于6月15日打电话给邓丽君说要去探望她，邓丽君高兴极了。
邓丽君早早就在机场高高兴兴地等候着朱坚的到来，不料朱坚搭乘的班机在越南上空突然发生爆炸。
噩耗传来，邓丽君顿时两脚发软，泪如泉涌，整整哭了三天三夜，一个星期都无法登台。

（伤心无奈中的邓丽君）

邓丽君与林振发——《再见，我的爱人》
1971年邓丽君在吉隆坡经朋友介绍认识了比她年长5岁的林振发。
林振发时任吉隆坡大东亚造纸有限公司董事长，他是马来西亚万字票王林水成的侄子。

当时邓丽君迷上骑马，林振发正好是一位不错的业余骑师。
林对她体贴入微，这让邓丽君十分感动，很快地就赢得她的芳心。

（迷上骑马的邓丽君）

两个人的感情突飞猛进，一度达到论及婚嫁的程度，预计说邓丽君可能在三年内会嫁作“林家媳妇”。
然而，邓丽君接下来的演唱事业的重心转向了日本，而林振发则继续留在新加坡拓展业务。
这样，两人的“婚事”也就被搁置下来了。
1978年的一天，邓丽君在高雄演出，晚上回到酒店时突然收到“林振发心脏病突发，情况十分危急”的《加急电报》。
等邓丽君迫不及待地登上了最早去吉隆坡的飞机。在飞机上，邓丽君翻开当天的报纸，她看到的却是林振发的死讯。

在经历了第一位男友朱坚因空难丧生的沉重打击后，第二位心爱男人林振发又这样突然辞世。
与前两位所爱的人的生离死别，成了她心中永远的痛。
在演唱会上，每当邓丽君唱到《再见，我的爱人》这首歌时，总是真情难掩，泪流满面……


邓丽君与森进一——《酒醉的探戈》

在转战日本歌坛期间，邓丽君将全部精力放在歌唱技巧的突破以及事业规划上。
几年中，她与日本红歌星森进一有过短暂恋情，不过两三个月便分了手。

（邓丽君与森进一）

当时媒体报道，分手的原因与两国的文化差异和习俗有关，日本大男人观念让邓丽君不能接受。
森进一提出婚后邓丽君退出歌坛，专心当家庭主妇，这让当时一心寻求歌唱事业更上一层楼的邓丽君来说实在无法接受。
为了自己的歌唱事业，邓丽君断然决定斩断情丝。


邓丽君与秦祥林——《你怎么说》

1978年台湾电影圈传出邓丽君与秦祥林拍拖绯闻。
同年3月，台湾媒体报道，一名影迷在罗马看见秦祥林与邓丽君携手享受“罗马假期”。
邓丽君一向尊重父母亲的意见，邓的父亲邓枢反对她与影视圈的人交往，觉得影视圈的人难给人安全感。
于是，邓丽君在秦祥林和父母之间两头为难。邓丽君又深知秦祥林真正爱慕的是林青霞。
心中苦闷而黯然神伤，对这段感情就只抱着顺其自然的想法了。
这段不冷不热的恋情维持了半年之后便画上了句号，后来秦样林与林青霞订了婚。

邓丽君与成龙——《我只在乎你》

邓丽君的事业崛起于日本，当年她勇夺日本著名红白歌手大赛奖项，唱片热销日本而浪潮汹涌，成为亚洲歌坛最耀眼的美女歌星！
然而，因为某些难言的政治因素，邓丽君意外的遭遇挫折。
她持有的东南亚国家护照，被日本警方指控涉嫌伪造，在对邓丽君的扣留调查期间，邓丽君遭受了屈辱的对待！
虽然后来这件事情得以官方验证解决，但是邓丽君对此心灰意冷，她决定暂时前往美国休整一下，同时进修些英文等课程。

这是邓丽君人生中的低潮期，她内心十分落寞。
在这里，邓丽君与当今知名动作片明星——成龙相遇。
两人相遇在海滩，一个娴静，一个豪气。
同在异国他乡，26岁的邓丽君和25岁的成龙开始约会。

（邓丽君与成龙）

成龙称自己是邓的歌迷，邓丽君也说自己是他的影迷。成龙教邓丽君滑冰，邓丽君则帮成龙上声乐课。他俩经常一起跳舞，共进晚餐。就这样慢慢地，他们跨越了友谊而发展成俩人的浪漫关系，每次小别都依依不舍。

在两年的相处中，两个人的性格差异逐渐显露了出来。邓丽君柔情似水，举止典雅，十分在意对方的感受；而成龙血气方刚，豪爽之中缺乏温文尔雅的绅士风度。在许多场合下俩人显得不太和谐，伴随着性格差异，于是俩人就起了冲突。当时的成龙没有什么爱情经历，一心想干大事业，当大男子汉，根本了解不到邓丽君细腻婉约的心情，这令邓丽君非常失望。

《月亮代表我的心》你问我爱你有多深，我爱你有几分……

邓丽君对成龙的爱到底有多深呢?金唱片颁奖事件也许能说明这一点。

1981年，邓丽君一人独获5张金唱片奖，创了纪录。在颁奖晚会上，无线台安排成龙作为神秘嘉宾颁奖给邓丽君，当天下午才由美返港的邓丽君对此并不知晓。谁也没料到当成龙拿着获奖唱片上台去，邓丽君一见他，却大惊失色，一直往后退，不肯接唱片。成龙手拿唱片也急得不行，他边追着满台走，准备递唱片给她，边小声地劝说她：“先接住吧，好不好都先接着。”邓丽君退到无处可退时，仍不肯接过成龙手中的奖，眼泪却一串串地掉下来、掉下来，令在场的工作人员都慌了手脚。出现这样的场面，成龙也始料不及，他只知邓丽君后来不愿理睬他，并不知她心中伤痛到如此程度，恨他会有那么深。无奈纸包不住火，这才让两人之间的隐情遂大白于世。


邓丽君与郭孔丞——《在水一方》

在与成龙的恋情结束之后，1980年下半年邓丽君认识了她一生中唯一对外界承认的“真命天子”——郭孔丞。
郭孔丞比邓丽君长6岁，留着大胡子。
郭家在东南亚华人中是数一数二的富豪，而郭孔丞是香格里拉集团董事长，也是香格里拉大酒店执行董事。
1980年，郭孔丞在一次友人聚会上结识了如日中天的邓丽君，对她一见倾心。
本是水到渠成的婚事，然而却发生了戏剧性逆转。郭家老祖母一手打下郭家基业，一言九鼎。
在其婚礼筹备细节上老祖母向邓丽君提出了
“将过去历史交待清楚、嫁入郭家后立即退出演艺圈、断绝与娱乐圈朋友来往”三个条件，
甚至邓丽君提出的“今后继续出唱片”的要求也未被采纳。

（邓丽君与郭孔丞）

本已打算婚后退出歌坛的邓丽君认为：把这些作为条件来限制自己，无异于在侮辱自己的人格和工作，同时也是对自己名星地位的否定。
邓丽君无法抛下热爱她的亿万歌迷，于1982年底毅然决定退婚，带着哀愁，伤心地离开了郭家。


邓丽君与保罗——《偿还》

渴望爱与被爱，但惧怕婚姻。在与郭孔丞分手后长达七年里，邓丽君的感情几乎呈现出空白。

1987年开始，邓丽君的身体健康情况每况愈下，一用力唱歌就会觉得疼痛，经过医院检查发现了肾病。
此后，为了缓解身体疼痛，邓丽君改变了唱歌的方式，不再用丹田音。
此外为了治疗肾病，邓丽君经常使用含有激素的药物以缓解病情，这样引起身体水肿。
由于身体情况一直没有得到彻底改善，邓丽君决定休息一段时间。
1991年，邓丽君在香港明确表示自己已退休、不再做公开演出。

她在旅居法国的1990年，认识了比她小十四、五岁的法国摄影师保罗。
保罗当时并不知道邓是大明星，邓丽君认为不告诉保罗自己是明星，这样可以使双方显得更轻松。

（邓丽君与最后的恋人保罗）

保罗比邓丽君小15岁，没有钱也不是什么名人，但是邓丽君就是很喜欢他。
两个人很快就在一起恋爱同居了，虽然邓丽君接近四十而小男朋友只有二十出头，但是他们有自己的相处方式。
比如说，有钱的邓丽君为支持保罗的摄影梦想，曾花200多万为他购买摄影器材，然后还聘请他做自己的专职摄影师。
而因为邓丽君有洁癖，所以每天只洗一次澡的保罗，也可以为了邓丽君不惜一天洗上三个澡。
22岁的保罗带着青春特有的朝气和浪漫，在香港的街头人们经常能看到他们手牵手漫步的身影。
保罗总是体贴地为邓丽君撑伞，那般呵护的模样，羡煞旁人。
不管外界如何议论这段"姐弟恋"，两人依然我行我素，活出了最真实的模样。
在这样24小时粘在一起的日子里，邓丽君是快乐且满足的。

（灵柩中的邓丽君）

1995年5月8日，邓丽君在清迈去世，根据保罗说，1994年的冬天，邓丽君得了感冒，之后一直没有好。
由此，再次诱发了严重的哮喘、气管炎。警方断定死因是“因哮喘突发导致急性心脏病猝逝”。

但媒体并不买账，而是对邓丽君的死亡进行各种猜测。
邓丽君被送医院的时候，脸上有明显巴掌印，今时今日，这个巴掌的来历依然不得而知。
因为外保罗要求尸体完整，邓丽君的死因也成了一个世纪之谜。

邓丽君的家人，也不能原谅保罗没有照顾好邓丽君，不准他出席邓丽君的葬礼。
而邓丽君葬礼的那天，她一生的四位挚爱，都没有出现在葬礼现场，保罗在酒店把自己灌得酩酊大醉。

邓丽君去世三年后，保罗公开了自己曾为邓丽君拍摄的生活影像。
40岁的邓丽君，在保罗的镜头里有着大家所不知道的一面。
但从那以后，保罗再也没有来为曾经的爱人扫过墓。

图为邓丽君墓碑安葬于台北金宝山“筠园（邓丽君纪念公园）

柔情似水，佳期如梦，一切终成往事。
邓丽君的歌声甜美柔情，她对歌唱事业即坚忍又执着。
体现着一个时代新旧观念的纠葛。
在甜美柔情的外表下，始终像迎春花，迎着风，昂着头，在依旧寒冷的春风中忘我地绽放。
一生未嫁的邓丽君在歌声里的万种风情，最终成为一代人记忆中的温柔乡。