- 注册
- 2004-11-05
- 消息
- 2,166
- 荣誉分数
- 276
- 声望点数
- 193
庸庸探戈，步步是道
去年冬天，我在回国度假的途中，绞尽脑汁，试图在北京，上海和渥太华之间找到哪怕是一星点的联系，十几个小时的航行，散乱的思绪终结于枉费心机，北京深厚的文化和历史，政治权利所积淀的深沉，上海蓬勃的兴起和时尚，巨大财富和机遇所带来的满腹心机，是北国冰雪之都越洋兴叹始所莫及。对于北京，我有一种自来熟的感觉，从小时候起就没有感到过陌生，而我对上海则始终觉得生疏，比布宜诺斯艾利斯还遥远和好奇。我想，虽然是一国之都，渥太华与北京和上海似乎完全不可相比，仅从规模和地缘角度来考量，渥太华显得过于渺小和谦卑。也许，一个谦卑的城市仅仅适宜于家居。
到了北京正赶上元旦，脚踏故土的激动搅拌着周遭的喧闹和寒意，凝结着灰尘的空气凛冽枯燥，收缩的心理如蛛丝般挣扎，试探去附着快乐与浪漫，而又不肯轻易地随风飘移，舍弃已经习惯的闲逸。我想寻找一处安静的地方，少有拥挤喧哗，乐声轻迷温存，一杯红酒在酒杯里摇荡，如豆的烛光幽暗摇曳，深色斜影伸长去，人影踵踵，懒懒庸庸。噢，能到什么地方去探戈吗！
从百姓网上找到一则消息，朝阳区望京西园有一个探戈圈，喜好者常在那里相聚。借着这条虚幻的消息，我和暄宜取得了联系，对方友好礼貌的话音听起来十分甜蜜。由于已经到了年关，她们暂停了这一周的活动，忙着要赶去参加朋友的婚礼。她介绍我去红酒屋试试，建议和卡蜜拉联系，我求一位朋友给卡蜜拉打电话，短短的通话，没有得到想要的信息。似乎这个电话不合时宜，我接着拨打过去，诚恳地说明了自己的意图。手机的另一边传来的声音显得忙碌和生动，她说红酒屋其实和她并无干系，她也是两年前去过那里。噢，两年啊，那也许是一个人的一生噢！她说假如我能打听到更多的消息，今晚有空的话，她也想去光顾一下那里。短短的一席交谈，清爽明晰，她还说自己每天都要探戈，并且还向我透露了一项宏伟计划，过完年她要启程前往布宜诺斯艾利斯，筹划拍一部有关探戈的电影 - 《探戈新娘》。
手机里微波传播，在无限空气里延伸着，似乎跨越太平洋，链接到阿根廷，布宜诺斯斯艾利斯，博卡（La Boka）步行小街卡敏尼托（Caminito），五光十色的铁皮房子在阳光烤炙下散发出的油漆味，混杂着街旁的烤肉（Parrilla）的烟味和酒吧里颤动的手风琴声。19世纪末，来自非洲的黑奴，欧洲和世界各地移民，渡过大西洋，从宽阔的银河（Río de la Plata）涌入屠河（Riachuelo-Matanza river），在卡敏尼托的小街，用旧船的铁皮搭起一座座小屋，然后把造船厂弃下的油漆任意地涂刷成五颜六色。这里有名扬世界的足球场，角落里遍布书亭，音乐声和探戈。阿根廷人个性抑郁，爱好读书，踢球，或者探戈，其余的人似乎正在内心纠结着许多自我了断的念头。
不同于欧洲达官显贵社交名媛优雅闲适的宫廷舞，探戈所要表达的是世俗欲望的渲泄和短暂快乐的追寻，街头漂泊者内心孤寂的思乡，混杂着非洲和欧洲，加勒比各种音乐舞蹈的杂交，流淌着下流酒吧的酒臭和街头妓女的笑语，流浪汉孤愤的仰面长叹，警察皮靴的脚步声和尖锐的哨音。英国的绅士们企图把探戈改变成一种高雅舞厅的社交舞，在黑池（black pool）的高尚舞厅里，米尔库和阿莱西娅(Mirko Gozzoli and Alessia Betti)告别演出，展现出优雅的头部左右摆动，停顿踟蹰的史塔喀图（staccato）。而原始的阿根廷探戈的伟大内涵却是自由，自由是探戈的灵魂，个人内心感受着音乐的起伏，自我感受的音乐用肢体来发挥。正如19世界末，同时代在巴黎发生的印象派绘画运动，飘荡的旋律和舞姿有如雷诺阿画中温情的舞女。探戈表现的激情敏感而压抑，内敛的舞步温柔缠绵，两个舞者在同一个轴心移动旋转，不对称的步伐，加上错乱地踢弹，两人甚至不在同一时间。相拥的舞伴，上身拥触紧紧相依，而各自的腿却维持着自己舞蹈弹动的空间，各自对音乐不同的感受，不同的表现，挥洒着自己的自由，两个彼此隔离的灵魂在共同的轴上旋跳着共同的舞，通过微妙的非语言可及的信息传递，引导，等待，自由发挥的同时，更需要耐心，理解，自我放弃甚至投降。探戈音乐，舞蹈和流传的故事低沉，抑郁，伤感。卡洛斯(Carlos Gardel)的著名歌曲《错失一头》(POR UNA CABEZA)，被翻来覆去地在激情的影片中复现，1935年6月在哥伦比亚麦德林（Medellín）发生的空难，至今纠结在阿根廷人的内心，猜测着当时F31飞机舱内发生的惨剧。
傍晚，我去了位于亮马河的红酒屋，斜街上路灯昏暗，一座不很起眼的西餐楼，一楼专供河北昌黎名为朗格斯酒庄的红酒，二楼可以用餐，晚上挪动了桌椅就作为舞池。周围是外国使馆区，探戈爱好者中，许多是外国使节，还有当地的舞友，一位高个子的德国人正在上课，他们看上去相互之间很熟悉，也许常常在一起聚会。喧嚣的北京城里，这一处却是难得的闲适，几个朋友品茶饮酒，探戈，就连久居京城的朋友也感叹难得有这样的静谧。不出所料，卡蜜拉没有出现，后来她发了一个邀请，让我去参加一个K歌聚会，可是不巧，第二天我就离开了北京。
我对探戈感兴趣是一个偶然的机遇，几年前，一个夏日晴朗的午后，我去总督府的一个音乐会。当时伍冰枝担任加拿大总督，在她任总督期间，夏季常常在她居住的官邸，丽都府举办免费的露天音乐会，我喜欢去那里。下午的演出，是南美的弦乐三重奏，灿烂的阳光照在碧绿的草地，随意地坐在沁凉的大树绿荫下，倾听皮尔佐拉的自由探戈很是神逸。音乐响起，几对舞者居然光着脚丫，情不自禁地在草地上跳起了阿根廷探戈，一对对舞者几乎紧紧地抱拥着，伴着缠绵的乐声起舞，舞姿全然是按音乐任意地发挥。夏日晴朗的午后，一片深绿的草地，那一种音乐的韵律，和婆娑舞姿，令人陶醉和心动，感人的景色和音乐就这样深深地留在难忘的记忆。直到现在，翻看当初拍摄的照片，还能认出里面的法朗士，波姬和迈克，他们现在是我的老师和朋友，探戈是我们工作之余，周末生活的一部分。而对于他们，探戈却似乎是生活的全部。波姬的名言：探戈每一步都是你自己的人生。而法朗士则说，每当一曲音乐响起，这也许就是你人生最后的一次探戈。
去上海的时候，霍华德邀请我们住在他的公寓里，这里有24小时的暖气和西式的床垫，居住在这里显得比在酒店里更舒适，从高耸的楼房宽敞的窗子远眺，雾霭里外滩和陆家嘴一线迷茫层楼的风景，楼脚下缭绕着玉佛寺进香请愿的香火。在公寓的室内，我似乎感到是在曼哈顿的下城，只有当出了大楼，看到沿街粉刷一新的街边房屋，才真实感到是在上海。霍华德是我们公司的一位新任董事，从美国到上海来投资。霍华德谈到正在和X公司接触，对方对我们的产品很感兴趣。碰巧我对这个国营大企业十分熟悉，我的学生时代到后来的研究工作都和这家公司有关，几年前回来探亲本想去看看，一桩令我心碎的消息让我打断念头。一位工程师不幸病逝了，她曾经和我共事了十几年，一直是我尊敬的长辈和师傅。
后来，我请霍华德在他喜欢的一家餐馆吃饭，3. Top 是一家兼营东南亚各式菜系的时尚餐馆，石库门风格的青砖小楼，巨大的落地窗垂临后院的襄阳公园。喝过两杯马蒂尼后，他有点兴奋，谈到他的儿子和妻子，她是一位专业的摄影师，在一家摄影杂志工作。更多的时间，我们交谈公司的前景，谈可能开发的中国市场。可是我知道公司目前并没有在中国开发市场的计划，也许只能在此和他谈谈而已，我自己已经习惯于接受即成的现实，很少想到要去改变。他嘲笑我在渥太华的生活太安宁了，他说要改变公司的现状，当时我想，这也许是第二杯马蒂尼的缘故。
晚饭后，我约他一起去跳探戈，可是霍华德有点不舒服，没有跟我们出去。在北京的探戈经历令我想在上海再次尝试，暄宜告诉我，上海有个”探戈帮”的酒吧。我们去了“探戈帮”，在那里度过一个愉快的夜晚，少少的几个人，安宁友好，同样的音乐，Tango，Milonga，Vals，迷人的探戈音乐，从Carlos Gardel 到 Piazzola，直到Neo-tangod 的 Bajofondo Tango Club。可惜这是探戈帮最后的一个夜晚，过了这个周末，酒吧就要搬家了，究竟会搬到哪里去，还没人知道。北京和上海在探戈风格上有稍稍的不同，令我想起电影《闻香识女人》里法兰克的一席话： “噢，探戈从来不出错，亲爱的，不出错，很简单。为什么探戈伟大？你跳错了，还是探戈，继续探戈。试试吧！想试吗？”
离开上海国的时候，我向暄宜表示感谢，她说，啊啊～～～我们都是探戈圈里的人啦，一起玩儿就好哈。
初春的一个周六，突然收到了卡蜜拉的消息，知道她在“非私不可”上已经建好了一面墙，于是我爬上去瞧瞧，哇哈！今天是她的生日。虽然身在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯，她已经收到了来自世界各地的祝贺，我也送去冰雪之都的问候。我的祝福很快就得到了她的回复，她还答应帮我找一份 《国航之翼》上对她的长篇报道《圣迪尔蒙，一个舞者的探戈求学之路》。不久前，她在从北京飞往巴黎的途中读到此文，事先并不知道。她笑谈媒体，一如既往地对卡蜜拉和探戈之间的故事有许多偏颇的猜想。
回忆起在北京时，听到卡蜜拉的名字，就象网络世界里一个神话般的传说，《天方夜谭》里姗露祖德(Scheherazade) 的美丽故事，伴随着李姆斯基-柯沙可夫（Rimsky-Korsakov ）的美妙音乐在虚幻的网际空间飘荡。从“非私不可”和她的微博上我才看到她的美丽，激情四射的照片和视频。其实，几年前我就见到过她的视频，当时她在北京跳莎莎舞。2008年1月她还出版了一部中文拉丁专辑《头头是道》。我还看到一段很好玩的视频，在布宜诺斯艾利斯著名的探戈市集 San Telmo 游玩时，她一时兴起，"下海"耍宝，伴着《小游行》（La Cumparsita）的音乐，和拉帕度拉在街边即兴跳起了探戈！卡蜜拉，一个美丽而聪慧的台湾女孩，台大商学院行政管理专业的女生，当年是怀着怎样的梦想来到北京？然而，在古老北京城，却对时尚的舞蹈着迷，跳起激情的古巴莎莎，沉迷于沉郁的阿根廷探戈。一个舞者美丽的梦想，在一次次飞往布宜诺斯艾利斯的旅程中化为现实。在那里，她向大师们学习探戈，庆祝自己的生日。整整一天的探戈课后，入睡前她把银河畔美丽的夜景摄下来，传送给台北，北京和世界各地的朋友。
[ame="http://www.youtube.com/watch?v=itNezUH1Dg0"]卡蜜拉: 头头是道[/ame]
星期天的早晨，我收到霍华德的邮件，说他已经由上海来到渥太华，要参加公司周一召开的一个重要会议。周一公司大会上正式宣布，由他来担任新任总裁（CEO)。原来这就是他在上海时所谈到的改变。几百年前，美洲人和欧洲人从北到南涌入美洲，如今全世界都在注视着中国，在北京或者上海拥挤的地铁里你会看到各式各样的人，各自奔忙。当我再次乘坐飞往北京或者上海航班的时候，心里又会泛起什么样的念头？
（未经本人许可，请勿转贴，谢谢！）
但无论在哪里，相信梦想与激情，友情与亲情永远在我们心里！
