我的一九七六:地震篇[转贴]

neverever

新手上路
注册
2003-04-05
消息
1,836
点数
0
  • 作者:我本一笑 提交日期:2003-11-16 02:09:00

    __如果用一个词概括一年,一九七六年的关键词一定是地震。那年春节过后,我离开父母,一个人渡过长江,到了南方一个小镇上,就是为了躲地震。
      
      源于年前河北邢台大地震,与其说防震不如说对地震的恐惧,如sars这样的传染病般瞬间蔓延,特别是长江以北地区。我在的那个城市据称也是处在一条东西向断裂带上,于是家家户户立刻搭起了防震棚,很方便简单,床移至户外,本该挂蚊帐的四周糊上能够挡风挡雨的油毛毡,一夜之间,大街小巷,平地冒出了数不清的土地庙。网上有人动辄攻击文革摧残了中华传统文化,我且一笑:非也,那么艰苦的环境下无师自通地将土地老爷搬出来就是例证。
      
      我如今住在一个很大的有空调的屋子里,但是,我时常忍不住地怀念当年户外生活,月黑风高夜,我们在各自的土地庙里聊天、串联、讨论革命大好形势,而现在我却只能够躲在四处都是防盗窗如同监狱的黑屋子里瞅着电脑和MM聊天,鬼知道她美若天仙还是象我前两天才遇到的我曾经苦苦追求但现在忍不住要给自己两个耳光责问自己当时为什么眼光如此短浅的那个她。所以,打这一天无情地到来后,我立志不和网友见面。
      
      恐惧或许是没有边缘的,只要你仍在不能不恐惧的地区。因而,老爸还是一声令下,把我从这条所谓断裂带上移开一了百了,我虽不乐意,也唯有服从,尽管可以产生恐惧的地区也能够产生如上更多的故事和乐趣。当然,现在我已经开始接近老爸当年的年龄,也开始明白了正常人不会为了故事和乐趣让自己生活在恐惧中。
      
      关于地震、关于我到南方小镇,先解释到这里。如果现在看,到要强调的是,一九七六年确实他妈的邪门,那段时间似乎天天哀乐不断不论蓝蓝的天上是否还有白云飞,连三岁的孩子都会开心时哼上一段助兴。新年前几天别了董必武、康生(这男不男女不女的最后还是被组织上定性为坏分子、虽盖棺仍未被论定也算是破了纪录),年初又走了总理周恩来,接着是国民党整天想着杀猪拔毛只能空喊喊的十大元帅之首朱德又去见马克思了,当然,冲击力最强大的还是九月九日那天伟大的无产阶级革命理论家、思想家、军事家、中国人民的伟大领袖终于把我们丢下不管了。
      
      老人家走的那一天我已不在南方小镇了――因为一场初恋的缘故被迫回家,这个初恋的故事见我的“爱在一九七六”。那天下午我到废品收购站出售我积攒下来的牙膏壳和我在邻居家晒篮里偷的几个鸡肫皮,那时晒干的鸡肫皮两分钱一个,可以买两个黑狗屎糖打发一段美好时光,我卖完这些小玩意一边得意的数铜板一边回家,就在这时,街道上的大喇叭响起了无比低沉的声音,也就是我前段末尾的那些形容词。那天也真邪门,确实,只能用邪门表达,街道上怎么空无一人。我的第一个感觉就是上帝死了,我怎么活?我的这种感觉一直持续到第二天早晨醒来发现眼睛、鼻子、嘴巴还有其他的属于我的和不属于我的都还存在后方才慢慢消失。
      
      据说,蒋介石死的时候台湾人也是如丧考妣、惶惶不可终日,我那时偷听敌台,听到过一片呼天喊地声,所以我有上面的那些感觉一点也不奇怪。
      
      说毛不能不提蒋。古人就说过,既生瑜、何生亮,这两人为吴为汉斗了一生结果都还是去见汉献帝了。当然,蒋肯定不会跟毛去见马克思,但是毛会不会跟蒋去见孙中山就说不定了。我一直很不理解,老蒋这样的一代枭雄怎么就斗不过老毛?数数蒋介石的丰功伟绩,把陈炯明灭了,把刘湘收了,阎锡山向他投降了,张学良主动易帜了,我们安徽的老乡冯玉祥也跟他拜把子了,但老蒋就是斗不过老毛,最终连死也死在老毛前头,虽然赶了个清明时节雨纷纷的好日子。不禁哀哉,不论半场得分还是全场结局如何,人生终归是一场早晚要鸣金歇兵的比赛。所以,我在网上从不参与论战,原因就跟我上面说的一样。老夫我肯定是要早走的,好战者打完了以后不妨到阴间来找我,我且作回裁判,让你们赤手空拳、真刀实枪的来一仗吧。
      
      毛走后没几天,为了让人民了解和寄托哀思,黑白电视机一夜间普及不亚于对地震的恐惧蔓延速度。但历来欣赏不如参与,所以举国上下都举行追悼仪式,我们那城市的追悼会是在一座山顶广场上召开的,和百万首都人民齐聚天安门广场召开追悼会同步,那天太阳热辣辣的,数万人站在那里,听着大喇叭里同步传来的北京追悼实况,一片恸哭声,间杂着一个又一个追悼者倒地,不知道是伤心至极还是中暑了。追悼会前几天,如同北京的遗体告别一样,我们那里平常演样板戏的大戏院也举行了告别仪式,舞台正中挂一张老毛的大画像,无比慈祥地俯视着来和他告别的人,告别者们按单位顺序从大门的右口进入,绕场一圈从大门的左口出来,如果有人不明白“鱼贯而出入”的鱼贯何意?看看我们当年和老人家怎样告别的就立马懂了。如此鱼贯而入时我们这些孩子的脸上挂满了悲痛,但孩子毕竟是孩子,所以都不敢抬头看老人家那张光净的有着一个痦子的慈祥的脸。离场约三百米后,鱼贯的队形最终还是成散兵游勇状,娃娃们开始说起那个年代的“哇塞”――我操。据考证,哇塞就是我操的变种,所谓时髦历来都是代代相传的。
      
      许多年后,我到伟大祖国的心脏北京,我再一次学鱼贯状进入毛主席纪念堂,老人家还躺在那里,安静且慈祥,我本想多说两句心里话,但是被后面鱼贯而入的逼的我无法多站一刻。出了纪念堂去存包处取包时里面撂出一句很好听的京腔:五元!我靠,见老人家不要付钱,最后还是被看护老人家的宰了一刀。是时,小平改革已经六年了。
      
      我因为躲地震去了南方小镇,却没有发生地震。但回到故乡后,也就是毛死前大地震终于发生了,还是河北,唐山大地震,也是一夜间悄无声息地走了二十四万人,所以有人说,老毛是真龙天子,那么多人陪葬。我那时还小,但是因为躲地震有经验了,也不怕了。唐山大地震十周年时,我已从一个小屁孩变成了一个教师,那晚我一个人默默地给死难者们烧了纸钱,因为这场大地震的爆发,我们再也不用躲地震了!
     
    顶部