今晚nba决赛第一场，热火主场迎战马刺
- 主题发起人 mimi_ge
- 开始时间
- 注册
- 2003-08-23
- 消息
- 26,207
- 荣誉分数
- 5,637
- 声望点数
- 373
张佳玮：我没想过还能亲眼看见，这些老家伙，回到总决赛
我没想过有生之年，还能亲眼看见圣安东尼奥马刺，这些老家伙，回到总决赛。这里没想过的意思是，我已经不去想这件事，就像想一想这件事，也是给他们增加负担似的。这种心态，大概类似于此：
“如果这个世界上，少一个人在思想上给你们增加负担，你们大概会轻松一些，对吧？——或者也许你们根本就不知道，不过那也好。”
作为一个马刺迷，我说过不只一次：我觉得，如果论“应得、配得上”，2006年的马刺。比2007年那支冠军马刺，更配得上总冠军。2005-06季打出队史最佳常规赛战绩后，与小牛七战败北时，我觉得吉诺比利对诺维茨基那次犯规，是马刺时代的结束。
时代的细节，都是这些小事构成的。比如1994年总决赛第六场斯塔克斯错失了那记三分球，比如1997年总决赛第一场邮差罚球不进后乔丹的绝杀。命运的手左右一拨，让你，哪怕很迷信的，感觉到：“今年，我们会倒霉”或者“今年，好像有点不一样哟！”
1999年的冠军来得意外，世界在发胖、酗酒和浮躁，只有马刺和邓肯的表情一样不为所动。2000年被太阳淘汰让人不快，因为知道罗宾逊的生涯正日薄西山。德里克·安德森的到来让人快乐，让人觉得希望重燃。所以他离开那年，我确实有过一闪念：假如1999年，真的把所有幸运都耗光了？假如，邓肯以后再也得不了总冠军？
所以2003年，时隔四个夏天，马刺再得到总冠军时，我会觉得一个魔咒被破解。你恼恨斯蒂芬·杰克逊的起伏不定，随波波维奇一起对帕克的每次跳投破口大骂，提心吊胆着凯文·威利斯和罗宾逊的身体，恨不得马里克·罗斯能长高10公分……与此同时，你看着湖人那边鲨鱼在一点点老去，发现他逐渐跳不起来，听说国王队又有人受伤了。2003年西部半决赛第六场，湖人这块巨石被搬开；然后西部决赛对小牛，德克受伤，斯蒂夫·科尔人生最后那一串传奇三分球，我会觉得命运在说：
“今年属于你们！”那种感觉，犹如2006年面对小牛、2007年击败太阳一样。冠军还有两轮，但你觉得胸口风清气爽：你知道没有人能阻挡马刺了
同理，2005年总决赛第五场，当邓肯最后补篮绝杀不进，拖入加时，捂嘴瞪眼时，我觉得这像个“我们真的完了”的信号。但之后，霍里拯救了马刺。哪怕第六场活塞赢球，但我很确信，自己感受到了命运的意思：“今年是马刺的。”第七场，邓肯助攻鲍文那记右翼三分后，我觉得一切顺理成章，“嗨，今年本来就是我们的……霍里都剧透过了。”
类似的故事，在马刺夺冠历程中还出现过两次。2003年总决赛第六场，杰克逊的连续三分球；2007年西部半决赛对太阳后两场，吉诺比利那些弧顶偏右的三分球。那些球让你相信，命运站在你这一边。
如前所述，2005年夺冠之后，我其实已经心满意足：离开罗宾逊，邓肯也能夺冠；第三个总决赛MVP，历史地位的奠定，诸如此类。对2005-06季的期望，无非趁热打铁。因此，2006年败北小牛时，你能够真切感受到马刺的老去。2006-07季前半段，马刺依然是那样，而小牛和太阳正强大得如日中天。相比于2003年和2005年，2007年的胜利与其说来自雄厚实力，不如说来自老辣、聪慧、经验和一点点顺利。
类似“命运启示”的一球，是这样的。2008年，马刺首轮了结纳什与鲨鱼（季后赛第一场是旷世经典），西部决赛对阵湖人，首场在斯台普斯，一度领先20分。但随后，科比下半场独得25分，带湖人逆转。第四场，巴里最后一记三分球弹筐而出，绝杀失手。那时候，我清晰的感觉到：“差不多结束了；以后几年，西部是湖人的了；等他们统治完？我们也老了。”——此前一年，一位奇才三剑客的球迷看到勒布朗对活塞连得25分那场后，对我说过类似的话：“我们完了。今后几年，再也没可能对勒布朗报仇了。”
因此，剩下的愿望很平常了：我希望吉诺比利能够像在阿根廷一样自由挥洒，希望帕克可以健康，希望鲍文可以在马刺退役，希望邓肯和这群团队一起快快乐乐的训练、说冷笑话、组织夏季保龄球赛、打球、度假。2008年被湖人淘汰后，老迈已经如蜘蛛网爬满肌肤。但是我从没真正想过“把某某交易掉，重新组织一支阵容吧！”2010年被太阳横扫之后，我说：
马刺就像你看了许久的一部温馨家庭肥皂剧。你总不忍心看到结尾。你希望每个人长生不老，在其中来来去去。把职业体育胜利、利益、金钱的暴风关在门外。
虽然你明知道这其实做不到。
今年，进了5月之后，几个老马刺迷跟我聊时，只有以下话题。“邓肯季后赛快200场了，我就指望这个。”“邓肯季后赛盖帽快500啦！”“有没有觉得，老头子今年用斯普利特，像以前用埃尔森？”对勇士第一场的传奇逆转后，有一位老马刺迷跟我对答如下：
“我记得你07年打太阳那一球你说你看到某球觉得我们冠了，今年有这样的感觉么？”
但第二场后，他很焦虑：
“我从98年初看马刺第一场到现在，经历了所有季后赛，确实没见过这样的比赛……马刺历史上有没有更严峻的形势？”
然后是马刺对灰熊第二场，吉诺比利最后时刻对托尼·阿伦犯规时，有几位气急败坏：“今年是2006年吗？”然后，马刺加时赢球，大家立刻好转：
“这种球都赢，今年我们运气不错啊。”
嗯，其实到后来，就是这么总结：
“这种球都赢，今年我们运气不错啊。”
我知道，马刺进总决赛，世界一定会再一次搬出“马刺十六年如一日”、“马刺被时光遗忘”一类的话题。当然，大概，对大众来说，马刺一直都没变：十年前是邓肯+帕克+吉诺比利，一起赢了快60场常规赛，今年依然嘛！
当然，大众绝对不会说“1998年公牛赢了62场，1991年公牛赢了61场，乔丹都包揽了双MVP和得分王，所以公牛八年如一日的稳定”之类的话。没法子，因为马刺不是公牛。
实际上，马刺一直在变，变得很多，变得海移山动、沧海桑田。最简单的对比：
2007年，马刺进总决赛时，邓肯不是如今的中远投手+高位策应中转站，而是个低位单打得分机器+挡拆内切狂；吉诺比利不是如今的后撤步三分+挡拆挥传王，而是个欧洲步突破怪，每场上三四次罚球线；帕克不是如今的游走中投妖，而是个突破上篮+定点中投的抽风青年。甚至2007年的波波维奇，也比现在要执拗凶残得多。
马刺一直在变，只有赢球始终如一，而已。
2013年，我们已经错过了最好的吉诺比利。2005年，他是个突破之妖，借一个挡拆，就化身水银，开始迈欧洲步滑过人群，扭曲上篮。那年，鲍文解释过：
“在美国，我们被教授迈两个小步子(little pitty-pat steps），但在欧洲，他们跨两个超级大步。”
布伦特·巴里说吉诺比利训练时：
“他用头把球顶进筐，把球踢进筐，玩各类奇怪的投篮。他还不是练着玩，他真是在练这个——这家伙有点疯。”
2007年，他的右翼绕掩护三分/突破是马刺第二杀招；2008年，他成了马刺首席外围王牌，拿了自己仅有的一个年度第六人；2011年，他的突破已经退化，但后撤步三分和挡拆策动分球却玩到了神境。2011-12季那次伤后，他三分线内、禁区之外，再也没法投进球了，好在他还有压箱底的传球。
2013年的吉诺比利，比2007年要起伏得多。对勇士第一场，他那记刚过半场的三分多招人恨，最后绝杀的三分就多让人爱；他那些随想随到的失误多让人想掐死他，那些风流飘逸的单手10米大挥传就让人多想为他雕一座铜像。2005年，卡列西莫已经用一句话总结过他的命运了：
“想追随吉诺比利？祝你好运。一半时候，他都不知道自己想干什么。”
如今飘忽如风的吉诺比利和稳定如恒的帕克，在2005年是掉转过来的。那时节，帕克的中远投一如现在吉诺比利的三分球，每次他出手，都让人恨不能把头发揪下来撒满地。
实际上，就在十三年前，布福德给波波维奇一盘录象，让他去看看那个“比利时出生，法国长大”的小孩时，波波维奇说：“比利时？我要吃华夫饼吗？”——“人人都知道，别在欧洲找后卫！他们不够快，而且不习惯NBA！如果你给我个名字末尾带vie的射手，或者德克的德国邻居，我才看！”
后来的事，我们都知道了。顺便：2000年4月那盘录像带是什么呢？帕克对垒美国高中明星，把他们晃到重影的比赛。那堆美国明星高中生里，包括达柳斯·迈尔斯、奥马尔·库克和扎克·兰多夫。
十二年前，特里·波特说他“打挡拆很好，知道何时推节奏，何时放慢，知道怎么给双塔吊传。这小子在法国时，肯定看了不少NBA。”大卫·罗宾逊说他“根本不紧张，就是打球。上一个这样的新人？邓肯。”波波维奇在比赛里吼帕克是2001-2008年间的马刺保留节目，但其实，训练时，帕克粘着老头子问：“教练，我做错什么没？我是不是让大伙开心了？”老头子会吼：“滚！你做得很好！别缠着我！”
25岁时，他已经有了三枚戒指，成了史上第一个欧洲总决赛MVP。但是世界已经习惯这么琢磨：伟大控卫？嗯，老有纳什基德，中有保罗德隆，少有罗斯威少爷……帕克？是个好后卫啊，但总觉得哪哪不够明星范儿……他是这个星球上最好的突破上篮手之一。被低估的单防能手，被低估的团队成员，有三枚戒指在手，他好像很不错，但是，嗯，好像缺一些什么。
直到上季，帕克才进入常规赛MVP候选前五位。直到上季，全明星技巧赛上他拿下冠军，世界才发现：运球、击地传球、上篮、中远投、长传，这家伙好像没什么技艺有瑕疵。他去年场均18.3分7.7助攻2.6失误命中率48%，今年20.3分7.6助攻2.6失误命中率52%。而且，数据不会告诉你的：他过去两年完成了巨大进步。确切说，马刺过去三年的进攻大提升，关键的举措就是：帕克不再运着球开始挡拆，而是到前场、交球、海底捞月由底线绕一圈再切出接球。他的无球走位，他的运球摆脱中投，让马刺的挡拆与此前全然不同。实际上，如果你从2003年开始统计，帕克从一个上篮王到如今的中投王，其投篮提升之大，近古罕见——只有勒布朗2008-12这四年间的投篮进步可与相比。去年，我写过：
现在的我可以很大胆的穿越回2005年，对那时一起感叹“帕克怎么就是不会中投啊那么缺脑子啊”的马刺球迷（里面包括我）说：
耐心点，托尼·帕克一定会成熟为大气、无私、有组织能力、能接管比赛的纯组织后卫的。他一定会成为一个，我们希望他成为的球员——真的，我都看见了。
2013年，蒂姆·邓肯，隔了六年之后，进了自己第十次年度第一阵容。但他与那时，不一样了。
1999年季后赛，波波维奇把邓肯当作进攻终端。那年埃利奥特被肾病削了抄底线突破，马刺外围只剩射手。老头子让邓肯广域走位，内外线走，总之，让对手没法包夹。邓肯那年季后赛，大肆施展他招牌的“左腰面筐，试探步虚点，擦板中投”，外加各类挡拆外切中投；邓肯的强行落位靠打甚少。大多数时候，球在罚球线以上走，邓肯快速走位，然后让翼侧射手和罚球线的罗宾逊，左右开弓给他吊球，一蹴而就，接球就走，不让对手有包夹余地。
2003和2005年年，邓肯承担一切。他要背身单打，要做运转轴心。他是首席得分手、首席发动机，要时常在禁区搏击。他的面筐擦板投篮日益减少，更多的是“右腰背身运球，翻身中路，斜身右手高抛”和“左腰背身运球，翻身底线运一步，再翻身回中路，后仰右手勾射”。后一招在他足底筋膜炎后，已经退化了不少。2005年对活塞，无数次“翻身中路勾射”在拉希德的干扰下，投短磕筐前沿。于是2007年，他和帕克开始更勤快的挡拆。虽然那时候，挡拆之后，他的走位还是朝内线去要位，然后再展开单挑。
自那以来，邓肯一直在伤病和体重之间迂回。直到2011年，球队轻型化后，他的角色才真正大变化。2010年以来，他一直在细心的减体重。他的低位力量和爆发力，已经不复2003年时的霸道，所以对勇士的系列赛，他背身扛博古特甚为吃力。但他的移动和灵活没受什么影响，甚至返老还童。他重新回到1999年：更多中投，更多无球走位，更多面筐攻击、无球跟进和跨步上篮。
甚至，波波维奇，这看上去固执的老头儿，也一直在变。
2004年，波波维奇写过论文，描述他的攻防观点。防守端，他是打拉里·布朗爷爷那学的，而布朗的套路，又基本来自北卡的迪恩·史密斯祖师爷。套路我们基本熟知：
防守区域分为对方底线紧逼、对方罚球线处领防、中场领防、本方禁区处防守。
要求前场大个子在对方抓到后场篮板后相机干扰，控制对方长传急攻。
半场防守中，堵塞中路突破的可能，把对手往边线逼迫；不许对手底线投篮，鼓励对手从底线突破。封锁罚球线。总之，尽量使对手传球视野和突破路线狭窄化。
减少帕特·莱利或范甘迪式的强侧三人轮转。因为球员协防越多，对队友轮转补位的要求就越大。因此，过多协防会使队友轮转压力加大。
这也是马刺将对手朝边线逼迫的用意之一：对手处于边线，传球视野狭窄，己方队员补防时对手不易找到空位队友来转移球。
对对方的第一传球对象，一律绕前阻绝，尽量逼对手长传。如果对手突破，强侧不补防，而由弱侧内线补位。
把对手压迫到底线之后，马刺会有意逼对手自底线逼迫。最近的外线球员依然不放空，内线球员自弱侧补防，使对手在底线禁区边面对一打二。
进攻端：
内线一前一后落位，无论快攻成功与否，先到的内线都第一时间占据对手腰位，强侧站成类似于三角进攻的边线三角落位。控卫（突破手）站高位，两射手二底角落位。低位攻击手落禁区45度点，而另一位内线则在弱侧三分线附近接应。
强侧三角落好后，翼侧（比如鲍文）吊球给腰位内线（也就是邓肯）单打，然后穿越底线，经另一内线掩护，到弱侧底角；外围另两人沿三分线移动，邓肯或单打，或寻找外围三人的三分机会；没戏的话，转移弱侧外围，弱侧大个子掩护来启动挡拆。总之，基本方针就是低位背打——外围三分选项——弱侧高位启动挡拆。
但是，自2005年对太阳五场大战后，波波维奇一直在慢慢加重挡拆的分量。老头子执拗，但看得清时势。2005年NBA规则改革，持球突破的人物大行其道，老头子跟太阳小牛打了多年，洞观世事，于是开始玩挡拆。实际上2007年马刺那次夺冠，邓肯背身单打为轴心的套路之外，已经多了新招。比如，邓肯和帕克弧顶偏左挡拆，分球，能打则打，不能打则转移右翼，吉诺比利借埃尔森的掩护，或挡拆或突分。去年在雷霆，哈登和克里森的右翼挡拆，其实也就学了这招。
之后数年，马刺一直没歇过对挡拆套路的雕琢。希尔和梅森来了又走，之后是麦克戴斯和杰佛森。2010-11季，马刺提速，学的是当年太阳：一大四小（邓肯身边，有邦纳和麦克戴斯两个投手），拉开空间，挡拆转移。到2012年，马刺进攻基本雕琢完成：守转攻跟太阳一样：帕克/吉诺比利起速，两翼三分跑，内线们送完一传就拖车跟进。有机会就快攻，没机会就落阵地。到落阵地了，双内线站罚球线，强侧三分线45度站个人（比如莱纳德），弱侧底角三分线站个人（比如格林）。然后：
帕克与迪奥/邓肯挡拆。
帕克交球翼侧，然后自己往底线海底捞月切出。此时翼侧可以给帕克传球，或者横转移给邓肯，由他传高低位。真没机会送给内切的，那就等帕克切出，交给他——这时帕克也有机会中投，或者至少在罚球线了。
帕克切出接球后，还能和邓肯玩许多花样：挡拆，或者再转移到左翼，送邓肯背打。
第二阵容，主打吉诺比利和斯普利特高位挡拆。
但2011和2012，没输在进攻，而是防守。
为了打轻打快，老头子必须打一大四小。2011年，马刺对灰熊，邓肯去对位加索尔，于是无论麦克戴斯、邦纳还是布莱尔，都对付不了兰多夫。2012年，马刺为了提速，防守端偏收缩，不对外施压。放对手跳投，以保护禁区，保证后场篮板，来推快攻，结果被雷霆三位少爷多点远射给打死了。
今年，老头子非常果断的下了决心：斯普利特首发。无论迪奥传球多么顺滑，邦纳远射多么精确，斯普利特首发，保持双七尺长人在场。这是他2010年夏天之后的又一折，回到他的古典思路去了。
套路于是随之变化。帕克+邓肯挡拆，或单挑，或急速转移两翼，格林空切远射，莱纳德定点远射或底线突破。这是主打套路。所以，今年邓肯禁区呆得少，多在罚球线活动，也是无法：斯普利特的挡拆，威胁不及他；但为了保证马刺的防守，你必须搁斯普利特在场上。
对勇士系列赛，马刺头两场不顺，是因为勇士防挡拆有效率。他们知道，马刺如今挡拆常是虚招，就为了打乱你防守部署，好让莱纳德与格林们投三分。所以勇士防马刺的挡拆，是双人局部控场，罚球线附近夹击，其他人原位不动。这套路让马刺头两场头疼不已，但第三场开始，马刺找到场子了。套路变化也简单：你不放射手，好，我打到你放为止。
马刺总是找着杰克和兰德里这两位打挡拆，知道杰克一见掩护就晕，兰德里干扰不到外围。帕克第三场绕个掩护就中投，把勇士打得七荤八素。之后马刺再变招，让吉诺比利一侧发动挡拆，转移弱侧，帕克和迪奥再起一个，还是连续的假挡拆。勇士防了一波，没料到还要防第二波，就头大了。加上马刺后来，连续用砍博古特战术，把勇士首席防守给压在板凳上；这时候再用两侧连续挡拆和罚球线双掩护挡拆，很容易就玩得勇士年轻人，诸如格林和艾泽里不知所措。
马刺首场对灰熊，两个决定性因素：
其一，2011年是邓肯VS加索尔，麦克戴斯/邦纳/布莱尔对付兰多夫。2013年，邓肯/邦纳对位兰多夫，控制他接球；斯普利特对位加索尔，许他投篮，不许他传球。于是兰多夫锁死。
其二，知道加索尔防挡拆了得，但兰多夫出不了禁区，于是马刺大玩邓肯+帕克挡拆，吸引灰熊局部包夹，转移弱侧，让其他人——尤其是邦纳——投三分。邦纳三分起手时，兰多夫在禁区里瞪眼出不来。这套路也不新奇了，当年奥库打姚明，也是这么玩的。
第二场上半场，马刺还是老套路，欺负兰多夫防不出来，专门找着他挡拆，而且帕克又多了新花样.灰熊企图锁住射手，不惜让帕克到处钻，于是帕克就老实不客气，钻山老鼠似的，借了掩护，直入篮下溜达。格林和莱纳德开始溜达底线，斯普利特更是果断的内切。如果说前一场马刺是大家站着看帕克和邓肯挡拆完给自己传球，那这场就是马刺全队动起来，等帕克找到自己。第二场第三节，帕克还连续几发远投，不是他自私了，而是一个信号。当年保罗或纳什玩挡拆时，偶尔也自己单练几个，其实就是警告对手，别尽注意我的传球，我也是会投篮的！——到最后，帕克的主题，还是他那18次助攻。加时赛，邓肯连得4分接管比赛，上篮时的自在程度，像是1999年。第三场，11比29落后18分时，马刺还是挡拆：迪奥的高位挡拆外切；邓肯和帕克的高位挡拆内切、外切、腰位递手传挡拆，甚至下半场，邓肯玩了三次“挡拆佯外切忽然变线内切”的套路，已到炉火纯青之境。第四场，马刺又换招：邓肯在禁区跟加索尔拉家常，斯普利特出来和帕克挡拆，又是在玩兰多夫呢。灰熊的意思是：宁可让你挡拆打死，也不放射手了！——的确，马刺上半场三分8投0中，全场13投3中——于是帕克老实不客气，你舍得死我就舍得埋，21投15中37分。
所以2013年的马刺，像是2003和2012的结晶。防守端，始终保持俩七尺长人在，斯普利特犹如当年的邓肯和2007年的埃尔森，到处延阻，保护外围；邓肯则如2003年的大卫·罗宾逊，控制禁区。进攻端，无休无止，花样无尽的挡拆。基本可以说，本世纪的马刺，是斯隆那支爵士之外，史上挡拆玩得最妖最油最贼的队伍了。
当然，老头子变的，还不只这一款。
2000年的波波维奇还很执拗。会训球员，会抱着“别找欧洲后卫”的偏见。他相信老头子，2007年马刺夺冠时，阵中除了邓肯、帕克和吉诺比利，剩下的是33岁的芬利、35岁的巴里、35岁的鲍文、30岁的埃尔森、31岁的奥博托和、36岁的霍里和31岁的沃恩。算是年轻的，也只有帕克、尤杜里和邦纳——这一点，他和里弗斯是一样的：“我们的体系太复杂了，小屁孩懂个啥！”
但现在，他宽和了。他肯用莱纳德和格林这样的毛头小子，肯在季后赛让约瑟夫进主力轮换，对斯普利特不离不弃。如果吉诺比利如今那些妖异投篮和传球被2003年的他看见，非把吉诺比利全身的毛都拔干净了不行。如果帕克这般无休止的绕掩护跳投被2004年的他看见，非把帕克做成华夫饼不行。但现在，他允许了这一切。
实际上，波波维奇是个好老师，更加是个——这点不会有人提——伟大的学习者。他是布朗的弟子，但青出于蓝而胜于蓝。他和邓肯、吉诺比利与帕克，不是单向的师生关系，而是逐渐彼此影响的。回到2005年，他对吉诺比利有这么段评价。
“他让我相信，你可以做那些怪事、不可预知的事、偶尔脱线，但还是让积极的事儿发生。无论他做什么，他只想赢，他有乔丹那样的天生竞争欲。”
（"He's made me believe that you can do the strange and unpredictable and be out of position once in a while yet still make something positive happen. Whatever he does, he does only to win, because he has the exact competitive nature of a Michael Jordan ."）
波波维奇和布福德，都主张把电视、广播、酒精、药物、评论家们踢一边去。纪律、义务、诚实的交流，然后追求宽容的态度、为团队牺牲，获得乐趣，彼此信任，到积极的态度产生良好的化学反应。之后是维持化学反应、制订行动计划和目标，最后开始团队合作。环环相扣，房屋要建于牢固的基础上。而选人和制定球队轮换时，当然也要建立在此基础上。
小将军艾弗里·约翰逊所以得球队之宠，在于他的责任心和态度：在飞机上，他都会跑来和教练一起看录象做比赛准备，并负责传达；大卫·罗宾逊在职业生涯后期，担任起了球队发言者的作用：轻声慢语的祈祷，俨然牧师做礼拜般的赛前开场白。马刺需要这样的人：上战场为兵鏖战，下战场化身白魔法师，负责鼓舞、施法和补给。波波维奇以前很执拗，但越到近年，他选人的方式越宽泛：你得有竞争欲，而且融入团队。2007年那支冠军队由平淡到绚烂的转折点，就是2007年1月，波波维奇试图让吉诺比利重回替补，正想词说服他呢，吉诺比利先说了：“怎么才来找我？快让我替补吧！”
赛季前的话，关于邓肯：
他不算缺钱；他36岁了；他已经有四枚戒指，是史上最伟大的球员之一；他为什么还要签三年3000万，继续打球呢？
今年季后赛前，邓肯说了段访谈，大致意思是：
“我喜欢打篮球。我喜欢和队友们在一起。我喜欢一起去客场旅行，一起训练、赢球的生活。”
这就是他们的人生。马刺一直在变，自上而下，每个细节，只有一点是不变的：他们学习，而且改变，试图成为一个更好的团队。打好一场比赛是一个晚上的事，打好一个赛季是一整年的事，而保持十余年，不断学习、适应、默契与改变，对有些人来说太难，所以，马刺这个团队，也许只适合某一类人入驻。他们愿意把生命投进这么件事情里，领钱，打球，学习，和团队一起旅行，训练和比赛。马刺比赛里，最动人的部分是这样的：暂停结束，他们一个挨一个或坐或站在技术台边上，偶尔想起什么似的，讨论几句。有时邓肯和吉诺比利会摆开两手，连比带划跟队友们解释，解释完了，邓肯拍拍队友的头。你就知道，下一回合，马刺会打出一套很流畅的“挡、切、传、投”套路，行云流水。
我没想过有生之年，还能亲眼看见圣安东尼奥马刺，这些老家伙，回到总决赛。这里没想过的意思是，我已经不去想这件事，就像想一想这件事，也是给他们增加负担似的。但还有一层是：如果可以选择，“马刺这批人在一起多打五年”或者“他们拿个冠军然后退役”，我会选前一个。这里当然有点悖论：你打球当然是为了赢球，为了冠军。但这支团队如此难得，你会希望他们一直这样下去。当然，这世上没有人会不老，没有人能抵抗时间。如上所述，马刺也一直在变。但在偏执和宽泛、学习和守旧之间，你依然有机会选择，学习一些新东西，融入一种新生活，然后成为一支好的团队。
1997年1月29日，沃福德大学教练理查德·约翰逊跟自己队员说：
“明天你们要跟威克森林大学打比赛；你们知道意味着什么吗？我来告诉你们你们要和谁对阵。有一天，你们的六岁小孩会问你们要一件蒂姆·邓肯的球衣做圣诞礼物的！这是你们跟一个NBA名人堂级别的家伙打比赛的唯一机会！你们要遇到你们可以遇到的最伟大的球员了！珍惜吧！”
我很珍惜他们。依然是那句话：马刺就像你看了许久的一部温馨家庭肥皂剧。你总不忍心看到结尾。你希望每个人长生不老，在其中来来去去。把职业体育胜利、利益、金钱的暴风关在门外。
巴黎时间凌晨五点半，马刺击败灰熊，4比0横扫。最后一分钟，贝勒斯被斯普利特盖掉大局已定时，我还是没离开屏幕，一直看着时间走完，看着波波维奇去和对面拥抱。某人问我：
“怎么了？”
“我们进总决赛了。”
“你们好久没进总决赛了吧。”
“六年了。”
“好长啊，读一个小学的时间。”
我的感觉有些迟钝。之前，我翻推特，看见有访谈道，邓肯听说自己时隔六年又进了年度一阵后，非常感动（quite moved）。今天我看访谈，帕克说，“2007年，我们赢了五年里第三个冠军，你觉得冠军会陆续而来，那时我25岁。可是六年过去了，这一切越来越艰难。”邓肯说：“我知道这很罕见。波波和管理层的信心，我们在一起打了这么久，我们有许多很罕见的事儿。”然后我重新看了遍录像：波波在拿西部冠军奖杯时，拿手抹了抹眼角。他曾经在五年里三次、九年里四次拿到这个奖杯，然后这一个，隔了六年之久。
我慢慢意识到了这件事。：隔了六年，足够读完一整个小学的时间，足够让帕克从一个上篮手+定点中投手变成挡拆大师、让邓肯从背身轴心变成高位策应机器、让吉诺比利从骗犯规王变成组织者、让波波维奇从慢到快再变慢并开始信赖年轻人的时光，足够等到湖人的西部霸权渐次凋落、凯尔特人从三星聚会到最终老去、勒布朗从那个突破魔王变成四尊常规赛MVP拥有者的时光，沧海桑田，雨翻风变，圣安东尼奥马刺这些老头子，白银一样绵延柔韧，换了几次脸，终于又进到总决赛了。
And Now I can die in Peace.
张佳玮·信陵
http://voice.hupu.com
2013-05-31 09:55:05
六年，足够让帕克从一个上篮手+定点中投手变成挡拆大师、让邓肯从背身轴心变成高位策应机器、让吉诺比利从骗犯规王变成组织者、让波波维奇从慢到快再变慢并开始信赖年轻人，圣安东尼奥马刺这些老头子，白银一样绵延柔韧，换了几次脸，终于又进到总决赛了。我没想过有生之年，还能亲眼看见圣安东尼奥马刺，这些老家伙，回到总决赛。这里没想过的意思是，我已经不去想这件事，就像想一想这件事，也是给他们增加负担似的。这种心态，大概类似于此：
“如果这个世界上，少一个人在思想上给你们增加负担，你们大概会轻松一些，对吧？——或者也许你们根本就不知道，不过那也好。”
作为一个马刺迷，我说过不只一次：我觉得，如果论“应得、配得上”，2006年的马刺。比2007年那支冠军马刺，更配得上总冠军。2005-06季打出队史最佳常规赛战绩后，与小牛七战败北时，我觉得吉诺比利对诺维茨基那次犯规，是马刺时代的结束。
时代的细节，都是这些小事构成的。比如1994年总决赛第六场斯塔克斯错失了那记三分球，比如1997年总决赛第一场邮差罚球不进后乔丹的绝杀。命运的手左右一拨，让你，哪怕很迷信的，感觉到：“今年，我们会倒霉”或者“今年，好像有点不一样哟！”
1999年的冠军来得意外，世界在发胖、酗酒和浮躁，只有马刺和邓肯的表情一样不为所动。2000年被太阳淘汰让人不快，因为知道罗宾逊的生涯正日薄西山。德里克·安德森的到来让人快乐，让人觉得希望重燃。所以他离开那年，我确实有过一闪念：假如1999年，真的把所有幸运都耗光了？假如，邓肯以后再也得不了总冠军？
所以2003年，时隔四个夏天，马刺再得到总冠军时，我会觉得一个魔咒被破解。你恼恨斯蒂芬·杰克逊的起伏不定，随波波维奇一起对帕克的每次跳投破口大骂，提心吊胆着凯文·威利斯和罗宾逊的身体，恨不得马里克·罗斯能长高10公分……与此同时，你看着湖人那边鲨鱼在一点点老去，发现他逐渐跳不起来，听说国王队又有人受伤了。2003年西部半决赛第六场，湖人这块巨石被搬开；然后西部决赛对小牛，德克受伤，斯蒂夫·科尔人生最后那一串传奇三分球，我会觉得命运在说：
“今年属于你们！”那种感觉，犹如2006年面对小牛、2007年击败太阳一样。冠军还有两轮，但你觉得胸口风清气爽：你知道没有人能阻挡马刺了
同理，2005年总决赛第五场，当邓肯最后补篮绝杀不进，拖入加时，捂嘴瞪眼时，我觉得这像个“我们真的完了”的信号。但之后，霍里拯救了马刺。哪怕第六场活塞赢球，但我很确信，自己感受到了命运的意思：“今年是马刺的。”第七场，邓肯助攻鲍文那记右翼三分后，我觉得一切顺理成章，“嗨，今年本来就是我们的……霍里都剧透过了。”
类似的故事，在马刺夺冠历程中还出现过两次。2003年总决赛第六场，杰克逊的连续三分球；2007年西部半决赛对太阳后两场，吉诺比利那些弧顶偏右的三分球。那些球让你相信，命运站在你这一边。
如前所述，2005年夺冠之后，我其实已经心满意足：离开罗宾逊，邓肯也能夺冠；第三个总决赛MVP，历史地位的奠定，诸如此类。对2005-06季的期望，无非趁热打铁。因此，2006年败北小牛时，你能够真切感受到马刺的老去。2006-07季前半段，马刺依然是那样，而小牛和太阳正强大得如日中天。相比于2003年和2005年，2007年的胜利与其说来自雄厚实力，不如说来自老辣、聪慧、经验和一点点顺利。
类似“命运启示”的一球，是这样的。2008年，马刺首轮了结纳什与鲨鱼（季后赛第一场是旷世经典），西部决赛对阵湖人，首场在斯台普斯，一度领先20分。但随后，科比下半场独得25分，带湖人逆转。第四场，巴里最后一记三分球弹筐而出，绝杀失手。那时候，我清晰的感觉到：“差不多结束了；以后几年，西部是湖人的了；等他们统治完？我们也老了。”——此前一年，一位奇才三剑客的球迷看到勒布朗对活塞连得25分那场后，对我说过类似的话：“我们完了。今后几年，再也没可能对勒布朗报仇了。”
因此，剩下的愿望很平常了：我希望吉诺比利能够像在阿根廷一样自由挥洒，希望帕克可以健康，希望鲍文可以在马刺退役，希望邓肯和这群团队一起快快乐乐的训练、说冷笑话、组织夏季保龄球赛、打球、度假。2008年被湖人淘汰后，老迈已经如蜘蛛网爬满肌肤。但是我从没真正想过“把某某交易掉，重新组织一支阵容吧！”2010年被太阳横扫之后，我说：
马刺就像你看了许久的一部温馨家庭肥皂剧。你总不忍心看到结尾。你希望每个人长生不老，在其中来来去去。把职业体育胜利、利益、金钱的暴风关在门外。
虽然你明知道这其实做不到。
今年，进了5月之后，几个老马刺迷跟我聊时，只有以下话题。“邓肯季后赛快200场了，我就指望这个。”“邓肯季后赛盖帽快500啦！”“有没有觉得，老头子今年用斯普利特，像以前用埃尔森？”对勇士第一场的传奇逆转后，有一位老马刺迷跟我对答如下：
“我记得你07年打太阳那一球你说你看到某球觉得我们冠了，今年有这样的感觉么？”
但第二场后，他很焦虑：
“我从98年初看马刺第一场到现在，经历了所有季后赛，确实没见过这样的比赛……马刺历史上有没有更严峻的形势？”
然后是马刺对灰熊第二场，吉诺比利最后时刻对托尼·阿伦犯规时，有几位气急败坏：“今年是2006年吗？”然后，马刺加时赢球，大家立刻好转：
“这种球都赢，今年我们运气不错啊。”
嗯，其实到后来，就是这么总结：
“这种球都赢，今年我们运气不错啊。”
我知道，马刺进总决赛，世界一定会再一次搬出“马刺十六年如一日”、“马刺被时光遗忘”一类的话题。当然，大概，对大众来说，马刺一直都没变：十年前是邓肯+帕克+吉诺比利，一起赢了快60场常规赛，今年依然嘛！
当然，大众绝对不会说“1998年公牛赢了62场，1991年公牛赢了61场，乔丹都包揽了双MVP和得分王，所以公牛八年如一日的稳定”之类的话。没法子，因为马刺不是公牛。
实际上，马刺一直在变，变得很多，变得海移山动、沧海桑田。最简单的对比：
2007年，马刺进总决赛时，邓肯不是如今的中远投手+高位策应中转站，而是个低位单打得分机器+挡拆内切狂；吉诺比利不是如今的后撤步三分+挡拆挥传王，而是个欧洲步突破怪，每场上三四次罚球线；帕克不是如今的游走中投妖，而是个突破上篮+定点中投的抽风青年。甚至2007年的波波维奇，也比现在要执拗凶残得多。
马刺一直在变，只有赢球始终如一，而已。
2013年，我们已经错过了最好的吉诺比利。2005年，他是个突破之妖，借一个挡拆，就化身水银，开始迈欧洲步滑过人群，扭曲上篮。那年，鲍文解释过：
“在美国，我们被教授迈两个小步子(little pitty-pat steps），但在欧洲，他们跨两个超级大步。”
布伦特·巴里说吉诺比利训练时：
“他用头把球顶进筐，把球踢进筐，玩各类奇怪的投篮。他还不是练着玩，他真是在练这个——这家伙有点疯。”
2007年，他的右翼绕掩护三分/突破是马刺第二杀招；2008年，他成了马刺首席外围王牌，拿了自己仅有的一个年度第六人；2011年，他的突破已经退化，但后撤步三分和挡拆策动分球却玩到了神境。2011-12季那次伤后，他三分线内、禁区之外，再也没法投进球了，好在他还有压箱底的传球。
2013年的吉诺比利，比2007年要起伏得多。对勇士第一场，他那记刚过半场的三分多招人恨，最后绝杀的三分就多让人爱；他那些随想随到的失误多让人想掐死他，那些风流飘逸的单手10米大挥传就让人多想为他雕一座铜像。2005年，卡列西莫已经用一句话总结过他的命运了：
“想追随吉诺比利？祝你好运。一半时候，他都不知道自己想干什么。”
如今飘忽如风的吉诺比利和稳定如恒的帕克，在2005年是掉转过来的。那时节，帕克的中远投一如现在吉诺比利的三分球，每次他出手，都让人恨不能把头发揪下来撒满地。
实际上，就在十三年前，布福德给波波维奇一盘录象，让他去看看那个“比利时出生，法国长大”的小孩时，波波维奇说：“比利时？我要吃华夫饼吗？”——“人人都知道，别在欧洲找后卫！他们不够快，而且不习惯NBA！如果你给我个名字末尾带vie的射手，或者德克的德国邻居，我才看！”
后来的事，我们都知道了。顺便：2000年4月那盘录像带是什么呢？帕克对垒美国高中明星，把他们晃到重影的比赛。那堆美国明星高中生里，包括达柳斯·迈尔斯、奥马尔·库克和扎克·兰多夫。
十二年前，特里·波特说他“打挡拆很好，知道何时推节奏，何时放慢，知道怎么给双塔吊传。这小子在法国时，肯定看了不少NBA。”大卫·罗宾逊说他“根本不紧张，就是打球。上一个这样的新人？邓肯。”波波维奇在比赛里吼帕克是2001-2008年间的马刺保留节目，但其实，训练时，帕克粘着老头子问：“教练，我做错什么没？我是不是让大伙开心了？”老头子会吼：“滚！你做得很好！别缠着我！”
25岁时，他已经有了三枚戒指，成了史上第一个欧洲总决赛MVP。但是世界已经习惯这么琢磨：伟大控卫？嗯，老有纳什基德，中有保罗德隆，少有罗斯威少爷……帕克？是个好后卫啊，但总觉得哪哪不够明星范儿……他是这个星球上最好的突破上篮手之一。被低估的单防能手，被低估的团队成员，有三枚戒指在手，他好像很不错，但是，嗯，好像缺一些什么。
直到上季，帕克才进入常规赛MVP候选前五位。直到上季，全明星技巧赛上他拿下冠军，世界才发现：运球、击地传球、上篮、中远投、长传，这家伙好像没什么技艺有瑕疵。他去年场均18.3分7.7助攻2.6失误命中率48%，今年20.3分7.6助攻2.6失误命中率52%。而且，数据不会告诉你的：他过去两年完成了巨大进步。确切说，马刺过去三年的进攻大提升，关键的举措就是：帕克不再运着球开始挡拆，而是到前场、交球、海底捞月由底线绕一圈再切出接球。他的无球走位，他的运球摆脱中投，让马刺的挡拆与此前全然不同。实际上，如果你从2003年开始统计，帕克从一个上篮王到如今的中投王，其投篮提升之大，近古罕见——只有勒布朗2008-12这四年间的投篮进步可与相比。去年，我写过：
现在的我可以很大胆的穿越回2005年，对那时一起感叹“帕克怎么就是不会中投啊那么缺脑子啊”的马刺球迷（里面包括我）说：
耐心点，托尼·帕克一定会成熟为大气、无私、有组织能力、能接管比赛的纯组织后卫的。他一定会成为一个，我们希望他成为的球员——真的，我都看见了。
2013年，蒂姆·邓肯，隔了六年之后，进了自己第十次年度第一阵容。但他与那时，不一样了。
1999年季后赛，波波维奇把邓肯当作进攻终端。那年埃利奥特被肾病削了抄底线突破，马刺外围只剩射手。老头子让邓肯广域走位，内外线走，总之，让对手没法包夹。邓肯那年季后赛，大肆施展他招牌的“左腰面筐，试探步虚点，擦板中投”，外加各类挡拆外切中投；邓肯的强行落位靠打甚少。大多数时候，球在罚球线以上走，邓肯快速走位，然后让翼侧射手和罚球线的罗宾逊，左右开弓给他吊球，一蹴而就，接球就走，不让对手有包夹余地。
2003和2005年年，邓肯承担一切。他要背身单打，要做运转轴心。他是首席得分手、首席发动机，要时常在禁区搏击。他的面筐擦板投篮日益减少，更多的是“右腰背身运球，翻身中路，斜身右手高抛”和“左腰背身运球，翻身底线运一步，再翻身回中路，后仰右手勾射”。后一招在他足底筋膜炎后，已经退化了不少。2005年对活塞，无数次“翻身中路勾射”在拉希德的干扰下，投短磕筐前沿。于是2007年，他和帕克开始更勤快的挡拆。虽然那时候，挡拆之后，他的走位还是朝内线去要位，然后再展开单挑。
自那以来，邓肯一直在伤病和体重之间迂回。直到2011年，球队轻型化后，他的角色才真正大变化。2010年以来，他一直在细心的减体重。他的低位力量和爆发力，已经不复2003年时的霸道，所以对勇士的系列赛，他背身扛博古特甚为吃力。但他的移动和灵活没受什么影响，甚至返老还童。他重新回到1999年：更多中投，更多无球走位，更多面筐攻击、无球跟进和跨步上篮。
甚至，波波维奇，这看上去固执的老头儿，也一直在变。
2004年，波波维奇写过论文，描述他的攻防观点。防守端，他是打拉里·布朗爷爷那学的，而布朗的套路，又基本来自北卡的迪恩·史密斯祖师爷。套路我们基本熟知：
防守区域分为对方底线紧逼、对方罚球线处领防、中场领防、本方禁区处防守。
要求前场大个子在对方抓到后场篮板后相机干扰，控制对方长传急攻。
半场防守中，堵塞中路突破的可能，把对手往边线逼迫；不许对手底线投篮，鼓励对手从底线突破。封锁罚球线。总之，尽量使对手传球视野和突破路线狭窄化。
减少帕特·莱利或范甘迪式的强侧三人轮转。因为球员协防越多，对队友轮转补位的要求就越大。因此，过多协防会使队友轮转压力加大。
这也是马刺将对手朝边线逼迫的用意之一：对手处于边线，传球视野狭窄，己方队员补防时对手不易找到空位队友来转移球。
对对方的第一传球对象，一律绕前阻绝，尽量逼对手长传。如果对手突破，强侧不补防，而由弱侧内线补位。
把对手压迫到底线之后，马刺会有意逼对手自底线逼迫。最近的外线球员依然不放空，内线球员自弱侧补防，使对手在底线禁区边面对一打二。
进攻端：
内线一前一后落位，无论快攻成功与否，先到的内线都第一时间占据对手腰位，强侧站成类似于三角进攻的边线三角落位。控卫（突破手）站高位，两射手二底角落位。低位攻击手落禁区45度点，而另一位内线则在弱侧三分线附近接应。
强侧三角落好后，翼侧（比如鲍文）吊球给腰位内线（也就是邓肯）单打，然后穿越底线，经另一内线掩护，到弱侧底角；外围另两人沿三分线移动，邓肯或单打，或寻找外围三人的三分机会；没戏的话，转移弱侧外围，弱侧大个子掩护来启动挡拆。总之，基本方针就是低位背打——外围三分选项——弱侧高位启动挡拆。
但是，自2005年对太阳五场大战后，波波维奇一直在慢慢加重挡拆的分量。老头子执拗，但看得清时势。2005年NBA规则改革，持球突破的人物大行其道，老头子跟太阳小牛打了多年，洞观世事，于是开始玩挡拆。实际上2007年马刺那次夺冠，邓肯背身单打为轴心的套路之外，已经多了新招。比如，邓肯和帕克弧顶偏左挡拆，分球，能打则打，不能打则转移右翼，吉诺比利借埃尔森的掩护，或挡拆或突分。去年在雷霆，哈登和克里森的右翼挡拆，其实也就学了这招。
之后数年，马刺一直没歇过对挡拆套路的雕琢。希尔和梅森来了又走，之后是麦克戴斯和杰佛森。2010-11季，马刺提速，学的是当年太阳：一大四小（邓肯身边，有邦纳和麦克戴斯两个投手），拉开空间，挡拆转移。到2012年，马刺进攻基本雕琢完成：守转攻跟太阳一样：帕克/吉诺比利起速，两翼三分跑，内线们送完一传就拖车跟进。有机会就快攻，没机会就落阵地。到落阵地了，双内线站罚球线，强侧三分线45度站个人（比如莱纳德），弱侧底角三分线站个人（比如格林）。然后：
帕克与迪奥/邓肯挡拆。
帕克交球翼侧，然后自己往底线海底捞月切出。此时翼侧可以给帕克传球，或者横转移给邓肯，由他传高低位。真没机会送给内切的，那就等帕克切出，交给他——这时帕克也有机会中投，或者至少在罚球线了。
帕克切出接球后，还能和邓肯玩许多花样：挡拆，或者再转移到左翼，送邓肯背打。
第二阵容，主打吉诺比利和斯普利特高位挡拆。
但2011和2012，没输在进攻，而是防守。
为了打轻打快，老头子必须打一大四小。2011年，马刺对灰熊，邓肯去对位加索尔，于是无论麦克戴斯、邦纳还是布莱尔，都对付不了兰多夫。2012年，马刺为了提速，防守端偏收缩，不对外施压。放对手跳投，以保护禁区，保证后场篮板，来推快攻，结果被雷霆三位少爷多点远射给打死了。
今年，老头子非常果断的下了决心：斯普利特首发。无论迪奥传球多么顺滑，邦纳远射多么精确，斯普利特首发，保持双七尺长人在场。这是他2010年夏天之后的又一折，回到他的古典思路去了。
套路于是随之变化。帕克+邓肯挡拆，或单挑，或急速转移两翼，格林空切远射，莱纳德定点远射或底线突破。这是主打套路。所以，今年邓肯禁区呆得少，多在罚球线活动，也是无法：斯普利特的挡拆，威胁不及他；但为了保证马刺的防守，你必须搁斯普利特在场上。
对勇士系列赛，马刺头两场不顺，是因为勇士防挡拆有效率。他们知道，马刺如今挡拆常是虚招，就为了打乱你防守部署，好让莱纳德与格林们投三分。所以勇士防马刺的挡拆，是双人局部控场，罚球线附近夹击，其他人原位不动。这套路让马刺头两场头疼不已，但第三场开始，马刺找到场子了。套路变化也简单：你不放射手，好，我打到你放为止。
马刺总是找着杰克和兰德里这两位打挡拆，知道杰克一见掩护就晕，兰德里干扰不到外围。帕克第三场绕个掩护就中投，把勇士打得七荤八素。之后马刺再变招，让吉诺比利一侧发动挡拆，转移弱侧，帕克和迪奥再起一个，还是连续的假挡拆。勇士防了一波，没料到还要防第二波，就头大了。加上马刺后来，连续用砍博古特战术，把勇士首席防守给压在板凳上；这时候再用两侧连续挡拆和罚球线双掩护挡拆，很容易就玩得勇士年轻人，诸如格林和艾泽里不知所措。
马刺首场对灰熊，两个决定性因素：
其一，2011年是邓肯VS加索尔，麦克戴斯/邦纳/布莱尔对付兰多夫。2013年，邓肯/邦纳对位兰多夫，控制他接球；斯普利特对位加索尔，许他投篮，不许他传球。于是兰多夫锁死。
其二，知道加索尔防挡拆了得，但兰多夫出不了禁区，于是马刺大玩邓肯+帕克挡拆，吸引灰熊局部包夹，转移弱侧，让其他人——尤其是邦纳——投三分。邦纳三分起手时，兰多夫在禁区里瞪眼出不来。这套路也不新奇了，当年奥库打姚明，也是这么玩的。
第二场上半场，马刺还是老套路，欺负兰多夫防不出来，专门找着他挡拆，而且帕克又多了新花样.灰熊企图锁住射手，不惜让帕克到处钻，于是帕克就老实不客气，钻山老鼠似的，借了掩护，直入篮下溜达。格林和莱纳德开始溜达底线，斯普利特更是果断的内切。如果说前一场马刺是大家站着看帕克和邓肯挡拆完给自己传球，那这场就是马刺全队动起来，等帕克找到自己。第二场第三节，帕克还连续几发远投，不是他自私了，而是一个信号。当年保罗或纳什玩挡拆时，偶尔也自己单练几个，其实就是警告对手，别尽注意我的传球，我也是会投篮的！——到最后，帕克的主题，还是他那18次助攻。加时赛，邓肯连得4分接管比赛，上篮时的自在程度，像是1999年。第三场，11比29落后18分时，马刺还是挡拆：迪奥的高位挡拆外切；邓肯和帕克的高位挡拆内切、外切、腰位递手传挡拆，甚至下半场，邓肯玩了三次“挡拆佯外切忽然变线内切”的套路，已到炉火纯青之境。第四场，马刺又换招：邓肯在禁区跟加索尔拉家常，斯普利特出来和帕克挡拆，又是在玩兰多夫呢。灰熊的意思是：宁可让你挡拆打死，也不放射手了！——的确，马刺上半场三分8投0中，全场13投3中——于是帕克老实不客气，你舍得死我就舍得埋，21投15中37分。
所以2013年的马刺，像是2003和2012的结晶。防守端，始终保持俩七尺长人在，斯普利特犹如当年的邓肯和2007年的埃尔森，到处延阻，保护外围；邓肯则如2003年的大卫·罗宾逊，控制禁区。进攻端，无休无止，花样无尽的挡拆。基本可以说，本世纪的马刺，是斯隆那支爵士之外，史上挡拆玩得最妖最油最贼的队伍了。
当然，老头子变的，还不只这一款。
2000年的波波维奇还很执拗。会训球员，会抱着“别找欧洲后卫”的偏见。他相信老头子，2007年马刺夺冠时，阵中除了邓肯、帕克和吉诺比利，剩下的是33岁的芬利、35岁的巴里、35岁的鲍文、30岁的埃尔森、31岁的奥博托和、36岁的霍里和31岁的沃恩。算是年轻的，也只有帕克、尤杜里和邦纳——这一点，他和里弗斯是一样的：“我们的体系太复杂了，小屁孩懂个啥！”
但现在，他宽和了。他肯用莱纳德和格林这样的毛头小子，肯在季后赛让约瑟夫进主力轮换，对斯普利特不离不弃。如果吉诺比利如今那些妖异投篮和传球被2003年的他看见，非把吉诺比利全身的毛都拔干净了不行。如果帕克这般无休止的绕掩护跳投被2004年的他看见，非把帕克做成华夫饼不行。但现在，他允许了这一切。
实际上，波波维奇是个好老师，更加是个——这点不会有人提——伟大的学习者。他是布朗的弟子，但青出于蓝而胜于蓝。他和邓肯、吉诺比利与帕克，不是单向的师生关系，而是逐渐彼此影响的。回到2005年，他对吉诺比利有这么段评价。
“他让我相信，你可以做那些怪事、不可预知的事、偶尔脱线，但还是让积极的事儿发生。无论他做什么，他只想赢，他有乔丹那样的天生竞争欲。”
（"He's made me believe that you can do the strange and unpredictable and be out of position once in a while yet still make something positive happen. Whatever he does, he does only to win, because he has the exact competitive nature of a Michael Jordan ."）
波波维奇和布福德，都主张把电视、广播、酒精、药物、评论家们踢一边去。纪律、义务、诚实的交流，然后追求宽容的态度、为团队牺牲，获得乐趣，彼此信任，到积极的态度产生良好的化学反应。之后是维持化学反应、制订行动计划和目标，最后开始团队合作。环环相扣，房屋要建于牢固的基础上。而选人和制定球队轮换时，当然也要建立在此基础上。
小将军艾弗里·约翰逊所以得球队之宠，在于他的责任心和态度：在飞机上，他都会跑来和教练一起看录象做比赛准备，并负责传达；大卫·罗宾逊在职业生涯后期，担任起了球队发言者的作用：轻声慢语的祈祷，俨然牧师做礼拜般的赛前开场白。马刺需要这样的人：上战场为兵鏖战，下战场化身白魔法师，负责鼓舞、施法和补给。波波维奇以前很执拗，但越到近年，他选人的方式越宽泛：你得有竞争欲，而且融入团队。2007年那支冠军队由平淡到绚烂的转折点，就是2007年1月，波波维奇试图让吉诺比利重回替补，正想词说服他呢，吉诺比利先说了：“怎么才来找我？快让我替补吧！”
赛季前的话，关于邓肯：
他不算缺钱；他36岁了；他已经有四枚戒指，是史上最伟大的球员之一；他为什么还要签三年3000万，继续打球呢？
今年季后赛前，邓肯说了段访谈，大致意思是：
“我喜欢打篮球。我喜欢和队友们在一起。我喜欢一起去客场旅行，一起训练、赢球的生活。”
这就是他们的人生。马刺一直在变，自上而下，每个细节，只有一点是不变的：他们学习，而且改变，试图成为一个更好的团队。打好一场比赛是一个晚上的事，打好一个赛季是一整年的事，而保持十余年，不断学习、适应、默契与改变，对有些人来说太难，所以，马刺这个团队，也许只适合某一类人入驻。他们愿意把生命投进这么件事情里，领钱，打球，学习，和团队一起旅行，训练和比赛。马刺比赛里，最动人的部分是这样的：暂停结束，他们一个挨一个或坐或站在技术台边上，偶尔想起什么似的，讨论几句。有时邓肯和吉诺比利会摆开两手，连比带划跟队友们解释，解释完了，邓肯拍拍队友的头。你就知道，下一回合，马刺会打出一套很流畅的“挡、切、传、投”套路，行云流水。
我没想过有生之年，还能亲眼看见圣安东尼奥马刺，这些老家伙，回到总决赛。这里没想过的意思是，我已经不去想这件事，就像想一想这件事，也是给他们增加负担似的。但还有一层是：如果可以选择，“马刺这批人在一起多打五年”或者“他们拿个冠军然后退役”，我会选前一个。这里当然有点悖论：你打球当然是为了赢球，为了冠军。但这支团队如此难得，你会希望他们一直这样下去。当然，这世上没有人会不老，没有人能抵抗时间。如上所述，马刺也一直在变。但在偏执和宽泛、学习和守旧之间，你依然有机会选择，学习一些新东西，融入一种新生活，然后成为一支好的团队。
1997年1月29日，沃福德大学教练理查德·约翰逊跟自己队员说：
“明天你们要跟威克森林大学打比赛；你们知道意味着什么吗？我来告诉你们你们要和谁对阵。有一天，你们的六岁小孩会问你们要一件蒂姆·邓肯的球衣做圣诞礼物的！这是你们跟一个NBA名人堂级别的家伙打比赛的唯一机会！你们要遇到你们可以遇到的最伟大的球员了！珍惜吧！”
我很珍惜他们。依然是那句话：马刺就像你看了许久的一部温馨家庭肥皂剧。你总不忍心看到结尾。你希望每个人长生不老，在其中来来去去。把职业体育胜利、利益、金钱的暴风关在门外。
巴黎时间凌晨五点半，马刺击败灰熊，4比0横扫。最后一分钟，贝勒斯被斯普利特盖掉大局已定时，我还是没离开屏幕，一直看着时间走完，看着波波维奇去和对面拥抱。某人问我：
“怎么了？”
“我们进总决赛了。”
“你们好久没进总决赛了吧。”
“六年了。”
“好长啊，读一个小学的时间。”
我的感觉有些迟钝。之前，我翻推特，看见有访谈道，邓肯听说自己时隔六年又进了年度一阵后，非常感动（quite moved）。今天我看访谈，帕克说，“2007年，我们赢了五年里第三个冠军，你觉得冠军会陆续而来，那时我25岁。可是六年过去了，这一切越来越艰难。”邓肯说：“我知道这很罕见。波波和管理层的信心，我们在一起打了这么久，我们有许多很罕见的事儿。”然后我重新看了遍录像：波波在拿西部冠军奖杯时，拿手抹了抹眼角。他曾经在五年里三次、九年里四次拿到这个奖杯，然后这一个，隔了六年之久。
我慢慢意识到了这件事。：隔了六年，足够读完一整个小学的时间，足够让帕克从一个上篮手+定点中投手变成挡拆大师、让邓肯从背身轴心变成高位策应机器、让吉诺比利从骗犯规王变成组织者、让波波维奇从慢到快再变慢并开始信赖年轻人的时光，足够等到湖人的西部霸权渐次凋落、凯尔特人从三星聚会到最终老去、勒布朗从那个突破魔王变成四尊常规赛MVP拥有者的时光，沧海桑田，雨翻风变，圣安东尼奥马刺这些老头子，白银一样绵延柔韧，换了几次脸，终于又进到总决赛了。
And Now I can die in Peace.
- 注册
- 2002-07-26
- 消息
- 39,696
- 荣誉分数
- 7,192
- 声望点数
- 373
帮人洗钱也是洗钱哈。。。
amateurgolfer
知名会员
- 注册
- 2012-04-17
- 消息
- 399
- 荣誉分数
- 348
- 声望点数
- 123
热火2000
