艾未未的裸照和五毛网军的行为,谁更有艺术?----一个艺术外行的纯粹艺术讨论
老艾被抓了,这是早晚要发生的事情。最早听说艾未未这个名字,就不是因为他的艺术品,而是因为新闻提到他向政府示威的事情。在中国,不是因为艺术而出名的艺术家,要么就是政府手里的工具,要么就是政府眼里的刺头。老艾选择做了这样的刺头,不被抓才怪呢。
进了局子的老艾自然成了新闻和网络讨论的焦点话题。公安局迟迟不向家属说明抓老艾的理由,任由媒体站在前台不着边际地猜,有关人员不时发放几个前后矛盾的“嫌疑罪名”,不知是否出于活跃人们精神生活的一个考虑。不过,跟一般讨论民事或刑事案件不同的是,网络和新闻这次并没有集中讨论案件的性质和内容----也难怪,连老艾根据什么罪名被抓都不清楚,怎么讨论案件呢---- 却更多地在对老艾的那些所谓艺术作品评头论足了一番。
老实说,从艺术角度来看,我也不欣赏老艾的那些被热烈讨论的作品。我指的是那些照片。在我看来它们就是恶作剧而已。这印象我当时就有了,但到今天才说出来,是因为我不想凑当时那落井下石的热闹。就算有石头要砸他,也得等大家把手上的石头都砸完了,再来砸我这块,至少能够听出点自己这块石头的声音不是。老艾往广场远处一站,向着天安门把中指竖起,就这样拍下一个照片,这有什么艺术呢?不是恶作剧还能是别的?还有那个光了身子上串下跳的老玩童,手里抓着一块婴儿尿布遮挡住他丑陋的中央,除了能够逗婴儿对着他那挡中央傻笑之外,还真能把党中央怎么样?老艾的这些照片,没有把我往艺术上去联想,却让我想起小学时候几个同学做的类似的事情。他们可能比老艾做的还更好玩些。对此大家都有经验,这里就不介绍了。
我不以为老艾的这些照片作品应该进艺术的雅室,也不以为它们俗到了色情淫乱的不堪境地。你把老艾这些照片给真正计划聚众淫乱者流看看,我估计他们看完老艾和那自号流氓女士的两身肥肉,也就失去实施淫乱的性趣了。从这个意思说来,老艾不但没有搞色情传播,反而应该得到政府的嘉奖,其效果也许比跛足道人给贾瑞贾大爷治相思病用的风月宝鉴镜更好。如果有人一定要说那些照片是引诱犯罪的色情物品,那大概是因为看者有着比较独特的眼光,能把那几个奶们想象成貌美的王熙凤而不能自拔。即使这样,也只能怪这看者自己,他和贾大爷一样,没有读或故意忽略了说明书,导致用物方法不当,属于自取灭亡的性质。这不是老艾的照片,也不是跛足道人的风月宝鉴的本意。无论其防止犯罪和医疗相思病的效果怎么说,我是看不出老艾这些照片有什么艺术。
我理解的艺术,总要给观众一点美感,或者有点什么好看有趣的东西。如果美感也没有,好玩的东西也没有,那么至少弄点看起来莫名其妙的玩意儿,能让观众停在那里想一想。最好是让观众甲想出来的,跟观众乙想到的意思不一样,那才有艺术。据说美国演过一部戏,就叫<<艺术>>,说的是一位艺术收藏家重金买来一幅画,好意请两个朋友来欣赏。其中一个朋友说,这画的是一坨狗屎;另一个说那就一块颜色,看不出来什么。而收藏家认为他们都亵渎了他的艺术收藏,三个好朋友因此一番争论之后不欢而散。这出戏说明了什么?我说不清楚,但是肯定有点意思,所以我感觉就有点艺术。与此类艺术相比,老艾那些玩艺儿把骂人的意思表达得如此直白,没有给智商正常的人留出一点抓头皮的空间。所以我认为它们就算不上艺术。
我以为真正艺术的东西,往往并不需要标以艺术的名字出现。林子里散步时捡到一段老树根,拿回来洗洗干净,摆书架上,无聊时看看它貌似一个问号的外形,好玩也有趣,在我眼里也就是天然的艺术了。
和这个老树根的艺术性质有点相似的,是最近出现在网络的一种东西,叫“五毛”艺术。你可以跟我纠正,说五毛不是艺术,而是他党的一种特殊宣传组织,统称“五毛党”。对此,我不想跟你争论。但是,本着言论自由的意思,我仍然要说说我把五毛行为看作艺术的一些理由。
先说五毛这种艺术的出场形式,它就不像老艾那些所谓的艺术照片那样囔囔着自己是艺术。五毛在广大网友们,包括我的面前出现的时候,正和那个老树根一样,总是出乎意料的。他们如果出来就自己说:“我是五毛”,那我就不会认为他们是五毛了。正如老艾的照片自己说是艺术,我就要怀疑它们并不是艺术。
那天在论坛上跟几个朋友们聊着天,突然就冒出几个新的网名来搭讪,说我们这些人说的都不对。大家一开始也把他们当作本地的网友看待,认真回应了。却发现有更多的新网名蜂拥上来,向我们重复着几乎同样的几句话。有眼尖的网友惊叫:它们都是连续号码的几十个新注册网名啊,莫非就是传说中的五毛?以前听说过五毛五毛,感觉那是在遥远的祖国的新生事物,跟远在海外的我没有什么关系。现在真可能碰到了,我不敢就相信。抱着试一试的心态,向其中一个新网名发贴询问,“你在哪里上班啊?”我以为他会不予理睬的。也许在这种大事大非的问题上,他感觉不能含糊,竟然意外地回复我说:“我郑重地告诉你,我在伟大的中华人民共和国上班”。哇,那口气,那自豪。然后更多的新网名像被捅了窝的马蜂全围了上来,跟贴喊口号,一下子就把那个贴顶到几百楼之高。几个经常在论坛里聊天的本地网友,大概每人头上都被蜇了几个大包,纷纷从那里撤退出来。有网友更是跑到隔壁论坛里惊呼,“村民们快来看哪,传说中的五毛党登陆我们村了。”一时间竟成为村里一大奇观。
这是五毛的出场,颇有点戏台上虾兵蟹将出来跑龙套的意思。看过传统京剧的人知道,虾兵蟹将一长串从后台冲出来,嘴里发出呜呼呼的声音,脚下咚隆隆一阵响,就那么亮的相。既然是亮相,我们观众也就不比计较他们出场有没有秩序、发言有没有思想了。乱是有点乱,但是比较热闹。当时我看了几个贴,对五毛们的初步印象是:这些人,或者这些网名代表的个体,绝对不是人们理解的有政治见解的什么党,也算不上为他党营造舆论导向的宣传员,最多可算某种网络军团。看他们的贴子,前言不搭后语。除了共产党好、毛主席亲这个原则之外,其他看不出来有什么逻辑和思想。他们似乎为发贴而发贴,做的应该是上级指示的统一行为。这样的组织比较符合军队的定义。无论如何,当时我并没有往艺术方面去想。那以后的一段时间里,我也没有认识到它们的行为艺术性。
因为对来自祖国的东西总是比较感兴趣,我经常旁观这五毛军团的行动。以前有人说,五毛党是要影响网络的舆论倾向的。这一点我就看不出来。不仅仅是因为他们的帖子总是自言自语,而且我发现它们并没有追着我们这些本地网名进行攻击或教育。在那几天里,他们却是很礼貌地集中在一两个贴子后面跟贴。那一两个帖子的跟贴数量直线上升。这并不影响我们本地朋友在其它话题上聊天。我们开的话题他们几乎不来干扰。他们就象是新出现的一个外来集团,自我约束在自己的圈子里,做着跟我们本地朋友不相干的事情。你会说,这些好像都跟艺术无关。别急,我后面会说到,其实艺术就在其中。
这样地相安无事并没有持续很多天,大概是因为五毛军团有了新指示,局面突然就发生了变化。一下子,整个论坛的版面完全被五毛军战士们新开的帖子占领,别人发的帖子很快就被淹没在众多五毛新贴之中。这个时候,论坛的网页看上去就有点意思了。整个版面全是他们的新贴,而且几乎没有跟贴。一看那些标题也就知道了,内容全是重复使用的来自祖国他党宣传部发出的稿子。
虽然那些在版面上一溜排下来的新贴内容没有什么可看的,我仍然对着那个版面凝视良久。总觉得有点什么好玩的意思,可那意思又不是很直截了当。
我突然就想到了梁朝伟演的赤壁。在练兵场上,梁朝伟的羽毛扇向右一挥,军队就摆成了右扇形,他向左一挥,就摆成左扇形。我估计如果羽毛扇划出一个小圈,部队就会在那里转圈,如果羽毛扇向外一挥,部队就全面铺撒开来了。你记得吗,这布阵变化,曾经放在天安门广场上,那是万人参与的甚大艺术表演。现在放在我们这个论坛上也一样是艺术。五毛军团从原来集中在一个帖子后面排队顶贴,突然变成每人一个新贴占领整个版面,这样的突然集中和迅速分散等动作,在我头脑里面反复重现,正是天安门广场上令人眼花的艺术表演。
艺术家摆布出来的东西,其用意往往不能在表面上来理解。更不能去追究那些一个个任凭摆布的小小分子,追问他们到底想做什么。他们也不知道。他们只是跟从羽毛扇的指挥摆出自己也不理解的动作而已。比如说节日广场上的那几万人,我说的是那些摆出好看队列的那几万人,他们根据某个遥控中心的指示,变化着举起不同的彩旗,排出一个个好看的阵形。如果你去追究他们每个举旗的人,要追问他举旗的意思是想抗议什么,或者拥护什么,想问问他的思想,那你就无异于对牛弹琴。更重要的,是你会错过了欣赏这宏观的布阵艺术之美。
如果你不相信这是艺术,就自己去CFC的综合杂坛看看吧。不要去看他们每个具体跟帖的内容,而是打开那论坛页面,然后退后一步,遥望它。你就能够看出点艺术的东西出来。我本人对于艺术欣赏是外行。我向你推荐的这个欣赏方法,不过就是在国家艺术馆里,学着那些名画鉴赏家们的样子,装模作样欣赏而已。他们都是这样的,在墙上挂着的那些名画面前,退后几步,睁大了眼睛看看,再眯着眼睛看看,向左歪着头看看,又向右歪着头看看。你看老艾那些一目了然的照片时候,需要这样看的吗?我说,这就是老艾不如五毛更有艺术的证明。
不过,欣赏五毛艺术,跟欣赏艺术馆墙上挂着的名画不同之处是,你必须每隔三两天就回来再看看。艺术馆里的名画是平面艺术,五毛军团是行为艺术,而且是现行的、动态之中的艺术。如果你跟我一样,从开始就注意他们的布阵队形,直到今天的发展变化,你就欣赏到了他们最初表达的是线条之美。那是集中所有队员在一个帖子后面全力顶。玩过老鹰抓小鸡吧?在论坛上线条之美就那个老鹰和小鸡的队形。以后,祖国的羽毛扇一挥,就把登陆这里论坛的五毛们铺撒在论坛的整个版面上,表现的是平面之美。这两天我又注意到一种新的队形了:这是线和面的结合,集中和分散兼顾的布阵,表现出来的是一种矩阵之美。具体是怎么样的,你自己去看吧。
如果你一定不相信我说的,好比一个钻牛角尖的记者,非要追问那些天安门广场上举彩旗的每个个体,问他们“你自己想表达什么意思?”非要以为那些个体其实也在表达他们自己的思想,那我也不能阻止你。为了你的方便,我已经把其中一个帖子以及它所有的跟贴----到我写这篇小文为止的跟贴----都附录在这里,供你细细考究和欣赏。
(行为艺术家说,如果你感觉这附录的东西太长太无聊,说明你还不懂得欣赏行为艺术。有老艾的获奖作品“一亿颗瓜子”为证。)