总觉得,再回纽约,应该很不堪。
复活节前的清晨,天色尚未清朗,冬残春早,我们一行从多伦多出发,外形笨重的旅游大巴沿着QEW向西缓缓挺进,纽约在10小时后的前方。
离开纽约快3年了。
三年前的三月,也是这样阴霾的冷天,早上和枫及他的妻子心宜三人开着车,绕着纽约城转了一圈算是告别,之后就头也不回地朝着Buffalo的方向开去,我们于傍晚到达美加边境,原计划是乘车过关的,来接我们的朋友是某旅行团的经理,据说和海关的人很熟,建议我们从桥上走过去,他拿了我们的护照去了约10多分钟的时间,过关的手续经已办好。
北美的三月气温仍算寒冷,步上“彩虹桥” (Rainbow Bridge)时天空飘着丝丝细雨。我是第一次从桥上看尼亚加拉河(Niagara River),河水先是低缓后是急喘地从我们脚下流向加拿大,水色也因此而从蔚蓝向蟹青渐变,层次非常分明。
冬天虽已到了尽头,但河面远近仍有些许块状的浮冰,漫天的雨丝柔柔地飘落水面,恍如升起缕缕暮色的烟气,一种很清朦的感觉。
到了美加边境分界线,枫说木然别动,我和心宜都停了脚步,低下头,那道横在两脚间的线迹赫然在目。有趣的是此时我的左脚还留在美国,右脚已踏上加拿大的领土了。和枫对视了一下,知道此刻只要我们一提脚,这一生就会留在加拿大,否则我们只有守候在美国等待机会等待绿卡等待梦不再灭。那刻我真的很茫然,回过头,霏霏细雨中那片墨色天空的尽头就是纽约,内心当然是不甘。枫那时候真的很朝气,他走过来,一手抓着我,一手拉着心宜大声地说:走吧,我们还会回去的。我无言地对他笑了笑,心想:会吗?
那天我们就是这样的和纽约别了。
之后这几年,我好象从未产生过回去的冲动,直到去年夏末的一次远行归来,飞机于傍晚划过曼哈顿(Mahattan)夜空,那时世贸大厦(World Trade Center)两栋高达1350英尺银白色的 “双子大楼”还在,眼见天色渐昧,夕阳慢慢西沉,玫红的残阳在瞬间如潮水般退去,夜幕中的曼哈顿被远的近的各色各样的灯暖着,一种让人心动的温婉情怀从微湿微润的大地开始弥漾,那情那景,一下热了我的眼眸。
人于城市的依赖就如孩子对母亲,很多的情怀,是你想忘而忘不掉的。
如果那次远行不是在纽约中转,我对纽约的怀念也许会冷藏得更耐久些。当我在曼哈顿的上空凝注着卧在哈德逊河(Hudson River)边上的曼哈顿岛,看到的都是自己往昔的故事,那种感慨,很深刻。
前些年,每天我都如纽约城里每个忙碌的人一样,早早的起床,早早的急着脚去倒公车挤地铁,一杯咖啡一叠报纸,一天的忙碌就这样开始。
在纽约600万人口中,那些有着黑头发黑眼睛黄皮肤的中国人不是来读书就是来团聚,当然还有为提高本身生活水准偷渡而来的。和他们相比,我好象都不是。90年代中后期是我事业跌入低谷的时候,枫知道我的情形后,就约我到美国来发展。那时他刚取得大陆某五金交电集团的外销代理,公司就在纽约下城靠南街(South St.)的地方,至今我仍记得那栋暗红色的房子。那天我在经历近20个小时的颠簸后,枫将我从肯尼迪(JFK)机场直接拉到他的公司。我对纽约的印象,就是从南街那栋暗红色房子开始的。那晚我们喝了很多的啤酒,和枫站在纽约的夜空里,我们只是紧握着双拳,彼此没有说话。
……
到达Buffalo关卡时恰好是早上的9点钟。
导游嘱我们在车上耐心等候,自己就跳下车去找熟人疏通,希望能缩短团队过关的时间。只是“911”后美加边境显然加强了防备,透过车窗看见导游在车前车后来回跑了好几个回合,最后仍是垂头丧气地回到车上来,那一脸的疲惫很让我同情,在美国求生存,都不容易。
我坐的位子和导游挨得较近,他一抬头,见我关注地看着他,脸上掠过少许的尴尬。“美国就是这样,半点商量都不行,只好等了。”他自我解嘲地说。
我点了点头,嘴动一下,想说什么的,但什么都没有说。
这样过了约莫有半个钟的时间,一荷枪实弹戴黑色贝雷帽的黑人大兵上来瞄了我们一眼,然后也算友好地和导游打了个招呼,示意我们可以下车过关。
过关前导游特别嘱咐我们,不要带违禁品过关,哪怕是水果都是过境所不允许的。有位团友原准备了些苹果路上吃,听导游如此说,吓得赶紧在车上兜“送”他的苹果,那情景有些滑稽。
候在Buffalo关卡那栋白色的房子外面,那么的巧,Buffalo的天空又再飘起雨来。由于过境的团队太多,我们一时挤不进屋里,只好将随身带着的雨伞打开,红的绿的黄的白的,各式的雨伞在微雨中飘来荡去,颇是好看。
打着一把蓝色的雨伞于雨中伫立,远际的“彩虹桥”隐在空幻的雨气里,山影幢幢间影着这孤伶伶的桥,山与桥,桥与瀑布,瀑布与河,那种动感中营造而来的安然静穆,以及相依共存的和谐满足,浓浓淡淡间透着一股水墨般的清趣,潜潜入心,很温和很感动。
排在我前面等候过关的是一对操北京口音的夫妇,年纪估计有60岁左右。男的沉默寡言,见我礼貌地向他们颔首致意,嘴角动了一下,算是回了招呼。那女的见丈夫这般冷落我,眼眸流出少许的歉意。她不但很热情地和我打过招呼,还开心地告诉我他们10多年前就入了加籍,是从美国来的,这次到纽约去看孩子,说是女儿刚为他们添了个外孙……我很耐心地听着这位长者陈述她的故事,也因她眉宇间透出的满足而欣喜,觉得人一生能如此,还想怎样?
北京夫妇过关拖的时间很长。他们先是被一女关员问了许多的问题,那男的低着声忍着气尽力作最详尽的解释,期间也见女的搭话,但她的丈夫用手在下面拉了她几下,就勉强闭上了嘴,趁丈夫不注意时她回过头对我作了个很不满的扁嘴模样,我很宽和地对她笑了笑,心想她年轻时该是很天真可爱的。
之后又来了位男关员,估计是那女关员的头儿。他很详尽地问了那对夫妇的问题,然后我见他在那对夫妇的护照上盖了个章并很认真地写了些什么,隐约间听到这样的解释:“……你在1983年涉嫌在美国非法工作,根据法规我们不批准你们入境,如果你需要申诉,可以找这个部门……”
我的过关审查很顺利,许是我在美国有过多次良好出入记录的缘故,女关员先是问了几个诸如“去干什么啦”的过场问题,我答得都很顺利。但当问到“是一个人去吗?”的问题时,我竟楞了有几秒钟,此刻我想起枫和心宜,内心有种隐约的疼。女关员感觉到我的走神,她很疑惑地抬起头看着我,此时我反射性地迅速收拾好我的伤感,有些歉意地笑笑说:“当然,对不起。”头尾虽是3分钟的时间,我却觉得象是经历许久,到女关员将我的护照交还予我并示意我可以通过时,我倒有些迟疑了。
步出白色的小房子,风雨中见到那对夫妻在红白栏杆的那头失神无助,内心如针刺般难受。
美加都是一个讲求诚信的社会,任何事情,政府都先假设你是诚实可信的。有朋友曾对我说,政府里的人是很愚笨的,就象湖里的鱼一样容易受骗上钩。我听后很不以为然。如今这对夫妻就是个很好的例子。诚信制度下一经有充分的证据证明你欺骗了政府,你要承受的打击远不是一年半载就可完事的。1983年到如今将近20年了,男女双方也早是加拿大的公民,但他们要承受的惩罚,好象是永远。
离开Buffalo关卡,汽车开上90公路。车厢里每个安然过关的旅客开始摇来晃去地假寐,也闭着眼的我脑海里翻来转去的,还是年老夫妇那两双失神的眼眸。一时想着他们这样伫立雨中,没有任何交通工具怎么回多伦多?一时又想纽约那边的孩子在知道自己的父母将被永远拒绝进入美国会是多么的伤感落寞,心情因此而变得沉重失落。
我是读过这种眼神的。
97年秋的一个黄昏,枫的妻弟心平因打黑工被抓,那天傍晚我们一堆人聚在法拉盛(Flushing)的家里,几乎打热了纽约每个相熟朋友的电话,弄半天竟连哪个部门捉的人都不知道,内心很焦灼凝重。
人是有预感的,心平出事的后果自从他“黑”了以后就在我们心里预习过多次。
之前的一年,我和枫都反对他为了美国以及一段感情这样“黑”下来。心平当然也懂其中的道理的。但他一直用侥幸来麻醉着自己。我和枫曾很不屈地摆出千条万条的理由去说服他都不能奏效,到了最后,我发现自己累到已经不敢面对他那双忧伤无助的眼眸,就劝枫放弃了。
个性倔强的心平为了不拖累枫的公司选择在一间印度人开的咖啡店里打黑工,这样工钱当然是很受委屈。以心平的心态,觉得很多人是这样过来的,自己当然也可以这样的躲过厄运走过去。好多时候看着心平心存侥幸地干着自己骗自己自己安慰自己的事情,我们都有种共同玩火的预感。果真,不幸的轮盘最终还是停在了心平的头上,那种痛楚于心平于每个认识他的朋友来说都很不好受。就算时隔4年后,因这对夫妇过关受阻令我回想起往昔的每个片断,尤其是想起不是基督徒的我跪在房东客厅里那座耶稣受难像前不断祷告的情景,想起陪心平出席聆询时所面临的各种鄙视的眼光,心上的某个位置仍旧苦痛如初。
从90公路向东转入81公路向南,天色渐近晴朗。
据说90号公路于70年代初全部完工。公路不宽,来往也就是4线,但很笔直。导游说70年代战争仍旧是美国社会生活的主题,这种主题意识很明显地在国家建设中体现出来。比如高速公路的建设在某种状态下具备了飞机跑道的功能设置。
我对一切关于战争的东西都不感兴趣。印象中记得在电视上看过一个介绍,说90号公路是飞车党最肆无忌惮的场所,我留意到路边有些黄色的标记,那些应该是空中巡逻警察作测速计算的参照了。
复活节前的清晨,天色尚未清朗,冬残春早,我们一行从多伦多出发,外形笨重的旅游大巴沿着QEW向西缓缓挺进,纽约在10小时后的前方。
离开纽约快3年了。
三年前的三月,也是这样阴霾的冷天,早上和枫及他的妻子心宜三人开着车,绕着纽约城转了一圈算是告别,之后就头也不回地朝着Buffalo的方向开去,我们于傍晚到达美加边境,原计划是乘车过关的,来接我们的朋友是某旅行团的经理,据说和海关的人很熟,建议我们从桥上走过去,他拿了我们的护照去了约10多分钟的时间,过关的手续经已办好。
北美的三月气温仍算寒冷,步上“彩虹桥” (Rainbow Bridge)时天空飘着丝丝细雨。我是第一次从桥上看尼亚加拉河(Niagara River),河水先是低缓后是急喘地从我们脚下流向加拿大,水色也因此而从蔚蓝向蟹青渐变,层次非常分明。
冬天虽已到了尽头,但河面远近仍有些许块状的浮冰,漫天的雨丝柔柔地飘落水面,恍如升起缕缕暮色的烟气,一种很清朦的感觉。
到了美加边境分界线,枫说木然别动,我和心宜都停了脚步,低下头,那道横在两脚间的线迹赫然在目。有趣的是此时我的左脚还留在美国,右脚已踏上加拿大的领土了。和枫对视了一下,知道此刻只要我们一提脚,这一生就会留在加拿大,否则我们只有守候在美国等待机会等待绿卡等待梦不再灭。那刻我真的很茫然,回过头,霏霏细雨中那片墨色天空的尽头就是纽约,内心当然是不甘。枫那时候真的很朝气,他走过来,一手抓着我,一手拉着心宜大声地说:走吧,我们还会回去的。我无言地对他笑了笑,心想:会吗?
那天我们就是这样的和纽约别了。
之后这几年,我好象从未产生过回去的冲动,直到去年夏末的一次远行归来,飞机于傍晚划过曼哈顿(Mahattan)夜空,那时世贸大厦(World Trade Center)两栋高达1350英尺银白色的 “双子大楼”还在,眼见天色渐昧,夕阳慢慢西沉,玫红的残阳在瞬间如潮水般退去,夜幕中的曼哈顿被远的近的各色各样的灯暖着,一种让人心动的温婉情怀从微湿微润的大地开始弥漾,那情那景,一下热了我的眼眸。
人于城市的依赖就如孩子对母亲,很多的情怀,是你想忘而忘不掉的。
如果那次远行不是在纽约中转,我对纽约的怀念也许会冷藏得更耐久些。当我在曼哈顿的上空凝注着卧在哈德逊河(Hudson River)边上的曼哈顿岛,看到的都是自己往昔的故事,那种感慨,很深刻。
前些年,每天我都如纽约城里每个忙碌的人一样,早早的起床,早早的急着脚去倒公车挤地铁,一杯咖啡一叠报纸,一天的忙碌就这样开始。
在纽约600万人口中,那些有着黑头发黑眼睛黄皮肤的中国人不是来读书就是来团聚,当然还有为提高本身生活水准偷渡而来的。和他们相比,我好象都不是。90年代中后期是我事业跌入低谷的时候,枫知道我的情形后,就约我到美国来发展。那时他刚取得大陆某五金交电集团的外销代理,公司就在纽约下城靠南街(South St.)的地方,至今我仍记得那栋暗红色的房子。那天我在经历近20个小时的颠簸后,枫将我从肯尼迪(JFK)机场直接拉到他的公司。我对纽约的印象,就是从南街那栋暗红色房子开始的。那晚我们喝了很多的啤酒,和枫站在纽约的夜空里,我们只是紧握着双拳,彼此没有说话。
……
到达Buffalo关卡时恰好是早上的9点钟。
导游嘱我们在车上耐心等候,自己就跳下车去找熟人疏通,希望能缩短团队过关的时间。只是“911”后美加边境显然加强了防备,透过车窗看见导游在车前车后来回跑了好几个回合,最后仍是垂头丧气地回到车上来,那一脸的疲惫很让我同情,在美国求生存,都不容易。
我坐的位子和导游挨得较近,他一抬头,见我关注地看着他,脸上掠过少许的尴尬。“美国就是这样,半点商量都不行,只好等了。”他自我解嘲地说。
我点了点头,嘴动一下,想说什么的,但什么都没有说。
这样过了约莫有半个钟的时间,一荷枪实弹戴黑色贝雷帽的黑人大兵上来瞄了我们一眼,然后也算友好地和导游打了个招呼,示意我们可以下车过关。
过关前导游特别嘱咐我们,不要带违禁品过关,哪怕是水果都是过境所不允许的。有位团友原准备了些苹果路上吃,听导游如此说,吓得赶紧在车上兜“送”他的苹果,那情景有些滑稽。
候在Buffalo关卡那栋白色的房子外面,那么的巧,Buffalo的天空又再飘起雨来。由于过境的团队太多,我们一时挤不进屋里,只好将随身带着的雨伞打开,红的绿的黄的白的,各式的雨伞在微雨中飘来荡去,颇是好看。
打着一把蓝色的雨伞于雨中伫立,远际的“彩虹桥”隐在空幻的雨气里,山影幢幢间影着这孤伶伶的桥,山与桥,桥与瀑布,瀑布与河,那种动感中营造而来的安然静穆,以及相依共存的和谐满足,浓浓淡淡间透着一股水墨般的清趣,潜潜入心,很温和很感动。
排在我前面等候过关的是一对操北京口音的夫妇,年纪估计有60岁左右。男的沉默寡言,见我礼貌地向他们颔首致意,嘴角动了一下,算是回了招呼。那女的见丈夫这般冷落我,眼眸流出少许的歉意。她不但很热情地和我打过招呼,还开心地告诉我他们10多年前就入了加籍,是从美国来的,这次到纽约去看孩子,说是女儿刚为他们添了个外孙……我很耐心地听着这位长者陈述她的故事,也因她眉宇间透出的满足而欣喜,觉得人一生能如此,还想怎样?
北京夫妇过关拖的时间很长。他们先是被一女关员问了许多的问题,那男的低着声忍着气尽力作最详尽的解释,期间也见女的搭话,但她的丈夫用手在下面拉了她几下,就勉强闭上了嘴,趁丈夫不注意时她回过头对我作了个很不满的扁嘴模样,我很宽和地对她笑了笑,心想她年轻时该是很天真可爱的。
之后又来了位男关员,估计是那女关员的头儿。他很详尽地问了那对夫妇的问题,然后我见他在那对夫妇的护照上盖了个章并很认真地写了些什么,隐约间听到这样的解释:“……你在1983年涉嫌在美国非法工作,根据法规我们不批准你们入境,如果你需要申诉,可以找这个部门……”
我的过关审查很顺利,许是我在美国有过多次良好出入记录的缘故,女关员先是问了几个诸如“去干什么啦”的过场问题,我答得都很顺利。但当问到“是一个人去吗?”的问题时,我竟楞了有几秒钟,此刻我想起枫和心宜,内心有种隐约的疼。女关员感觉到我的走神,她很疑惑地抬起头看着我,此时我反射性地迅速收拾好我的伤感,有些歉意地笑笑说:“当然,对不起。”头尾虽是3分钟的时间,我却觉得象是经历许久,到女关员将我的护照交还予我并示意我可以通过时,我倒有些迟疑了。
步出白色的小房子,风雨中见到那对夫妻在红白栏杆的那头失神无助,内心如针刺般难受。
美加都是一个讲求诚信的社会,任何事情,政府都先假设你是诚实可信的。有朋友曾对我说,政府里的人是很愚笨的,就象湖里的鱼一样容易受骗上钩。我听后很不以为然。如今这对夫妻就是个很好的例子。诚信制度下一经有充分的证据证明你欺骗了政府,你要承受的打击远不是一年半载就可完事的。1983年到如今将近20年了,男女双方也早是加拿大的公民,但他们要承受的惩罚,好象是永远。
离开Buffalo关卡,汽车开上90公路。车厢里每个安然过关的旅客开始摇来晃去地假寐,也闭着眼的我脑海里翻来转去的,还是年老夫妇那两双失神的眼眸。一时想着他们这样伫立雨中,没有任何交通工具怎么回多伦多?一时又想纽约那边的孩子在知道自己的父母将被永远拒绝进入美国会是多么的伤感落寞,心情因此而变得沉重失落。
我是读过这种眼神的。
97年秋的一个黄昏,枫的妻弟心平因打黑工被抓,那天傍晚我们一堆人聚在法拉盛(Flushing)的家里,几乎打热了纽约每个相熟朋友的电话,弄半天竟连哪个部门捉的人都不知道,内心很焦灼凝重。
人是有预感的,心平出事的后果自从他“黑”了以后就在我们心里预习过多次。
之前的一年,我和枫都反对他为了美国以及一段感情这样“黑”下来。心平当然也懂其中的道理的。但他一直用侥幸来麻醉着自己。我和枫曾很不屈地摆出千条万条的理由去说服他都不能奏效,到了最后,我发现自己累到已经不敢面对他那双忧伤无助的眼眸,就劝枫放弃了。
个性倔强的心平为了不拖累枫的公司选择在一间印度人开的咖啡店里打黑工,这样工钱当然是很受委屈。以心平的心态,觉得很多人是这样过来的,自己当然也可以这样的躲过厄运走过去。好多时候看着心平心存侥幸地干着自己骗自己自己安慰自己的事情,我们都有种共同玩火的预感。果真,不幸的轮盘最终还是停在了心平的头上,那种痛楚于心平于每个认识他的朋友来说都很不好受。就算时隔4年后,因这对夫妇过关受阻令我回想起往昔的每个片断,尤其是想起不是基督徒的我跪在房东客厅里那座耶稣受难像前不断祷告的情景,想起陪心平出席聆询时所面临的各种鄙视的眼光,心上的某个位置仍旧苦痛如初。
从90公路向东转入81公路向南,天色渐近晴朗。
据说90号公路于70年代初全部完工。公路不宽,来往也就是4线,但很笔直。导游说70年代战争仍旧是美国社会生活的主题,这种主题意识很明显地在国家建设中体现出来。比如高速公路的建设在某种状态下具备了飞机跑道的功能设置。
我对一切关于战争的东西都不感兴趣。印象中记得在电视上看过一个介绍,说90号公路是飞车党最肆无忌惮的场所,我留意到路边有些黄色的标记,那些应该是空中巡逻警察作测速计算的参照了。