- 注册
- 2002-10-07
- 消息
- 402,572
- 荣誉分数
- 76
- 声望点数
- 228
2012年8月6日,义乌商人杨宗福坐进自己制作的“诺亚方舟”,从近乎垂直的50米山坡上滚落池塘,球体的上方出现很深的凹槽,两个舱门也已不知去向。 (东方IC/图)
原标题:【末日幻想】“方舟”传奇
作者:南方周末记者吕明合 实习生邵世伟
编者按:“2012”,一个由对玛雅历法的误解所催生的末日传言正在“临近”。纵使已被多次辟谣,却仍有众多“信徒”。
回溯人类历史,所有版本的末日预言都有一个共同之处,那就是从未实现过,永恒的只是时间。
人类热衷思考毁灭,是源于对现实的不安。在这颗危机凸显的星球上,人与自然的矛盾激烈空前,人类文明也遭遇根本性的威胁。由焦虑累积而滋生的渺小感和幻灭感,已形成一种全球共同的文化心理,这也是末日传言得以存在的基础和温床。
但悲剧幻想并不代表彻底的消极,无论灾难被假想得多么惨不忍睹,救赎与重生仍是终极追求。人类在灾难面前所表现出来的英勇、坚强、无私乃至倾城之恋,都体现对普适价值的坚守与践行。
2012年12月22日的太阳无疑会照样升起,在这个崭新的黎明,我们思考末日,反观现实,也更珍惜未来。
兼收、解构、娱乐、消费……在2012年这场末日大狂想中,中国人表现出越来越丰富的想象力和幽默感,将假想的灾难过成一个节日
一场末日传言,中国商人敏锐地从中发现商机,制造出价值500万的中国“诺亚方舟”。这是一场成功的末日营销,也是一场充满黑色幽默的中国式末日。
“订单一直在增加,现在是26个。”2012年12月17日,离“末日”只剩4天了,义乌商人杨宗福仍在兴奋地宣传他的“中国诺亚方舟”。
这个江西籍男人感觉时间越来越紧迫了,但并不是打算用来逃命,而是捣鼓那些黄色的、如太空返回舱的球状物。他相信,万一地球真的不保了,这些“方舟”能帮助它们的主人继续生存于天崩地裂间。更惊人的是它们的售价:每艘300万-500万人民币。
但有个问题,杨宗福和他的伙计们只完成了12个“方舟”,还不及完成一半订单。这意味着,可能有购买者无法在“末日”前得到他们的避难所。这些人怎么办?违约金怎么办?会被告上法庭吗?
“很抱歉,我每天都在争分夺秒。真的抽不出时间(回答这些问题)。”他对南方周末记者反复强调,“我都快心力交瘁了。”
生意来了
盛传数千年的玛雅人预言,正成为中国最新的热点话题。根据预言,2012年的12月21日,这一天将是地球文明消失的大限。2009年上映的好莱坞电影《2012》,为观影的中国人展示了预言中可能发生的灾难——太阳消失、大地摇晃、山崩海啸,若无秘密制造的“诺亚方舟”,人类几将举族毁灭。
当大多数人还在把“世界末日”视作茶余饭后的谈资时,杨宗福却敏锐捕捉了它的商业意义。“看完电影后我就想要造一个自己的‘诺亚方舟’。”他说。
这位自称想当“中国爱迪生”的80后年轻人,热爱发明。因为与举世闻名的美国发明家同一天生日,旗下的一家公司也以“爱迪生”为名。
想要造船躲避世界末日的并不在少数。在河北香河县,45岁的农民刘起元斥资180万元制造出了6个球形的“诺亚方舟”。在新疆塔里木河畔,男子陆政海花了2年时间造成了一艘避难船。
杨宗福的方案与刘起元最为接近——直径4米的黄色圆球,用钢板制成,内夹用来防辐射的银纤维,球体与内部直径2米左右的藏身球用弹簧相连,用来避震。为了应对可能的海啸洪水,球体还自带动力系统和划板、瞭望镜等装置。
当然,这只是标配,为了驱散人类“灭亡”后的无聊,豪华版的还装有电视和冰箱,甚至还有无线网络。
杨宗福宣称他设计的“方舟”可耐1700℃高温、承受350吨撞击力,可以在水面上航行,隔离核辐射和宇宙射线。
但这个球却没有想象中坚强。在2012年8月4日的滚坡试验中,这位身高1米62的小个子男人,猫身钻进了直径4米的大金属球,冲下一片十多层楼高的土坡。
巨响过后,可承受350吨撞击力的“方舟”上方,被撞出了两个凹槽,如同干瘪的大乒乓球。而两个舱门被摔飞,直接成了废铁。
不过,杨宗福逃过了此劫,还一夜成名。在长枪短炮的聚焦下,他像一名航天飞行员艰难地爬出船舱,摆了个英雄般的姿势。在场观众还欢呼起来。
但按照大片《2012》的剧情,世界末日绝不是简单的滚坡。到时这玩意儿有用吗?“相信我,不会缺客户的。”杨宗福说。
那到底是谁会花500万巨款买这么一个奢侈玩具呢?杨宗福拒绝透露。“对他们来说,这根本不算钱。”他说,“这些客户都是有钱人,有煤老板,也有上市公司老总。”为了证明所言非虚,他还当着一家电视台记者的面接通“客户”的免提电话。
末日营销
虽然美国NASA(美国国家航空航天局)、天文学家和玛雅人的后代都已经多次辟谣,否定世界末日说,但末日传言仍在全球范围内风靡。
法国一个只有189人的小山村比加拉什被谣传是“末日后地球上唯一幸存之地”而涌入一万多名游客,白发苍苍的村长不得不哀求政府,派出警察维持秩序;在俄罗斯,一座女子监狱的囚犯因相信末日而发生“集体精神错乱”,不得不找来牧师对她们进行安慰;而智利的公司则非常抓狂,因为约四分之一的智利人打算末日这天不去上班,此外还有三分之一的智利人则请求提前领取工资。
而当这些风潮传至中国时,又衍生出极富地方色彩的众生相。
在江苏南京,退休高级工程师蒋某将房产抵押,并举债7万元,准备在“末日”来临前捐赠;在辽宁大连,沙河口区马栏街道兰青社区一位老人因为相信“末日”即将来临,不控制饮食,导致糖尿病病情恶化被送医院急救;在四川双流和吉林长春等地,因为相信地球将会持续三天黑夜的谣言,甚至出现了疯狂抢购蜡烛和饮用水的情况。
最近被政府认定是威胁社会稳定的“东方闪电”教,也是用“末日论”迷惑群众。而河南光山砍杀22名无辜儿童的嫌犯农民闵拥军,官方宣称也是受到末日邪说的影响。
此外,也有打温情牌的。国内一些公司和学校决定在“末日”这天放假,希望员工和同学在这一天与家人共度“最后的时光”。
不过,对像杨宗福一样的中国商人而言,源于末日的恐惧和爱,只是另一种生意。在淘宝网上,有关世界末日的礼物已经超过了10万多件。
在网络商城上,应急包、大闸蟹、化妆品、药品、棉衣纷纷打起了“末日促销”的标签,而且还包邮。一份促销的海报上写,世界末日前不吃一次大闸蟹,实属人生之憾。而大豆、压缩饼干、罐头、煎饼等食品,在网店上也都贴上了“末日食品”的标签。为了表达最后的爱恋,一位珠宝设计师还专门设计了“末日之恋”的珠宝信物。
最受人们欢迎的,是能够登上方舟、度过末日的“虚拟船票”。虽然是无厘头的娱乐,但依然挡不住上万人为此掏了腰包,其中很多人将这张本该用于12月21日的“船票”,当作圣诞礼物寄出。
杨宗福的“方舟”计划也俨然是个末日营销。他承认,计划得到了阿里巴巴网站的支持,向其出售了所需的钢板、弹簧、石棉等原料及工具。“我们希望通过对这个事件的炒作,吸引1亿人次来关注我们的网商平台。”阿里巴巴公司的营销人员在接受媒体采访时说。
这次双赢营销取得巨大的成功。国内已有数十家电视、报纸和超过100家网站报道了“诺亚方舟”事件。这极大地惠及了杨宗福的本行——卖“百变丝巾”,在推广页面上,漂亮的丝巾照片就打在“诺亚方舟”旁,广告策划者还凭此获得一个国内颇具影响的广告创意奖。
“世界末日?你信吗?”
不过,杨宗福坚称自己是严肃的发明家。对于那场看似冒险的试验,他说,自己在里面一点都不害怕。“我很有信心,除了失重,我只感到了一点碰碰车般的颠簸。”
他举例说,这源于他对安全更苛刻的保证。比如减震,“工程师告诉我需要20个弹簧,我就增加到了300个,这是15倍的安全系数。”
“发明方舟就是为了人类的减灾避难。”杨宗福说,通过上次不完善的试验,他已经发现了很多不足,并予以改进,更安全,也变得更舒适。“除非被泥石流掩埋,一般的灾难应该都能躲过。”
杨宗福自称已经在第二代产品中用上了碳纤维,并加固了船舱的表面。为了增加舒适度,内部的空间也扩至3米。
现在,订单中的第二代产品,正在各地完成产品最后的组装。“我不赚钱,订单的钱都是直接打给材料供应商。”他说,材料到达目的地后,他再派人飞过去进行最后的组装。
但这一说法,也难以得到验证。对于所要购买的材料供应商,他以需要避税为由,拒绝透露。全然不顾价值上亿元的订单若真的存在,可能涉嫌偷税的犯罪指控。
不过最大的赢家,依然是电影《2012》。2009年在中国卷走4.2亿的票房,末日来临前,它换了个“3D”版的马甲再度上映。除了再度从中国卷走1.4亿元的票房,片方索尼-哥伦比亚公司盯住的还有情侣们的腰包。他们高调宣布推出官方纪念版“情侣船票”,在中国8个城市限量发行2012张。
在义乌,杨宗福同样还不曾为自己和家人做好迎接末日的准备。在他公司楼下,原先试验用的第一代“诺亚方舟”内部已被拆除一空,而新的替代品也并未建造。
“你没有给自己留一艘吗?”南方周末记者问道。