我爱你一如从前[分享]

[淡雅紫丁香]

我突然开始想念父亲，在这个并不寒冷的冬天里。我想象他穿着旧的黑呢大衣，站在风雪中冲我微笑的样子，他呼出的水汽在头顶上蒸腾飞升，一团又一团，在风中飘散。

每次离家的时候，父亲都在被窝里，凌晨三四点钟的光景，他叫醒母亲，自己却并不起床。我看着母亲忙碌着为我整理行李、煮面、煮鸡蛋，父亲也一直清醒地看着这些，但不嘱咐我什么，直至我拎起行李对他说：“爸，我走了。”他“恩”了一声，然后我头也不回地走出家门。

父亲不高兴我往家里打电话，说那样做是浪费金钱。大一下半学期他给我写了今生唯一的一封信，在信的开头他叫我“然儿”，他说想家的孩子没有出息，希望我专心学习。后来妹妹写信给我，说她看到父亲在写下“然儿”两个字以后笑了一下，很温柔很欣慰地笑容。我捧着那唯一一封代表父爱的信，想起他的样子，哭了。

我和父亲之间有过两次很正式的谈话，一次是我中考之前，父亲说如果你考不上重点高中，我决不会象别人爸爸那样拿自费供你，于是我考上了；还有一次是在我高考之前，父亲说如果你考不上本科，专科我是不会让你读的，于是我考上了本科。记得我收到录取通知书请客的那一天，父亲喝醉了，他反复对席上的客人说：你说我能不高兴吗？但当时我心中充满了对他醉后失态的厌恶。

父亲贪杯，喝醉了会笑，会发酒疯，在他的历史上因贪杯而误事的记录屡见不鲜。但在我高中三年的晚自习中，父亲风雨不误地接我。每天晚上他先睡到十点多钟，然后起床，步行二十多分钟接我回来，再脱了衣服接着睡。我对他这种做法习以为常，直至高中毕业的那个暑假，父亲有一天笑说：“终于可以睡个囫囵觉了。”我心中才骤然充满了又酸又胀的感激。

我从未想过要提笔写父亲，这个应是我最亲近却让我觉得陌生的人。我们在同一方屋檐下互不相干地生活了20年，我目睹了他的懦弱、他的悲伤、他的伟大和他的坚强。直至此时，我仍然不知道自己要在这张白纸上涂抹一些什么，太多东西可写的时候，反倒让人无法落笔。

我目睹父亲唯一一次哭泣，是在爷爷去世之前，那时他的病情已经无法隐瞒。一个很晴朗的白天，我在外面打扫院子，父亲和他最好的朋友在屋里，把病情缓缓地告诉了爷爷。然后我听见门帘响，抬起头，看到父亲因悲恸而扭曲变形的脸。我低下头去继续扫地，风沙沙地吹过，那些泪都渗进了土里。

关于我的家庭，这是我最不愿意触碰的一个话题。其中关系的错综复杂、混乱无序可以等同于世界上最难的一道代数题。记忆里有一个夏日的傍晚，夕阳似火般燃烧，我和父亲在路上，他突然叹息了一声对我说：有时候觉得很对不起你和你妹妹，因为居然把你们生在这样的家庭里。夕阳的光芒照下来，我看到他沧桑的脸和唇边的一丝嘲笑、一丝无奈。这一场景在我脑海中深刻无比又恍若梦境，直到上个暑假我向父亲求证，他却比我更加茫然，不知道自己有无说过。

唯一的一次我在父母面前流泪，其实是故意哭给他们看。我哭着哀求他们再容忍奶奶几年，信誓旦旦地对他们说，奶奶死后我百倍回报你们。我心里明白奶奶的坏脾气和没有道理，但面对养我长大的恩情，感到自己只能如此。父亲什么也没说，定定地看了我三秒，然后喝令我停止哭泣。

直到我离开了家，来到这个我刻意选择的远离家乡千山万水的地方，我开始过着自己的生活--先是新鲜后是糜烂的生活。我把“家”搁置在记忆里的角落里，一任它蒙尘生霉。渐渐地，我忘记了在那阴暗的老房里我们曾怎样在一起生活，在压抑中勉强呼吸，在团结中四分五裂，在沉默中小心翼翼。

上个暑假的一天，父亲晚归，我热好菜给他吃，在他斟了一杯白酒后，我开玩笑地要陪他喝酒。父亲看了看我，然后从厨房取出一瓶啤酒，我吓了一跳又很开心，于是在黄昏幽暗的小方厅里，在又大又圆布满油腻的红木桌子旁，我陪伴父亲喝完了今生的第一顿酒。

我们说了很多很多，虽然我已经忘记我们曾说过什么，可感到我从未在父亲面前如此坦诚和放松过。我对父亲说起从前、现在；开始、结束；中学、大学；生活、网络；爱情、亲情；未来以及永恒...我一直都非常非常清醒，然后我睡了，醒来的时候，我对着朝阳微笑。

我一直相信，父亲是懂我的人，感到我们一生都在错过，但是因为血缘我们又永远不会分开。我知道我的未来，不会在这些看我长大的人们中间度过，我一直在追求梦里才有的东西，也因此注定了自己的苦痛和无法平静，但是我相信家是我永恒的温暖、永远的港湾，我相信总有一天我会再度出现在记忆里的老屋外，带着也许已经开始斑白的鬓发，微笑地注视着父亲的满头苍白，我们之间，是大段大段可以被遗忘的时间……

我爱你，在那些风里；我爱你，在以后一如从前。