昙花一现，番茄永恒——一碗汤，一整个夏天

[amy505]

昨晚饿着肚子硬撑着睡，结果床上翻来覆去像烙饼，到凌晨两点还是没睡着。认命爬起来煮了碗热乎乎的牛奶燕麦粥，一口下肚，灵魂终于安静。


然后就开始酝酿，不知道多久，梦里剧情上演得热火朝天，直到被朋友微信铃声“召唤去公园打球”叫醒。腾地起床，半闭眼闭眼穿好衣服就冲出门，结果一看——下雨，球打不成。


于是迷迷瞪瞪中写下了这篇文章，算是把昙花、番茄、小肚皮们都安放好了。

《昙花一现，番茄永恒——一碗汤，一整个夏天》

正文：


昨夜，Lily家的昙花突然炸开，一朵巨大的白色烟火。女儿在花前站了半天，像要跟花谈恋爱似的——眼睛里全是犹豫：摘，还是不摘？摘了美好没了，不摘汤也没了。最后她叹口气，伸手。于是，一锅“枸杞红枣冰糖昙花汤”冒着热气登场，香味却很快散了。昙花从此完成它的短暂使命，留下我们端着碗，喝得很安静。




几天前，才刚吃过Lily家番茄。沙沙的汁水一口爆开，那是夏天，也是童年。想想我自己，常年只去Costco搬那种“带六片叶子才有点番茄味”的盒装货，结果和Lily的相比，差了点灵魂。外表漂亮，味道却隔着玻璃。Lily的番茄呢，不好看，却实在。





说到实在，她最近还传授我一个“治疗失眠的秘方”：睡前喝一大碗热腾腾的燕麦牛奶粥。多年严格执行16+小时饮食、体重控制在一百出头的我，居然乖乖照做。果然，觉睡得香，就是体重秤不香——多了九磅。于是，我很哲学地做了一个选择题：睡眠 vs 身材。我选睡眠。球场上，我和Lily一起欣赏彼此的小肚皮，摸起来柔软，居然有点幸福。





这个夏天，我几乎靠群友们养活：东伟姐姐的菜，DC·L和Ning的菜，H先生钓的鱼。YKQ最惨，她的菜园子被松鼠和兔子盯上，嫩苗一波波被咬光。她一度怀疑：种菜，到底是工程还是人生？但人总要有爱好。去年她爱上匹克球，好几次竟然梦到自己打球，还能被自己“啪”一拍挥醒。

昙花谢了，汤没了，番茄吃光了，菜苗被啃秃了。但每天在球场上，大家还在咔咔挥拍，汗水和笑声叮当作响。



人生不就是这样吗？美好，总是来得快、走得快。但它会留下点什么。


就像昙花一现，番茄永恒。



朋友圈里，谢谢朋友们热闹非凡的点赞和调侃；这边，虽然没有评论，却悄悄有一些阅读。屏幕那头的陪伴，比想象的更温暖。写下这些，不是为了留住花香，只是为了把这份夏天，认真存档。

 

[amy505]

先自顶一哈，怕帖子一眨眼就沉底了。
写完才发现，昙花的香气还留在脑子里，番茄的味道还在嘴里。
好奇问问大家：你们有没有什么一口下去就是童年的味道的食物？