这篇文章是献给我亲爱的妻的，因为美丽的她不但带给我美丽的女儿，更让我知道一个生命的诞生是多么的不易。丈夫能够亲身经历孩子降生的每一个时刻，那份感受是仅在产房外等待的爸爸永远无法体会的。
我尽可能地如实记录了每一个主要过程，包括我不敢再次回忆的痛苦。应该没有什么需要过多补充说明的，唯一要解释的是：在我们的两人世界中，互相的爱称都是“宝宝”。
2002年8月12日 19点30分：前一天的点滴预兆及平时产前训练班上的知识，让她今天格外小心。所以当更加明显的迹象来临的时候，我们一点都没有犹豫，迅速赶到了医院。刚到医院大门口，妻突然停住了，脸色也为之一变：羊水破了。这更让我们庆幸来的及时。
待处的医生非常有经验地叫她别动，然后推来了轮椅，直接奔向了产房。这时，流出的羊水更多了。医院里人很少，几个助产士很熟练地完成了一切准备工作。我们也松了一口气。我觉得非常抱歉的是，由于平时工作很忙，所以在这方面一直都是妻自己在做着各种准备。以至于我连基本的常识都很缺乏，甚至这时候还很天真地认为，马上就要生了。
20点：医生给接上了一台仪器，同时可以看到两个指数：婴儿的心跳和阵痛指数。她解释说：这些指数和其频率的变化，可以有效地知道母女的身体状况(在德国，怀孕后三个月的羊水检查结果就通知了孩子的性别，所以我们早就知道一个女儿要来了)。
20点30分：这个时候，妻还仅是能感觉到隐约的阵痛。孩子的心跳一直稳定在130次左右，疼痛指数在20左右(我那时根本想不到，这个指数最后会成为我最痛恨的一个数字)。隔壁产房中不时传来其它产妇的惨叫和高喊声(只能用这两个词来形容)。妻说，这种叫法也太过份了。我也在安慰她：你一直都是非常有福气的，你的命是天河水，不会有任何苦难与你有缘的。我们的小宝宝一定会顺利诞生的。
而我们这个时候根本不曾意识到，我们把生孩子的痛苦理解得有多么错误。
21点：在出示了保险卡，登记了所有手续之后，医生把她送到了二楼的病房休息。我们被告知，还要等待一段未知的时间，直到真正的临产。我本来要求留下，医生好意地劝告：还是先回家睡觉，因为消耗体力的事情还在后面呢。她们会及时按照联系电话通知我过来的。由于病房里还有别的产妇休息，我也只好先离开了。
8月13日零点30分： 为了不错过医院的电话，除了保持家里电话线路畅通外，我的手机也一直开着。
8月13日凌晨4点05分： 手机突然响了，把本来就睡得不是很沉的我一下惊醒了。医生在说：您的太太要和您说话，请等一下。然后几秒钟之后，医生又说：对不起，她现在无法过来同您讲话，请您赶到医院来吧。
我一下子有些慌乱，因为我分明在电话里听到了妻子的痛苦呻吟声，那是我们相识的十年里我从未听到过的。
4点20分： 我几乎违反了这一路段上所有的限速标志，以最快的速度开到了医院。刚到一楼产房的门口，就听到了妻子痛苦声。然后就见到她脸色苍白地在床上抽搐，并且呻吟不止。多年的风雨兼程让我非常了解她的承受能力，我知道象她这么好强并且体贴的人，发出这样的叫声，一定是超过了忍耐的极限。
我握住她的手，立刻就被她紧紧抓住了。我问她从什么时候开始疼的？她虚弱的回答让我吃了一惊：从夜里十二点就开始了。最初还试图忍着，但是几个小时过去了，疼痛一直不断，实在是忍不住了。我心疼地问她，为什么不早叫我来。她说，原以为等到快生的时候再叫我会好些，谁知道现在看来，根本还不清楚要等到多久。
5点： 医生每隔十几分钟到产房里来检查一次，总是说子宫口还没有打开，还需要再等。而等多久，却没有人知道。我除了亲眼看着和听着妻的痛苦，根本无法帮忙。那台仪器在我旁边精确地告诉我疼痛的每一个过程：在指数低于10的时候，妻是短暂地平静。而只要指数超过了30，妻的表情就开始变化。虽然她每次都强咬着嘴唇试图忍住，但是我能看到那个指数会迅速跳过50、60然后直接到了最高峰：127。这个时候，妻根本无法控制自己，呻吟声伴随着全身的抽搐，让我不知所措。
甚至在我写这些字的时候，我眼前还能有那样的定格：不断跳动的数字和疼痛不已的妻。 这个过程最短的是一分钟一次，最长的也不到三分钟。也就是说，在每个小时当中，妻都要忍受至少三十次这样的折磨！
6点： 疼痛的过程一直就没有减轻过，医生却总是说还没有到降生的时候。虽然我知道有的人生孩子要很久，但是我也知道如果顺利的话，也经常有四五个小时生产结束的例子。而今，妻的一句话让我更深的理解了她的痛：“宝宝，什么时候才能熬到头呀？我已经不行了。”
这个时候，我恨极了那个绿色的数字，甚至想把这台仪器砸了。我以为，如果看不到这些数字，也就看不到她的痛苦。这个时候，我也忽然明白，从照片上看，为什么抱着新生儿的疲惫母亲总是一付湿淋淋的样子，因为除了累，她们的汗水几乎都是疼出来的。
7点： 一切都在妻身体上和我心理上的痛苦下照常进行着。唯一的变化是她的叫声已经开始变得虚弱。早就听说过，医生总是鼓励产妇自己把孩子生下来，不到特殊情况，极少做剖腹产。这次真的让我们明白了：在实在不知道还要忍多久的情况下，我对医生要求进行剖腹产。但是，她们态度和蔼地拒绝了，理由是：现在一切都很正常。可以顺利地自己生下来。
妻的声音因为喊叫得过久，已经变得很弱，但是她很坚决地请求：“医生，我已经实在承受不住了。7个多小时了，我没有力气了，实在不能坚持了。请给我做剖腹产吧。”
但是，医生的回答依然是：再坚持一下就好了。这很正常的。
天呀，这样的痛苦，依然算是很正常？！
8点： 早上换班的医生来了，除了例行检查之外，还是拒绝了我们的请求，并且说，子官口已经开到了两厘米，还差一些。我问，到底要开到多大才行？她犹豫了一下说，至少要三厘米以上！
妻忽然失神地看着我，美丽的大眼睛里充满着悲伤，但是却没有一滴泪水，她说：“宝宝，我真可怜。”
我紧紧抱住她，轻声说：“宝宝，我真想能替你疼。”
而实际上，我早已是心乱如麻。
9点： 那个该死的疼痛指数一如继往的循环跳动着。妻因疼痛而出的冷汗，已经把全身湿透了无数次了。甚至有时我看她听不到我的说话，而以为她昏迷了过去，最后才发现了产妇此时的“奇迹”：由于过多的体力消耗，她本来根本没有力气发出一点声音；但是，由于疼痛的难以忍受，每次痛苦袭来的时候，她又不自觉地喊叫了出来。所以这种矛盾也形成了她表现上的异常：在疼痛的时候，她的脸色由于忍耐和抗争而变得通红；而疼痛后的短暂间歇时，脸色又由于虚弱而迅速变得苍白无比，而这时由于极度的疲惫，使她会在如此短暂的几十秒钟内睡着，然后再被下一次痛苦疼醒。
10点： 医生终于说子宫口又开大了一些，并且要求妻在疼痛来临的时候做一些辅助动作，比如快速吸气和呼气。妻顺从而机械地执行着，而就是这样一种简单的吸气和呼气的动作，也总是被疼痛所打断，而让她忍不住再次呻吟。
11点： 超过十个小时的痛苦，让我心碎地难以想象她的感觉。我只知道，即使是一个壮汉，没有任何负担地不间断喊叫上十个小时，也是个忍受的极限，何况还有那些撕心裂腑的疼痛。 我不知道她是如何熬到了这么久，并且这时还要按照医生的要求继续着那些机械的动作：屏气，用力，用力，再用力，把孩子一点一点地向下推。
妻的表情这时变得柔弱却又无比的坚忍。她在一遍遍地呻吟中，不断重复着用力的动作。脸上的汗水一层又一层地流出来。一个做母亲的责任让她变得如此圣洁，以至于把那种简单笨拙的动作坚持得神圣而完美。
我不断地鼓励着她：“宝宝，你真棒。你真棒。”
我的心里却在说：宝宝，在忍受了如此长的痛苦之后，你依然在积聚着全身最后的力量，来做着这样的动作。你真的很棒。你是那么的出色，出色得让我泪流满面。
12点： 这个时候，产房里已经有了三个医生。大家紧张地等待着孩子的降生。妻的力气早已经耗尽了。此时，已经根本没有人能够解释，她还在坚持的力量从何而来。我只能认为，那根本是超出了体力的范畴，而是一种生命的潜力，一种只能母亲才会有的力量。
12点18分： 在所有医生的指导和协助下，妻用尽了最后的力量，喊出了最后的痛苦。实际上，这最后的呼喊是在场的所有人共同喊出的，也包括我。
女儿出世了！
当医生把这个还全身带有血污的小生命放在她母亲胸前的时候，超过十二个小时忍受痛苦却没有一滴眼泪的妻，一下子哭了出来。她不停地对女儿说：“小宝贝，你为什么这么久才出来？”而此时，所有的医生都在忙碌，有的在处理脐带和胎盘，有的在帮孩子吸出口鼻中的液体。而我根本无法控制自己的泪水，所有的念头都变成了心里的一句话：太难了！真的是太难了！
直到几分钟之后，孩子的哭声传了过来，我才重新恢复了意识。对所有的医生再三道谢，而泪水依然无法控制。那时，即使有着对孩子的牵挂，我也只有暂时放心地把她交给医生来照顾。我根本舍不得离开妻一步，不停地在她耳边说：“宝宝，你真棒。”
谢谢你。你真的辛苦了，宝宝。
不经历这样的诞生过程，你根本无法想象生命的快乐和痛苦。这几乎20个小时过程中，一个女人所付出的疼痛，辛苦和鲜血，胜过一个男人一生的荣耀，也超过任何男人的所谓价值，更值得起男人所有的疼爱和欢宠。
甚至，在体会到这些的一瞬间，我轻视了所有的英雄。一个英雄的产生，有其偶然性，而一个母亲的痛苦，却是象那些指数一样的固定模式，或者象医生口中所说的“这很正常”；并且一个英雄付出是不一定肯重复的，而我敢肯定，每一个母亲在怀抱新生儿的刹那，都会义无反顾地选择不后悔。
一个母亲在抱起自己的孩子时，都会忘记了所经历的苦难。对比这些，现在想来，一些男人仅是在经历了一点微不足道的挫折之后，就喋喋不休自己那点所谓的英雄苦难史，是肤浅得多么可笑。
孩子降生后的第一声啼哭，才是永远地美丽了所有母亲的伟大。
我爱你，我亲爱女儿的妈妈。
在孩子降生之后，一个妈妈在恢复过程中的痛苦和困难也是非常大的。但是只要在看着怀里的婴儿时，她们的眼中无一不充满着幸福和关爱，也因此忽视了一切苦难。
以前的一篇文章里我曾经写过关于父母的几句话，今天忍不住再重复一次：我们每个人都一样，无论今后会成为什么样出色的人，也永远还不清三笔债：
对天，还不清他赐给我们的水火；
对地，还不掉他赠给我们的土木；
对人，更还不起父母赋予我们的生命。
亲爱的年轻朋友们，无论你们有多么地忙，都请不要忘记问候你们的母亲
――
只有曾天真给过的心，才了解等得中的甜蜜。
转：读者文摘
我尽可能地如实记录了每一个主要过程，包括我不敢再次回忆的痛苦。应该没有什么需要过多补充说明的，唯一要解释的是：在我们的两人世界中，互相的爱称都是“宝宝”。
2002年8月12日 19点30分：前一天的点滴预兆及平时产前训练班上的知识，让她今天格外小心。所以当更加明显的迹象来临的时候，我们一点都没有犹豫，迅速赶到了医院。刚到医院大门口，妻突然停住了，脸色也为之一变：羊水破了。这更让我们庆幸来的及时。
待处的医生非常有经验地叫她别动，然后推来了轮椅，直接奔向了产房。这时，流出的羊水更多了。医院里人很少，几个助产士很熟练地完成了一切准备工作。我们也松了一口气。我觉得非常抱歉的是，由于平时工作很忙，所以在这方面一直都是妻自己在做着各种准备。以至于我连基本的常识都很缺乏，甚至这时候还很天真地认为，马上就要生了。
20点：医生给接上了一台仪器，同时可以看到两个指数：婴儿的心跳和阵痛指数。她解释说：这些指数和其频率的变化，可以有效地知道母女的身体状况(在德国，怀孕后三个月的羊水检查结果就通知了孩子的性别，所以我们早就知道一个女儿要来了)。
20点30分：这个时候，妻还仅是能感觉到隐约的阵痛。孩子的心跳一直稳定在130次左右，疼痛指数在20左右(我那时根本想不到，这个指数最后会成为我最痛恨的一个数字)。隔壁产房中不时传来其它产妇的惨叫和高喊声(只能用这两个词来形容)。妻说，这种叫法也太过份了。我也在安慰她：你一直都是非常有福气的，你的命是天河水，不会有任何苦难与你有缘的。我们的小宝宝一定会顺利诞生的。
而我们这个时候根本不曾意识到，我们把生孩子的痛苦理解得有多么错误。
21点：在出示了保险卡，登记了所有手续之后，医生把她送到了二楼的病房休息。我们被告知，还要等待一段未知的时间，直到真正的临产。我本来要求留下，医生好意地劝告：还是先回家睡觉，因为消耗体力的事情还在后面呢。她们会及时按照联系电话通知我过来的。由于病房里还有别的产妇休息，我也只好先离开了。
8月13日零点30分： 为了不错过医院的电话，除了保持家里电话线路畅通外，我的手机也一直开着。
8月13日凌晨4点05分： 手机突然响了，把本来就睡得不是很沉的我一下惊醒了。医生在说：您的太太要和您说话，请等一下。然后几秒钟之后，医生又说：对不起，她现在无法过来同您讲话，请您赶到医院来吧。
我一下子有些慌乱，因为我分明在电话里听到了妻子的痛苦呻吟声，那是我们相识的十年里我从未听到过的。
4点20分： 我几乎违反了这一路段上所有的限速标志，以最快的速度开到了医院。刚到一楼产房的门口，就听到了妻子痛苦声。然后就见到她脸色苍白地在床上抽搐，并且呻吟不止。多年的风雨兼程让我非常了解她的承受能力，我知道象她这么好强并且体贴的人，发出这样的叫声，一定是超过了忍耐的极限。
我握住她的手，立刻就被她紧紧抓住了。我问她从什么时候开始疼的？她虚弱的回答让我吃了一惊：从夜里十二点就开始了。最初还试图忍着，但是几个小时过去了，疼痛一直不断，实在是忍不住了。我心疼地问她，为什么不早叫我来。她说，原以为等到快生的时候再叫我会好些，谁知道现在看来，根本还不清楚要等到多久。
5点： 医生每隔十几分钟到产房里来检查一次，总是说子宫口还没有打开，还需要再等。而等多久，却没有人知道。我除了亲眼看着和听着妻的痛苦，根本无法帮忙。那台仪器在我旁边精确地告诉我疼痛的每一个过程：在指数低于10的时候，妻是短暂地平静。而只要指数超过了30，妻的表情就开始变化。虽然她每次都强咬着嘴唇试图忍住，但是我能看到那个指数会迅速跳过50、60然后直接到了最高峰：127。这个时候，妻根本无法控制自己，呻吟声伴随着全身的抽搐，让我不知所措。
甚至在我写这些字的时候，我眼前还能有那样的定格：不断跳动的数字和疼痛不已的妻。 这个过程最短的是一分钟一次，最长的也不到三分钟。也就是说，在每个小时当中，妻都要忍受至少三十次这样的折磨！
6点： 疼痛的过程一直就没有减轻过，医生却总是说还没有到降生的时候。虽然我知道有的人生孩子要很久，但是我也知道如果顺利的话，也经常有四五个小时生产结束的例子。而今，妻的一句话让我更深的理解了她的痛：“宝宝，什么时候才能熬到头呀？我已经不行了。”
这个时候，我恨极了那个绿色的数字，甚至想把这台仪器砸了。我以为，如果看不到这些数字，也就看不到她的痛苦。这个时候，我也忽然明白，从照片上看，为什么抱着新生儿的疲惫母亲总是一付湿淋淋的样子，因为除了累，她们的汗水几乎都是疼出来的。
7点： 一切都在妻身体上和我心理上的痛苦下照常进行着。唯一的变化是她的叫声已经开始变得虚弱。早就听说过，医生总是鼓励产妇自己把孩子生下来，不到特殊情况，极少做剖腹产。这次真的让我们明白了：在实在不知道还要忍多久的情况下，我对医生要求进行剖腹产。但是，她们态度和蔼地拒绝了，理由是：现在一切都很正常。可以顺利地自己生下来。
妻的声音因为喊叫得过久，已经变得很弱，但是她很坚决地请求：“医生，我已经实在承受不住了。7个多小时了，我没有力气了，实在不能坚持了。请给我做剖腹产吧。”
但是，医生的回答依然是：再坚持一下就好了。这很正常的。
天呀，这样的痛苦，依然算是很正常？！
8点： 早上换班的医生来了，除了例行检查之外，还是拒绝了我们的请求，并且说，子官口已经开到了两厘米，还差一些。我问，到底要开到多大才行？她犹豫了一下说，至少要三厘米以上！
妻忽然失神地看着我，美丽的大眼睛里充满着悲伤，但是却没有一滴泪水，她说：“宝宝，我真可怜。”
我紧紧抱住她，轻声说：“宝宝，我真想能替你疼。”
而实际上，我早已是心乱如麻。
9点： 那个该死的疼痛指数一如继往的循环跳动着。妻因疼痛而出的冷汗，已经把全身湿透了无数次了。甚至有时我看她听不到我的说话，而以为她昏迷了过去，最后才发现了产妇此时的“奇迹”：由于过多的体力消耗，她本来根本没有力气发出一点声音；但是，由于疼痛的难以忍受，每次痛苦袭来的时候，她又不自觉地喊叫了出来。所以这种矛盾也形成了她表现上的异常：在疼痛的时候，她的脸色由于忍耐和抗争而变得通红；而疼痛后的短暂间歇时，脸色又由于虚弱而迅速变得苍白无比，而这时由于极度的疲惫，使她会在如此短暂的几十秒钟内睡着，然后再被下一次痛苦疼醒。
10点： 医生终于说子宫口又开大了一些，并且要求妻在疼痛来临的时候做一些辅助动作，比如快速吸气和呼气。妻顺从而机械地执行着，而就是这样一种简单的吸气和呼气的动作，也总是被疼痛所打断，而让她忍不住再次呻吟。
11点： 超过十个小时的痛苦，让我心碎地难以想象她的感觉。我只知道，即使是一个壮汉，没有任何负担地不间断喊叫上十个小时，也是个忍受的极限，何况还有那些撕心裂腑的疼痛。 我不知道她是如何熬到了这么久，并且这时还要按照医生的要求继续着那些机械的动作：屏气，用力，用力，再用力，把孩子一点一点地向下推。
妻的表情这时变得柔弱却又无比的坚忍。她在一遍遍地呻吟中，不断重复着用力的动作。脸上的汗水一层又一层地流出来。一个做母亲的责任让她变得如此圣洁，以至于把那种简单笨拙的动作坚持得神圣而完美。
我不断地鼓励着她：“宝宝，你真棒。你真棒。”
我的心里却在说：宝宝，在忍受了如此长的痛苦之后，你依然在积聚着全身最后的力量，来做着这样的动作。你真的很棒。你是那么的出色，出色得让我泪流满面。
12点： 这个时候，产房里已经有了三个医生。大家紧张地等待着孩子的降生。妻的力气早已经耗尽了。此时，已经根本没有人能够解释，她还在坚持的力量从何而来。我只能认为，那根本是超出了体力的范畴，而是一种生命的潜力，一种只能母亲才会有的力量。
12点18分： 在所有医生的指导和协助下，妻用尽了最后的力量，喊出了最后的痛苦。实际上，这最后的呼喊是在场的所有人共同喊出的，也包括我。
女儿出世了！
当医生把这个还全身带有血污的小生命放在她母亲胸前的时候，超过十二个小时忍受痛苦却没有一滴眼泪的妻，一下子哭了出来。她不停地对女儿说：“小宝贝，你为什么这么久才出来？”而此时，所有的医生都在忙碌，有的在处理脐带和胎盘，有的在帮孩子吸出口鼻中的液体。而我根本无法控制自己的泪水，所有的念头都变成了心里的一句话：太难了！真的是太难了！
直到几分钟之后，孩子的哭声传了过来，我才重新恢复了意识。对所有的医生再三道谢，而泪水依然无法控制。那时，即使有着对孩子的牵挂，我也只有暂时放心地把她交给医生来照顾。我根本舍不得离开妻一步，不停地在她耳边说：“宝宝，你真棒。”
谢谢你。你真的辛苦了，宝宝。
不经历这样的诞生过程，你根本无法想象生命的快乐和痛苦。这几乎20个小时过程中，一个女人所付出的疼痛，辛苦和鲜血，胜过一个男人一生的荣耀，也超过任何男人的所谓价值，更值得起男人所有的疼爱和欢宠。
甚至，在体会到这些的一瞬间，我轻视了所有的英雄。一个英雄的产生，有其偶然性，而一个母亲的痛苦，却是象那些指数一样的固定模式，或者象医生口中所说的“这很正常”；并且一个英雄付出是不一定肯重复的，而我敢肯定，每一个母亲在怀抱新生儿的刹那，都会义无反顾地选择不后悔。
一个母亲在抱起自己的孩子时，都会忘记了所经历的苦难。对比这些，现在想来，一些男人仅是在经历了一点微不足道的挫折之后，就喋喋不休自己那点所谓的英雄苦难史，是肤浅得多么可笑。
孩子降生后的第一声啼哭，才是永远地美丽了所有母亲的伟大。
我爱你，我亲爱女儿的妈妈。
在孩子降生之后，一个妈妈在恢复过程中的痛苦和困难也是非常大的。但是只要在看着怀里的婴儿时，她们的眼中无一不充满着幸福和关爱，也因此忽视了一切苦难。
以前的一篇文章里我曾经写过关于父母的几句话，今天忍不住再重复一次：我们每个人都一样，无论今后会成为什么样出色的人，也永远还不清三笔债：
对天，还不清他赐给我们的水火；
对地，还不掉他赠给我们的土木；
对人，更还不起父母赋予我们的生命。
亲爱的年轻朋友们，无论你们有多么地忙，都请不要忘记问候你们的母亲
――
只有曾天真给过的心，才了解等得中的甜蜜。
转：读者文摘
