生为人父/大卫在新西兰
女 真
当代->2005年第6期
程秋实两个多月辗转反侧、心烦意乱,终于痛下决心:必须把儿子程大卫从新西兰揪回来。
想当初,也就两年前吧,他把儿子送进海关,眼看着去新西兰的飞机昂首起飞,一转眼就消失在看不见的天尽头,那时候,程秋实的心情是多么地喜悦、多么地轻松啊,那种畅快,在外人看来,好像第二天儿子就能给他戴回来一顶博士帽似的。博士不博士的,在程秋实的心里其实并不是最重要的,儿子在新西兰能够好好读书,把英语关过了,再拿个正规院校的本科文凭回来,他这个做父亲的就知足了。知子莫如父。程大卫的底子如何,做父亲的心里再清楚不过。一个在国内连大专都考不上的孩子,你非逼着他去国外拿博士,不现实。好在,这么多年在生意场上打拼,他还拿得出送儿子自费留学的钱。当初自己一时痛快撒下种子让他降生到这个世界上,当了父亲,你就得尽责任。再说,一个缺少亲娘管教的孩子,你总得对他更尽心吧?
程大卫是一个缺少亲娘管教的孩子,并不是说他没有娘。程大卫的亲妈,程秋实的前妻,冯丽君,她还活着,活得挺好挺滋润的,但是人家不管孩子。程大卫七岁的时候,冯丽君提出和程秋实离婚。冯丽君不要孩子、不要钱,净身出户。说不要钱,其实是她知道程秋实那时候根本没有钱,而且将来也非常可能没有钱。那是程秋实人生当中最黑暗的一段日子。生意做得惨淡,看不出他还会发达。冯丽君是个漂亮的有些姿色的女人,这样的女人,注定了不会甘于寂寞,她要趁自己容颜未老,去享受一种更幸福、更安逸的生活。
父子相依的生活过了五六年。程秋实的大部分精力都用在打拼生意上,对儿子的学习无暇去管。当他的生意形势开始好转,有精力多想想儿子时,却发现,他的儿子已经成了班级里学习拖后腿的差等生。这样的结果,让他心底发凉,促使他下决心找一个女人帮他管教这个孩子。程秋实对自己再婚妻子的第一项要求就是:对方必须得是个老师。小学、中学老师都行。只要能帮他教育儿子。
程秋实跟李小平第一次见面就看上她了,两人很快走入婚姻。李小平没有冯丽君漂亮,穿着打扮都不张扬,是在人堆儿里显不出来的那种女人。戴着一副白边的近视镜,人显得很干净。程秋实最满意她说一口标准的普通话,柔中带刚,不怒自威,像电视里的新闻主播,让你感觉她的每一句话都有分量。这样的女人,对孩子应该是有威慑力的。
离过婚的李小平,带着一个比程大卫小了两岁的女儿。好在陶李是个女孩儿,而且,和那孩子见过面后,程秋实还挺喜欢,很乖巧的一个小姑娘,跟五大三粗的儿子应该能够合得来吧。
一个离过婚、带着儿子的男人,那时候他的生意虽然好了些,还没看出发达的迹象,有一个离过婚的女人同意嫁给你,也不错了。关键是,李小平是个小学老师。这非常重要。
结婚以后的程秋实,很快就体会到这次婚姻的好处。夜晚的寂寞当然不再有了,这个看似文静、长相像她的名字一样不起眼儿的小学老师,在婚床上出人意料地疯狂,当她驭手一般在程秋实身上纵横驰骋时,程秋实有一种千里马终于被伯乐发现的幸福感。那个时期的程秋实将离婚以后压抑着的情欲疯狂地释放着,舍不得放过在她身边的每一个晚上。回笼觉,二房妻,男人们口头上传说的种种只可意会不可言传的乐事,真的落在他身上了。凡事都怕比较。冯丽君的漂亮是表面的,她把精力都用在了穿着打扮上,在床上反而不积极也不主动。至少对他程秋实不积极、不主动。那种漂亮是给别人看的。像李小平这种有内功的女人,才是一个男人不可多得的家中宝啊。
这次婚姻的另一个好处是,程秋实再也不必像从前那样亲自为儿子事事操心了。李小平把程大卫转到她任教的学校,每天早晨带着一儿一女去上学。也许是换了一所新学校心情好些,也许还因为李小平是本校的老师,同事之间能互相关照着点儿,程大卫的学习成绩,不在后面“打狼”了。这是让程秋实最欣慰的事情。
那几年的迹象表明,李小平有帮夫运。他们结婚的第二年,程秋实通过一个知青战友,做了笔镁砂生意。这笔生意让他净挣了十万。面对厚厚的一摞人民币,程秋实有一种直觉,他的好运气来了。他的直觉没有错,好运气真的来了,挡都挡不住。那几年,程秋实做什么都赚,倒钢材,卖化肥,去黑龙江倒腾煤,几乎没赔过,赚的多少而已。他们贷款买了房子,还买了一辆二手的丰田。虽然是一个再婚家庭,程秋实却觉得他们的生活无比幸福。他有儿子,还拣了个可爱的女儿,他的老婆上得厅堂下得厨房,他的生意蒸蒸日上,这样的生活,不是幸福是什么?
然而幸福不可能总陪伴你左右。
程大卫给他老爸第一次沉重打击在他上高中那年。重点高中的分数线是600多,程大卫考了421。分数下来那天,程秋实跟李小平恶吵一架。是他们结婚以来最严重的一次冲突。程大卫的这个分数,只够他上32中。32中远近有名,好几年没有考上正规大学的。程秋实恼火的不光是儿子的成绩不理想,他尤其恼火的是李小平的态度:每次他问她大卫最近学习怎么样,李小平总是说还行。李小平说了还行,程秋实就放心了,不再去问儿子。这些年,他已经习惯了李小平为他管儿子。这个女人,从来没打骂过大卫,对大卫比对陶李还宠着、惯着。不论什么情况下,她只对女儿陶李严厉。两个孩子小的时候,难免打打闹闹的,只要有了矛盾,李小平从来是去指责陶李,绝不埋怨大卫一句。她的这种态度,连程秋实都看不下去,常常主动护着这个拣来的女儿。淘淘确实是好啊,长得越来越漂亮,学习用功,生活上还挺俭朴。程秋实背着李小平给她零花钱,淘淘大多偷偷攒下,轻易不乱花,让程秋实越发心疼她。因为李小平对大卫的态度,程秋实背后无数次夸奖她,好像他这个再婚妻子就是天下后娘的楷模。谁知道,她说的“还行”,就是这样一种“还行”!上不了好高中,上大学就是白日梦,这是谁都明白的道理!
那次争吵,程秋实后来跟妻子道了歉。不管怎么说,儿子是你的,人家能给你管到这种程度,没偷、没抢、没泡网吧、没夜不归宿,就不错了。设身处地想一想,一个后妈,你让她不好管啊。她对自己的女儿可以打骂,怎么打怎么骂陶李都不会跟她翻脸。可是,她要是跟大卫说一句重话,别说孩子受不了,他的心里也不会舒服。这样想过之后,程秋实终于有些想通了,说一千道一万,一个孩子没了亲妈,长成现在这个样子,不容易了,怨不着李小平。想是这样想的,再看李小平时,心里总还是有些异样。包括给李小平报账时,也不像头几年那样很少隐瞒、很少有水分。程秋实开始大笔地攒私房钱,就是从儿子上高中那年开始的。
为了尽到一个做父亲的责任,程秋实花四万块钱,把儿子送进重点高中借读。程秋实自己是一个非常节俭的人,他的车从来没花钱在外面擦过。他不怕别人笑话当了老板还自己擦车。五块钱、十块钱,不多,那也得辛苦地去挣,谁会白送你一分一角?举手之劳,能省就省点儿。给儿子去学校送钱时,程秋实很悲壮:四万呐,得多少辛苦才能赚回来!
程大卫进的四中是寄宿学校。程秋实愿意让儿子住校,省去了上学、放学的辛苦,也少分散些精力。跟李小平说的却是:“大卫住了学校,你可以轻松一点儿,把精力多用在淘淘身上。”
李小平听了他的话并没有马上表示什么,过了一会儿,才说:“住学校也行,学校管得严,容易出成绩。”
李小平说话的时候,程秋实特别注意观察她的脸,好像从她的表情中能够看出这个女人到底是怎么想的。不是亲妈就是不一样。她可以做出对你孩子好的样子,可内心深处真正的想法是什么,你能知道吗?
话说回来,一个后妈,能够做出对你孩子好的样子,三天两天容易,这么多年,也很难得了。
这样的想法,让他和妻子还能相对平和地维持下去。儿子学习不好,做父亲的应该负主要责任,你把孩子的不是硬往后妈身上推,是不对的。再说,儿子学习不好,这个家还得消消停停过日子不是?
三年一晃儿就过去了。
程大卫没能考上大学。连大专都没考上。离大专自费生的分数线都差着挺远呢。
程秋实替儿子做的大学梦,彻底破碎了。
一个在本该上大学的年龄去乡下插了队的男人,当他把上大学的希望寄托在儿子身上,而他的儿子却让他做了一场白日梦时,他的苦楚,你让他跟谁去诉?
李小平那儿他能说什么?人家让你的孩子穿得暖暖和和、干干净净的,跟你的儿子说话时从来都客客气气,周末该补的课也都补了,你还能说出什么?只能怪自己的孩子不争气,只能怪冯丽君和他程秋实的遗传基因里少了爱学习的内容。
难过归难过,还得给他找个读书的地方。现在的社会,一个高中毕业生,有什么竞争力?
就在程秋实准备找补习班让儿子复读的时候,程大卫主动找他长谈了一次。这次谈话的中心思想是:程大卫希望老爸能够出一笔钱,让他去留学
程秋实让自己以一个父亲的眼光看待淘淘,却不能保证别人不用男人看女人的眼光来看待她。淘淘班里的一个男生,爱上淘淘了,下课往她身边站,去食堂吃饭的时候跟她一桌,周末放学回家的时候,也是想尽办法跟她同路走。幸好淘淘虽然身体发育丰满,心理上跟那些早熟的女孩儿还有点距离。她对这个男孩儿没感觉。她把这个示爱者对她的一举一动对李小平说了,李小平又对程秋实转达。两个人越想越怕。正是高中爬坡冲刺的时候,淘淘真要是分了心去谈恋爱,考大学的事可就悬了。一个程大卫就够他们受的,淘淘要是再考的不理想,他们怎么活!这样的担忧,让他们达成共识,那就是,趁着淘淘还不懂、没开窍,一定要把她保护好。保护好她的办法之一就是让她离那个男生远点儿。不让她住校。跟老师也讲了,尽量安排她和女生同桌。
不住学校面临的一个现实问题是,高二的学生晚上都要补课,天黑以后让淘淘一个人回家,路上不安全。为了女儿放学路上的万无一失,程秋实和李小平只好轮换着去学校接。一般情况下,只要程秋实晚上没有应酬,他都会主动去接淘淘,他有车,更方便些。但是,对于一个有生意要做、需要养家?口的男人来说,他要应酬的事情不少。很多时候,一桩桩生意的成功是靠酒桌上的气氛做润滑剂的。不能天天去接淘淘,李小平一开始并没有怨言。男人需要出去谋生,这点简单的道理她懂。问题是,坐惯了私家车的人,你让她去挤公共汽车,她肯定不愿意。打了一段出租车后,心疼钱的李小平说:
“秋实,我去学开车吧。这样你忙的时候我可以开,你喝个酒什么的也不用雇司机了。”
以前有过这种时候,程秋实开车出去,本来没准备喝酒,可是说不上哪一天碰上必须得喝的酒,他又是一个开车非常小心的人,绝对不允许自己酒后驾车,就想出了不得已的一招:找一个出租车司机,让人家把车放到一边,开车把他送回家,然后,出租车司机再打车回去取自己的车。要光是几十块钱的事,李小平心里也不会很在乎。李小平在乎的是,万一哪个司机起了歹心,把你一个素不相识的醉鬼拉到什么地方解决了,再把你的车开走,那是一件多么可怕的事情啊。
李小平是个很聪明的女人,三个月就把驾驶证拿下来了。家里有两口人会开车,新的矛盾就来了:当两个人都有事的时候,这个车谁来开就是一个问题。一开始,这个矛盾还不突出。程秋实是这个家里的经济支柱,李小平不会跟他抢车,一般情况下,只要程秋实用车,李小平总是主动退出。但是,当李小平听说程大卫在新西兰已经开上车时,她的心态就有些变化了。
程大卫买车的事,程秋实是在儿子出了车祸以后才知道的。程大卫买了一辆旧本田,用他的话说,不贵,才两千新元。两千新元跟国内的车价比,是不算贵。问题是,你一个正在学习的孩子,上大学的事儿八字没一撇呢,怎么连声招呼都不打,自己就擅作主张了?程大卫自作主张买了车,跟程秋实的说法是外出方便,要不然,囚在惠灵顿郊外那个偏远的小镇上,人都快憋疯了。
程秋实知道儿子买车的消息时,大卫已经出车祸了。
程大卫的那辆二手车,没买保险。他抱着一种侥幸的心理,觉得自己只要慢慢开,应该没有什么事情。不买保险,他是想省一笔钱的。没想到在离小镇不远的高速路上,他的车和一辆大货车撞上了,责任全在程大卫这边。程大卫报废了自己的本田车,还要出钱修大货,手里的钱一下子全花光了,没有别的办法,只能张嘴跟老爸要钱。
张嘴要钱,必需得有过硬的理由。程大卫采取的策略是实话实说。他知道不这样他是要不到钱的,老爸精着呢,在他身边安了间谍,只不过他还没摸准这个间谍是谁。买车的事要不是他行动神速,老爸肯定早就知道了。只要老爸知道了,车就别想买成,这个他心里有数。没想到,他自己不争气,出了车祸。一开始也是想瞒着老爸的,毕竟买车的事没跟老爸说,他知道自己有毛病。但是,不跟老爸说,修车的钱哪里来?以后的生活费哪里来?思来想去,他让一个叫温慧的女孩儿婉转地通告程秋实。让别人而不是他自己亲自去说,也是想缓解一下老爸的愤怒吧。
听到大卫出了车祸的消息,程秋实恨不得马上飞到惠灵顿去。这个不争气的孩子,让你去学习、考大学,你开的哪门子车啊!太气人了!
气过之后,钱他还是要寄的。总不能不让他吃饭吧,也总不能不让他继续读书吧。中介说念完一年语言学校,根据成绩才能决定上什么样的大学。你得让他上个大学吧。
给大卫寄钱的事,被李小平知道了。当父亲的给儿子寄钱,李小平不会很直接说什么。这些年的磨合,他们在给程大卫花钱这件事上基本上达成默契了。钱是程秋实挣的,又没少了她们娘儿俩的花销。程秋实曾经庆幸,李小平还算是一个有教养的女人。如果换成一个蛮不讲理不懂事的,天天为钱的事跟你别扭,日子就难过了。
程秋实给儿子又寄了一万新元。程秋实用的是自己的小金库,没跟李小平张嘴。他以为这样就能让妻子的心里更平衡一些。没想到,李小平虽然对他寄钱没说什么,过了一段时间,却提出家里应该再买一辆车。从给程秋实当替班司机到要求自己买车,这中间只过了半年时间,让程秋实觉得其实她一开始就存了买车的心,没有直接说出来而已。有文化的女人,心深着呐,她专门挑选程大卫毁了车之后提出这个问题,让程秋实不好说话。按他的想法,这个家,一台车够了。再怎么不开,保险加油,一台车一年也得一万多,还得不跑长途。你一个小学老师,除了上班、下班,时间都在校园里,自己单独把着一台车,有什么意义?咱们家还没富裕到人手一台车的地步吧?
李小平提出来买车,在程秋实看来,也是有点儿跟他叫板的意思。骨子里还是对他给儿子寄钱不满,不过换了个表达方式而已。
程秋实对李小平提出买车的想法,不说同意,也不说反对。他采取的策略是拖。家里的钱在她手里握着的,真下了决心,她自己就买了,还用天天跟他磨叨吗?程秋实劝李小平:“再等等看吧,都说05年是个坎儿,车还得大幅度降价,咱也不差一年半载的吧?就是降个三千、五千的,咱也合适呀。现在汽车行业还是暴利,等水分挤得差不多再买也不迟。”
李小平听了他的话,没说同意,也没说不同意。倒是跟他透露过几次,说跟学校的某某老师又去车展看车了。李小平看上的是两厢车,大众的POLO,广州本田新下线的飞度也行,小巧,适合女人开。
买车的事,程秋实暂时摁着,李小平也没再多说什么。一年拿出去二十万,人家有点什么表示,程秋实能够理解。没明着跟你打、跟你骂,不错了。
眼下,程秋实最闹心的还是儿子。据陈一苇说,程大卫虽然车毁了,人确实没什么大事。这一点程秋实也相信了。他曾经给语言学校写过一封询问的信。程秋实不懂英语,托写字楼里一个翻译写的。从新西兰语言学校回来的信是中文的,一看那歪歪爬爬的字,程秋实相信,这信确实是老外写的。信里说,程大卫同学最近学习很有进步,车祸对他心理上和生理上都没造成什么影响。
有了语言学校这样的证实,程秋实心里还是不踏实。说不出来为什么,反正,心里总是闹闹哄哄,干什么都不静不下心来。
过了不到一个月,程秋实终于明白自己为什么不踏实了。
程大卫的英语成绩不过关,上不了大学。一起去的十二个孩子,只有三个上了大学。程大卫和陈一苇,还别的一些孩子,想上大学的话,只有一条路,那就是,再念一年语言学校,等英语关过了再说。
程大卫上不了大学的消息,也是大陈告诉他的。那天晚上,他和大陈两个人都喝多了。大陈做暖气片生意,替国外的一个高档工艺暖气片厂家做代理。这几年商品房卖的好,买了好房子的人家,也想把暖气片的档次提升上去,原来那种铸铁的暖气片就显得落伍了。大陈这几年是赚了好些钱的。但是,面对儿子在新西兰还要读一年语言学校的现实,大陈同样无奈:
“程兄,你说咱哥俩命咋这么苦?自己省吃俭用,孩子却在那边挥金如土,根本就不心疼钱!一年十五万呐,还不知道明年这时候是什么奶奶样!”大陈的话程秋实当然有同感。他比大陈更难受的是,在家里还要平衡与李小平的关系。左也不是,右也不是。一个是儿,一个是妻,都是亲人,哪个他都想对得起。可是,想两个都对得起,多难呐!
那天晚上,程秋实喝多了,连给李小平的电话都是大陈打的。大陈和李小平一起把程秋实拖上车时,程秋实已经喝了一斤白酒。是他这辈子喝的最多的一次。
那一段失眠多梦的日子里,程秋实无数次反省,如果知道儿子上不了大学的消息时就痛下决心,也许,后来的二十万也打不了水漂儿。正像一些朋友忠告的那样:你一年拿二十万,我保管给你在国内找到最好的英语老师,让你儿子英语成绩大幅度提高。退一步说,你花二十万买台车,让孩子开出租,不也是一条谋生之路吗?非得让孩子去新西兰?
可是,那个时候的程秋实根本就听不进去这样的劝,尤其看不得妻子李小平的一点脸色。既然已经出去了,既然已经花出去二十万了,让他再努力一年,也许孩子真懂事了,给你考个大学呢。他不想将来在儿子面前落埋怨。
就这样,又一年过去,又一个二十万也没影了。程大卫仍旧没能上大学。这样的消息,也是陈一苇透露过来的。陈一苇还算争气,终于上了大学。虽然是一般的大学,毕竟可以留在那里继续学习,而他程秋实的儿子,如果不是陈一苇的揭发,还想骗老爸说自己上了什么克林堡大学呢。程秋实差点儿就把学费寄过去了。只要钱到了儿子手里,肯定又是打水漂!这样的结局,想一想程秋实心里都哆嗦。
程秋实给儿子下了最后通牒:打点行李,马上回来。
程大卫给他打了十几次电话,都是哀求老爸让他在那边再学下去。程秋实心硬似铁,不再动摇:
“大卫你给我听着,如果你能养活自己,你可以不回来,你在那边干什么我都不管。如果你觉得没有我的钱你活不下去,那你就痛快儿给我滚我回来。我再也不想听你的谎言了。”
程秋实的经济封锁在两个月以后见了效。程大卫给他打了白旗:“爸,你把机票钱寄过来吧。”
程大卫弹尽粮绝了。连机票钱都拿不出来了。跟周围的同学再也借不出一分钱。程秋实跟他的几个同学打过招呼了:“你们借程大卫钱,将来他有还不起的那一天,谁找我也没用。我把丑话说在前面。”
程秋实一旦心狠下来,连一分钱都不想让儿子沾手。机票他是让陈一苇在那边订的。他把钱直接寄给陈一苇了。
程秋实没有想到,因为逼儿子回国的事,前妻冯丽君会找上门来。
离婚以后,除了交流儿子的情况,他们很少通话,见面的机会更少。没出国的时候,冯丽君偶尔也会打电话把大卫喊过去,享受一下母子相聚的天伦之乐。不管怎么说,程大卫是她惟一的儿子,虽然为了再嫁的方便,她没把儿子带在身边,但对儿子的一份感情,那是任何别的东西也替代不了的。
程秋实与冯丽君最后一次见面是在机场。程秋实带了李小平和淘淘去送大卫。冯丽君也去了,挽着她现在的丈夫,一个发了财的房地产商。李小平和冯丽君,两个女人在机场时的那股劲儿,虽然彼此没有什么语言和行动上的交锋,却谁都能感觉出来。女人呐,吃起醋犯起酸来,劲儿大着呢。其实她俩根本就不搭界的,冯丽君跟他离婚在先,他与李小平结婚在后,根本就挨不上嘛。
冯丽君把程秋实约到了避风塘。
两个人点了瓜子、茶水,不等东西上全,冯丽君直奔主题:
“程秋实,你对儿子太狠了吧?你就不能让他在新西兰呆一年,再给他一次机会吗?”
程秋实对前妻的直呼其名和不客气非常恼火:
“我给他的机会还少吗?天底下访访去,像我这样尽父亲职责,两年花出去四十万的父亲多不多?你是站着说话不嫌腰疼。花你的钱你试试。”
程秋实理直气壮。程大卫出国,按理说冯丽君也是应该出资的。离婚了,可儿子还是你的,培养儿子成材是两个人的义务。在这一点上,程秋实很男人的,没跟冯丽君一般见识。冯丽君没主动提出拿钱,他程秋实也就一句没提过。养活儿子,这事他可以自己扛着,不用去求一个嫌他穷另攀了高枝的女人。所以,冯丽君拿这件事指责他,他有理,不在乎。
冯丽君似乎也很有理:
“你花了不少钱,这一点我承认。可是你也不能把孩子逼得太狠了。”
“我怎么太狠了?我给了几次机会,是他自己不争气。”
“大卫现在已经没有钱了。他回不来了。”
“不是没有钱,他还不肯回来呢。我可是给他机票了。这一点我想你也应该知道的。”
“你以为有了机票他就回来了?”
“那他还想怎么样?”
“大卫给我打电话了。”
“说什么?”
“他欠了两万新元的债还不上,人家不让他回来。”
“他骗你呢,想让你给他钱好赖在那儿不回来。”
“他骗我干什么?他欠了人家的钱还不上,人家把他扣下了!”
“那他为什么不给我打电话?”
“你对他那么狠,他敢给你打电话吗?告诉你你能给他还赌债吗?你也不想一想!”
“那你找我是什么意思?让我替你儿子还债吗?你说对了,你儿子也说了,我不会给他还钱,不会给他还赌债!如果他已经这样了,我宁可不要这个儿子,他爱回不回!”
“你不要儿子我还要呢。我想他,我要他回来!”
“那是你的事,我不管。”
“程秋实,实话告诉你,我已经把钱给他汇去了。我不是想跟你要钱,我只是想告诉你一件事,只有这个儿子是你的亲人,你心里应该有数!”
“我怎么没有数?我为他做了多少我知道。我也告诉你,你这么给他钱,惯着他,是在害他,你懂不懂?”
被儿子欠了两万新元赌债气疯了的程秋实,一口水没喝,一个瓜子没嗑,不想再看那张眼睛和眉毛跟他儿子一样的脸,不想再跟她多说一句话,甩身走了!出了避风塘的门,车都忘了开,气呼呼地拣一个方向就走。直到冯丽君追上他,他才知道自己的手机包还在避风塘的桌子上躺着。
和前妻生过气的程秋实,回到家里,一言不发,谁也不理,把自己扔到床上望天花板。李小平过来喊他吃晚饭时,他没好气地扔了句:“不饿。”转过头去看窗户。
那天晚上,两口子关上门吵架。程秋实心情不好,李小平多说了一句话,他无处发泄的火就朝着李小平发泄出来。程秋实说他不饿,李小平坐到床边,哄孩子似的摸了一下他的头,又用鼻子嗅了嗅。李小平的鼻子尖,家里有一点异味她都能闻出来,夫妻之间开玩笑时,程秋实说她是属狗的,而且是狗里的优良品种,可以去做警犬。李小平说:“你身上怎么有香水味儿?”
这种带点玩笑性质的话,若在平时,程秋实是不会往心里去的,高兴时可能还会接句类似“我刚跟别的女人鬼混过”的话逗逗妻子。不做亏心事,不怕鬼叫门,他程秋实除了生意场上必要的应酬,在外面很少跟女人来往,至于背着妻子和别的女人的勾当,那更是一点儿都没有,所以他才敢说这类在外人看来很过格的话。可是这个晚上,他的心情不好,而且白天确实见过一个女人,这个女人,他的前妻,恰巧是一个习惯用香水的女人,也许他的身上真的沾上香水味儿了?程秋实心情不好,说话也不再像平时那样经过斟酌,简直是有意气人了:“有香水味儿怎么的?”
“跟哪个狐狸精鬼混啦?”
话说到这种程度,如果程秋实及时打住,也不会有后来的争执。那天程秋实不想打住,也不想再对任何人妥协。程秋实没好气地说:“鬼混了又怎么样?我愿意!”
他的这种态度,让李小平的火一下子也冒了出来:
“你敬酒不吃吃罚酒啊!老实说吧,你今天是不是跟那个女人一起出去了?”
“我跟哪个女人一起出去了?”
“哼,别把我当傻子,以为我什么都不知道。避风塘那种地方,你以为只有你们才有资格去吗?”
“你跟踪我?”
“我没那工夫。”
“那你怎么知道我去避风塘?”
“我懒得跟你说。我只想告诉你,你别给我整那套衣不如新、人不如旧的事儿,儿子我可以养着、敬着,毕竟他还是你的血肉,我是敬你才这么待他。但是,程秋实你听着,如果你敢跟那个女人再有什么来往,小心你没有什么好果子吃!”
“是她找我,找我谈大卫的事儿。当年她对我那样,你以为我一个老爷们儿还会吃回头草吗?”
“那没准儿。男人都贱,盛到碗里的不香,总以为锅里的更好吃。”
“你这么说话是不讲理。我和她就不能谈一谈儿子的事?”
“电话里不能谈吗?非得上那种地方?谁知道你们在一起都谈的什么!”
“那种地方怎么了?敞亮儿的谁都能看见,有什么猫儿腻会去那儿吗?”
“人家说只有谈恋爱的年轻人才去那种地方。”
“放屁。谈恋爱的上电影院,那里面黑。”
“你还挺有经验呐。你跟我可是没去过电影院。”
程秋实搞不明白,平时看上去通情达理的妻子,为什么会在这件事上胡搅蛮缠。他对前妻的态度,这么多年她还不知道吗?除了谈儿子,他们在一起还能干什么?他不明白李小平在这件事上怎么这么敏感。而且,她怎么知道他去了避风塘?是偶然瞧见的,还是真派了人跟踪他?她不会对他不信任到这种程度吧?
吵归吵,程秋实到底也没把冯丽君替儿子还赌债的事告诉李小平。多一事不如少一事,万一她再以为冯丽君是让他还钱,就更说不清了。
因为那天吵架的事,两个人好几天闹着别扭。程秋实认为自己没做什么错事,不肯向妻子示弱,在心里,他也是不想惯李小平毛病。他不会轻易去道歉的。没有错,道什么歉?
他不道歉,李小平也不主动服软。两个人就这么较着劲,虽说不吵了,毕竟家里的气氛有些紧张,在他的心里,也还是觉着不舒坦、别扭。
程秋实不会想到,女儿会是让他们夫妻重新和好起来的那个人。
那天晚上,程秋实去接淘淘。
淘淘长大了,高挑的个子,走在街上很惹人的。只要有时间,程秋实总是主动去学校接她。淘淘坐在副驾驶的位置,上车小嘴就不停,学校里的事,同学之间的事,什么都说。跟淘淘在一起,程秋实是以听为主,不像李小平,动不动就教训女儿。陶李对母亲的教训很反感的,说她妈有职业病:“当老师的都有职业病,以为天下所有的人都是学生”。这是陶李的原话。陶李这句评语,程秋实对李小平是保了密的。淘淘跟程秋实说的许多话,程秋实都在李小平面前隐去了,淘淘对他信任,越发爱跟他说心里话。
淘淘把嘴里的口香糖吹出一个大大的泡泡。这个女孩子,跟她在一起的时候,程秋实总有一种温馨的感觉。她的身上散发着一股香甜的气息,不是香水,也不是化妆品。程秋实一直认为,那是一种只有纯洁的少女身上才可能散发出来的处女的气息。等她长大了,成为一个男人的女人时,这种气息肯定会消失的。可是,现在,她就坐在他的身边,像一个真正的女儿那样信任他,跟他无话不谈。每一次这样的场景,都让程秋实心里有一种微微的激动,让他格外珍惜。
尽管没有认真侧过脸看淘淘,程秋实还是感觉到淘淘忽然笑了。淘淘笑出了声。她的泡泡糖已经收了起来。程秋实仍旧没有侧过脸去,认真地盯着前方正在变化的信号灯,问她:“淘,你笑什么?”
“我笑你和我妈。”
“有什么好笑的?”
“两个大人打架玩儿。”
“你怎么知道我们打架?”
“你以为我是傻子啊?你们关起门来我也什么都能听见。”
淘淘的话让程秋实心里有一种不安。他一直鸵鸟似的以为两个人的别扭孩子看不出来呢。
“你也像你妈那么想吗?淘你是不是认为爸爸是个坏人?”
“我是我妈的女儿,当然跟她一样想了。”
“真那么想的?”
“真的。”
程秋实的心里紧了一下,老半天没说话。快到家的时候,他说了一句:
“白眼狼。”
车戛然而止。已经到了家门口。程秋实解安全带的时候,看到女儿把手伸了过来。淘淘的小手在他的脸上摸一下,又迅速收了回去:
“爸,我知道你对我好。我妈那么对你是她错了。你给她点面子嘛,你得学会哄女人嘛。我帮你劝她。”
说完迅速跳下车,背着书包先上了楼。
程秋实在车里又坐了一会儿。女人真是天生的尤物啊。
不知道淘淘跟李小平说了什么,反正,李小平主动与他和好了。月光透过窗帘照在他们卧室的大床上,进入眼帘的一切都有一种朦胧的美。有多少日子,程秋实没有这样畅快了?这个跃上他身体的女人,她像一个久违了骏马的驭手,拿他当良马驯服呢。她的嘶喊、呻吟、放纵,让他通透、刚强,好像回到更年轻的时光。
那个晚上,将要睡去的一刻,程秋实脑子里莫名地闪过一个念头:淘淘有些神情,还是像妈妈的。
程大卫终于要回来了。
去机场接机时,程秋实特意把李小平和淘淘也带上,他要让儿子一下飞机对这个家庭就产生一种亲切感。在他的内心里,他对儿子回来以后家里可能出现的复杂情况是做了充分的精神准备的。他知道自己可能要过一段很艰难的日子。只不过,当他看到这个又长高了至少两公分的儿子时,才发现,他的精神准备是多么地不够。
程大卫带了很多东西回来,比走的时候多多了。程秋实不吃惊。花了那么多的钱,总还得剩下点见影儿的东西吧。让程秋实哑口无言的是,程大卫还带了一个女孩儿。一个比他大五岁的西安姑娘,谢方舟,在新西兰读商科的研究生。这次回来,按大卫的说法,是对他放心不下,特意回来送他的。
在出机口看到儿子和谢方舟的第一眼,程秋实的脑子就乱了。明眼人马上能看出两个年轻人什么关系。程大卫左手揽着谢方舟的腰,右手向程秋实挥舞着,一脸的阳光,根本看不出没上大学对他有什么打击。他的脸上是一种沉浸在爱河中的年轻人才可能有的神态。爱战胜了一切,没有对贫穷的恐惧,也不用去考虑未来。只有一个正爱着、也被人爱着的人,才可能有这样的阳光和灿烂。程秋实在这样的现实面前,失语了。他在前面开着车,一声不吭,遇到红灯停车的时候,偷偷地从后视镜往后面看一眼。程大卫一手搂着自己的女朋友,一边和淘淘大声地说着新鲜事儿,对他这个老爸的一声不吭不理不睬。
在这辆车里,还有一个人跟他的态度相同,那就是李小平。从妻子的沉默中,程秋实能够感觉出这个女人内心的不平静,只不过,在这样一种场合,李小平跟他一样,不能发作出来。李小平会不会认为他早知道大卫带女朋友回来呢?天哪,如果李小平这样认为,那事情就复杂了!
从机场到家里,开车只用半个小时。走过无数次的路,这一天却显得无比漫长。程秋实既希望能够快点到家,又害怕到家以后可能出现的种种不测。在心里,他恨不得马上伸出手去扇儿子一记耳光!
谢方舟大方得很。叔叔、阿姨、淘淘,很有礼貌。淘淘好像一下子喜欢上了她,一口一个“方舟姐姐”,还把谢方舟拉到自己屋里,两个人关上门,不知道叽咕些什么,一直到李小平在餐厅里喊开饭时才出来。
程秋实心里对儿子有气,却不好对一个上了门的姑娘一句话都不说。毕竟是你儿子带回来的人,如果说有错,最大的错在你自己孩子那里。有火你就跟自家人发吧。
程秋实的火,是在吃过晚饭以后准备睡觉的时候发泄出来的。家里的三个房间,程秋实两口子一间,淘淘一间,程大卫一间。这两年,大卫不在家的时候,程秋实总是到儿子那屋去上网,在儿子的房间里和他聊天,好像更有一种爷儿俩在一起的亲密感。现在,儿子回来了,还带了个女人回来,晚上安排住处就成了一个问题。谢方舟是个女孩儿,又是头一次上门,不管程秋实对她怎么不乐意,从礼貌的角度讲,还是应该给她单独安排一个房间。他跟李小平悄悄说好了,让淘淘跟李小平住,他去跟大卫住,这样,淘淘的房间空了出来,就可以安排谢方舟了。程秋实为这样的安排松了一口气时,他的儿子,程大卫,一脸不屑地对他说:
“爸,你不用费心安排了,我跟你住不得劲儿,你跟我住也不会舒服,还是让方舟跟我一起住吧!”
程大卫这样的话是当着全家的人面说的,程秋实的血呼呼往上涌,再也不想什么策略不策略的:
“程大卫你要注意了,这是中国,没结婚是不能住到一起的。”
“爸你这话就不对了,国内现在不结婚同居的也有的是,何况我和方舟早就住一起了。如果不能住一起,方舟还不一定陪我回来呢,你说是不方舟?”
“爸,要不然让方舟姐姐跟我一起住吧。”
在一旁看热闹的淘淘,也来凑趣。
李小平的脸色很难看,把淘淘硬拽回自己的房间。
一个刚刚高中毕业还没进大学门的女孩儿,你当着她的面谈论同居问题,别说李小平不能容忍,他程秋实也不能容忍。再说,李小平在这种场合也是不好发言的,轻了重了的,不好说的。这种时候,程秋实愿意那娘儿俩离开。
客厅里,剩下程秋实一个人对付儿子和谢方舟。
这个谢方舟,对程秋实的高声大嗓儿一点都不在乎,坐在沙发上摆弄着遥控器,津津有味地看电视节目,好像正在发生的事情跟她一点关系都没有。这个女子,她的心够大,程大卫可不是她的对手啊!
那天晚上,程秋实胜利了,他和儿子睡在一张床上。
和儿子睡在一张床上的程秋实,几乎是一夜未睡。这么多年,他已经习惯了和李小平同床共枕。年纪大了,夫妻之间的那种事不如从前那么勤了,但是,夫妻多少年在一起的那种感觉,是什么都替代不了的。现在,他把自己摆在儿子的床上,头一次发现儿子的床是多么地小,他不敢随意地伸手伸脚,不敢翻身。他已经不习惯跟儿子这么近距离地接触。他怕自己不经意的一个动作碰到儿子。除了这种生理上的不习惯,让他无法入睡的更主要理由,当然还是他的心绪。程秋实极端失望。他的儿子,两年花了四十多万的儿子,他失眠了两个多月下决心从新西兰揪回来的儿子,让他伤心。这样一个对他充满了敌意、根本就不把他放在眼里的儿子,他回来了又能怎么样?你天天看着他,又能怎么样?你不可能二十四小时盯着他吧?你还得有自己的生活吧?如果他不争气,呆在你身边,天天看着他不争气的样子,还不如他不在身边!
程秋实睡不着,他的儿子程大卫却睡得很香,好像一点没有时差感。睡着了的程大卫还把手臂搭到了老爸的身上,让他的老爸更加不敢乱动。
第二天是周一,程秋实得去上班。镁砂生意不如头几年好做了。最惨的时候,一吨只能挣几十块钱,还得极力维护那些老客户。这些事,你跟程大卫说他能往心里去吗?你跟他说这种话,他只能理解为又跟他唠叨嫌他花钱太多了。生意上的事,程秋实也不愿多跟李小平说。不是结发的夫妻,很多事难免就会多心。也许她会想,你说这种话是什么意思?是想减少家里的生活费用吗?你没钱交家里,可有钱往太平洋里十万二十万三十万四十万地打水漂儿!
男人程秋实觉得自己活得太累,找不到能够说知心话的朋友。如果他的儿子能够更懂事,不用你听老爸的知心话,只要能够好好学习,他这个做父亲的就满足了。现在可倒好,他人是回来了,还给你带个女人!眼不见心不烦。程秋实去上班了。
李小平的电话是在他离开以后两个小时打来的。李小平用的是座机,程秋实一眼就看出岳母家的号码。李小平这么快就回了娘家?不是说好不容易放假,好不容易淘淘过了高考关,她要在家里好好休息吗?再说,她不在家,那两个小冤家还不翻天呐?
李小平的气愤在电话里也是听得出来的:
“程秋实,我告诉你,我把淘淘带走了,这个家,你看着办吧!”
李小平在电话里只简单地说了几句,程秋实就意识到事情严重了。他前脚离开家,睡了一宿好觉的程大卫和谢方舟就亲热上了。两个人关上门怎么亲热别人管不着,从谢方舟能自己花钱买机票陪大卫回国这件事上看,一天两天的就想把他们分开也不现实。问题是,家里还有一个后妈,还有一个刚刚高中毕业的淘淘,你们两个在屋里大声小嚎牲口似的一点避讳都没有,也太不尊重人了吧?程秋实相信李小平说的话不会夸张。他的儿子把谢方舟领回家来,他就想达到这个目的。他想气翻所有的人,让你们烦了,宁可再花钱把他像瘟神一样送出去,他程秋实不上这个当!
程秋实真想飞回家里,把儿子臭骂一顿,踹上两脚!可是,一想到大卫和谢方舟在家里可能做出的种种丑态,他又有些打怵回去。一个是儿子,一个是儿子的女朋友,两个人在家里没遮没拦地亲热,你回去算怎么回事?你不是自投罗网找羞辱吗?
当务之急,还是得安抚一下妻子和淘淘。淘淘要上大学走了,不能让她对这个家庭留下不好的印象。还有李小平,虽说是半路夫妻,毕竟也在一起十多年了,她在这个家庭中的重要性,程秋实是认可的。说句最到家的话,他程秋实的后半辈子,得和李小平一块过。
吃中午饭的时候,程秋实给李小平打了电话,请她们出来吃肯德基。李小平和淘淘一样,对肯德基异常热衷,让程秋实不能理解。程秋实不爱吃那些干巴巴的玩意儿,为了两个女人,他只好将就自己。
因为刚刚放假,肯德基里人满为患,找位置很难。肯德基有什么好?连双筷子都没有。吃饭用手抓!大人小孩儿都在那儿啃手指头!
娘儿俩的脸色都很难看。绷着脸儿吃,从坐下就谁也不吱声。
还是淘淘忍不住,气哼哼地先开了口:“凭什么我就一点自由都没有?我不愿意住我姥家。我姥身上一股老太太味儿,我就是不愿意跟她挤一起。”
“我知道你愿意什么。那个谢方舟,对你就有那么大的吸引力?你想向她看齐还是怎么的?”
“妈我觉得你对方舟姐有偏见。她是爱我哥。”
“你知道什么叫爱?小丫头片子。”
“我抗议。爸,你看我妈,总爱教训人。你管她!”
面对正在矛盾中的娘儿俩,程秋实不知道说什么好。李小平对女儿太严厉,很多时候,程秋实只能背着妻子哄淘淘。现在,李小平正在气头上,有些话不好说。不过,如果只是她们娘儿俩之间的矛盾,事情其实还是简单的呢。程秋实知道他不能让她们回去,那只能增加事情的复杂性。娘儿俩就这么势不两立的架式,加上那两个小冤家,四个大人,一白天在家里会闹出多少事件,想一想都头疼。但是,你也不能总让娘儿俩就这么避难一样在外面呆着吧?
让娘儿俩出去旅游的念头,是出了肯德基的门口突然闪现的。一家旅行社的服务台旁边,两个小姑娘精神头十足,不放过每一个路人,硬往人手里塞旅行宣传单。程秋实下意识地接过宣传单,看了一眼报价表,然后,好像早就深思熟虑地对淘淘说:“淘,你不是想去九寨沟吗?爸请你去九寨沟怎么样?让你妈陪你去,也算是祝贺你考上大学了。”
程秋实说出了这个灵机一动的想法,感到自己还是很聪明、很有办法化解矛盾的。他一边观察淘淘和妻子的表情,一边把手里的报价单翻得哗啦哗啦响。
还好,李小平的反响比他预料的要积极。李小平是一个节俭的女人,如果不是出现了这种情况,就是程秋实掏钱让她出去旅游,她一定犹豫再三的。这一次,李小平还是犹豫着,但程秋实看出来,她是动了心的:“那得花多少钱?”
“你没看这上面写着的吗?双飞五千,火车是四千一。去吧去吧,省着在家里看着他们俩闹心。要不是他们在家,我都想陪你们去。我还没去过四川呢。淘你说你老爸是不是挺窝囊的?”
程秋实看见李小平点了头。
又一万块钱没了。可是,程秋实心里还是满足的。他认为自己又解决了一个矛盾。比起可能酿成的更复杂事件,他认为这一万块钱值。男人呐,就是这么累!花钱还得表现出高兴!
李小平和淘淘旅游去了。没坐飞机,娘儿俩坐的火车。李小平说了,省下来的钱她带淘淘再走一两个地方。去一趟四川不容易,让淘淘多看看、多走走,对她以后有好处。按照计划,她们还准备去峨眉山和乐山。程秋实在心里迅速算了一下,这两个地方下来,一个人五千怕是不止了。可是,花多少钱他也不能说了。娘儿俩的离开,让这个家庭面临的情况暂时可能简单起来,这是他眼下最大的希望。
李小平和淘淘走后的一个晚上,程秋实硬着头皮和儿子长谈了一次。中心思想是关于他的未来,关于他和谢方舟的关系:你是个成年人了,应该为自己的未来着想。爸爸能养你一辈子吗?你自己怎么能不着急呢?再说,你跟谢方舟的这种关系算怎么回事?爸爸不是反对你找女朋友,你得找个合适的呀。她比你大五岁,你们可能结婚吗?不可能的嘛。
程秋实的儿子程大卫,对老爸的恳谈仍旧是不在乎:
“爸,都什么年代了还总说结不结婚的,人家方舟也没说要跟我结婚,现在的年轻人,高兴了在一起,不高兴就分手,挺简单的事,到你们那儿就搞复杂了。唉呀爸,我和方舟的事你就别操心了,过一阵儿她自己会走的,她先回西安去看父母,然后就回惠灵顿。方舟学习好,她的硕士学位都快拿下来了,将来也不一定回来,你说人家能和我结婚吗?”
谢方舟要走的消息,让程秋实长舒了一口气,他不怕儿子看出来。
“那你说说自己的打算吧。”
“爸,我还是想回新西兰。”
“别做梦了。我现在生意不好,攒的那些钱已经给你败的差不多了。别说我现在没有钱给你,就是有钱,我也不会让你再拿去挥霍,你就死了这条心吧。”
“我在国内能干什么?”
“干活,工作,自己养活自己。工作我可以帮你找,干好干不好就是你自己的事了。另外,在你正式工作之前我每个月给你四百块钱的零花钱。剩下的,什么你也别想了。”
谢方舟又住了一个星期。走的那天,程秋实没去送她。程秋实现在忙,焦头烂额。这几年钢材生意好,镁砂的需求量相对也大,虽然利小点,还占个薄利多销。忽然间一阵风似的,钢材的价就掉下来了,不少小钢厂开始倒闭,程秋实的老客户一下了丢了不少。他得想办法另辟财源了。
那一天下班,程秋实在写字楼的电梯里碰上大陈,两个人一起去吃路边的烧烤。有些话,你跟局外人不能说,只有像大陈这样有相同经历的人,惺惺惜惺惺的,说起来也不怕丢人。而且,有件事他认为自己应该提醒大陈,那就是,他家的陈一苇也在与一个女孩儿同居,就是大卫出车祸时给他打电话的那个姓温的女孩儿。同居这种事情,不像他们年轻人说的那么简单,严重得很呐,他大陈应该心里有数。两杯酒下肚,程秋实说了陈一苇可能在那边有了同居对象,大陈一脸的惊愕,果然是不知道。就像谢方舟出现之前他程秋实对这个女人的存在一点儿都不知道一样。这帮小崽子,他们还有多少事情对大人隐瞒了?陈一苇其实早就知道程大卫与谢方舟同居的事情,只不过为了对家里隐瞒也在与女人同居的事实,他和程大卫做了交易!只能这么理解了。
心情郁闷的程秋实喝了不少啤酒。车不能开了,李小平又不在家,只好又找了出租车司机把自己送回家。
到家时已经11点多。程大卫没在家。家里空无一人。程秋实坐在沙发上,打开电视,一边喝着茶水一边等儿子。儿子没告诉他去了哪里,刚回来几天,他还没配手机,你根本就不知道怎么能找到他。这个冤家!
程秋实在沙发上睡着了。睡到后半夜3点多,渴醒了。去厨房喝了水,回头进了儿子的房间,屋里空荡荡的,根本就没个人影儿。程秋实把自己放倒在儿子的床上,眼望房顶,大脑一片空白。在这种时刻,他打心眼儿里认为自己是一个无能的男人,一个废物。一个连儿子都管不好的男人,不是废物是什么?辛辛苦苦挣那点钱,不够儿子挥霍的。将来,等他老了的时候,还不知道怎么样呢。淘淘不是亲的,怎么说感情上也差着一截。李小平跟自己,没有血缘之亲的孩子做纽带,虽说感情还不错,毕竟也还隔了一层。将来,他程秋实会是一个孤独的、很悲惨的人吗?床上有一股浓重的体味,连喝了酒的人都能闻出来。儿子是个大男人了。别的不说,就他身上那股浓重的男人的体味,连程秋实都能闻出来。可是,在心理上,他什么时候才能长大成人?
程秋实不知道自己在儿子的床上睡了多久。他是被儿子进屋开灯的光亮晃醒的。从外面回来的程大卫身上带着一股凉气、烟气、酒气。程秋实坐起来,在儿子面前,老半天,一句话都说不出来。看看表,已经是凌晨5点了。
谢方舟走后,程大卫的生活规律是这样的:中午11钟起床、洗澡,11点半吃饭,12点钟上网。谢方舟在西安的家只呆了两天就回了新西兰,现在,程大卫和她在网上谈情说爱。惠灵顿的时间比北京时间早了四个小时,这边的中午是那边的晚上。星期天中午,程秋实进儿子房间,问大卫想吃什么,正巧看见儿子坐在电脑前面。在屏幕上看见谢方舟说话的那一瞬间,程秋实的心忽悠一下,以为自己撞见鬼了。等他明白是儿子新安了摄像头,两边互相都能够看见时,醍醐灌顶似的,他忽然明白了,程大卫在新西兰的时候,天天跟他上网的那个人,不一定是他的儿子,至少不一定每次都是他的儿子!随便找个人顶替他在电脑前,看不见听不见的,跟你打字聊天呗,你就以为他真的改邪归正老老实实在宿舍里呆着了。要不然,他哪会有时间去学开车、去跟谢方舟谈情说爱!这样的念头一旦产生,一种骗局被揭开的那种愤怒油然升起,他的心跳加快,脚底下拌蒜,一头栽倒在儿子房间的地下。在他倒下之前,他看见电脑里的谢方舟两只手捂着脸,她是在哭吗?
等他挣扎着站起来以后,程大卫告诉老爸,谢方舟确实是在哭,她说她在那边想念他,希望他能够回去陪她。没有他的陪伴,她的生活非常寂寞。程大卫担心,她这种样子会不会自杀?万一她不想活下去,他程大卫也不想活了!
程秋实认为儿子是在胁迫他投降。程秋实狠了心,再一次提醒程大卫:我不能为了让一个不相识的女孩儿不寂寞就拿自己的钱打水漂儿。太平洋深着呢,多少钱也填不满!这条心你就死了吧。
不能到新西兰去陪女朋友的程大卫,每天吃晚饭的时候出门去。去看同学,去会朋友。这种聚会,每天都有。如果不是程秋实一遍又一遍地打手机,程大卫大概可以一宿一宿地呆在外面。
程秋实的作息时间是这样的:早晨,6点半钟起床,7点钟吃饭,7点半出发去公司。中午一般他在外面简单吃一口。晚上,只要没有特别必要的应酬,他会争取回家。但是,他回家的时候通常儿子并不在家。不知道他哪来的那么多约会。为了能找到程大卫,他花钱给儿子买了手机。他出去玩程秋实是允许的,你总不能天天把他关在家里。只要他不吸毒、嗑药,不偷,不抢。问题是,谁能保证他在外面都干些什么?
所以,每次回来,程秋实第一件事就是看儿子是不是在家里,只要儿子不在家,他就开始打电话。儿子常常不接电话。也许是故意不接,也许是玩到关键时候听不到。程秋实有耐心,就像他有耐心对待任何一桩生意一样。程大卫不接电话,他就一遍又一遍地打。打通了电话,只有一句话:“马上回家。”
回了家的儿子,身上有烟气,也有酒气。程秋实想不明白,社会上怎么会有那么多的闲人,像他儿子这样的闲人,天天在一起吃吃喝喝,他们靠什么生活?他们活得有趣吗?
不管等多晚,程秋实总是在儿子回了家以后开始吃晚饭。在家里,程秋实的晚饭非常简单:一碗粥,一碟咸菜。小时候他们家里的晚饭就是这样。干粮是早晨吃的,因为白天要干活。晚上喝点粥就行了。程大卫劝老爸,他这种饮食习惯不科学。程秋实在这件事上不信科学。他习惯了。吃完饭,爷儿俩一人一个房间,睡觉。
大陈去年新开了一家装潢公司。那天,看着愁眉不展的程秋实,大陈说:
“程兄,要不然让大卫先到我公司做吧。占个身子,省得你这么操心。”
对大陈的这个提议,程秋实是感激的。危难时刻见真情,如果没有相同的遭遇,大陈未必会起怜悯之心吧。程秋实说:
“他能干什么?你不怕他耽误事?”
“程兄,说这话你就外道了。大卫不是个坏孩子,咱做长辈的哪能眼瞅着他没路可走。”
两个人说好了,让大卫去公司做监理。所谓监理,说白了就是装潢公司包下的活,工人干活的时候你去看着,替公司把关,让工人把活儿做好,免得将来客户不满意收不到合同约定的工钱,同时也得看着工人不要浪费材料。是个一手托两家的差事。给儿子找的这个活儿,程秋实心里是有想法的。这几年商品房卖的好,装潢公司火。装潢公司有什么?只要找几个设计师,能找到客源,你就能挣钱。干活的工人好找,安徽木匠满大街都是,从乡下进城的力工也不难找。搞明白其中的细节,积累点儿经验,将来咱自己也开个公司,这不是不可能的。
回到家里,程秋实跟大卫说了装潢公司的事。
原以为儿子会在工资上作计较。工资不高,一个月给五百块钱。这是程秋实跟大陈定的。给多了,明显是让人家大陈往里贴。再少了,也怕大卫面子上过不去,不肯干。程秋实没想到儿子并没把工资多少放在第一位,而是问了这样一个问题:“爸,我上班怎么去呢?”
程秋实第一时间没反应过来儿子的话里是什么意思:“什么怎么去?”
“我上班还得坐公共汽车吗?”
等到程秋实反应过来儿子什么意思时,他的心里腾地又升起了一股火:“你不坐公共汽车坐什么?你要嫌公共汽车挤,咱家车库里还有你姨不用的那辆自行车。”
程秋实不能不生气。从新西兰回来,只要是出门,他这个儿子一概是打出租车,没见他挤公共汽车的时候。一个月四百块钱,就他这种花法,一个礼拜就应该见底儿,他从哪来的钱?大卫回来之前他可是很认真地给冯丽君打过电话的,警告她不要在钱上惯孩子。冯丽君在这件事上难得跟他有了共识,向他保证不会惯儿子。冯丽君不给,李小平也不可能额外给大卫钱,这种大手大脚的花法,他的钱从哪里来?又去赌博了?
这种事情,越想越让人感到问题严重。
确认了自己只能坐公共汽车去上班的程大卫,这才想到问收入:“爸,我一个月能挣多少钱?”
“五百。”
“五百?!”
“五百。”
“五百够干什么的?”
“只要你不坐出租车,不抽烟、不喝酒,五百块钱够你一个月的生活费了。”
程大卫一声不吭。
程秋实说了:“这个活儿,是你陈叔看在我面子上给的。如果你认为自己还能找到更好的工作,我给你一个月的时间,你自己找去。这一个月我还给你四百块钱。过了这个月,一分钱也没有了。你自己掂量着办吧。”
程秋实回自己屋里睡觉去了。躺在床上睡不着觉的程秋实,这个时候,忽然就想到了李小平娘儿俩。他把母女俩在这么关键的时候支出去,真是太英明了。要不然,他的儿子可能会以为这样的主意是后娘出的呢。
李小平母女俩回来的时候,程大卫原则上已经同意去上班了,程秋实也同意再给他一个月的心理适应期。如果在这一个月内程大卫自己能够找到更好的工作,他这个做父亲的悉听尊便。
李小平和淘淘的归来让家里出现了久违的笑声。
程秋实的心情非常好,是从儿子高考落榜以来心情最好的一段日子。
可惜,这样的好日子持续得太短。三天?还是四天?
车祸发生在程秋实寻找大卫的路上。大卫一夜未归。打手机没有人接。往冯丽君那里打电话,冯丽君也急得够呛:“秋实你别吓唬我!大卫已经好几天没给我打电话了,我怎么知道他去哪了!找到他你赶紧给我打个电话。”
程秋实在家里等到后半夜两点钟,然后开着车出去找儿子。附近的网吧他都看遍了。他也不太相信儿子会去网吧。家里现成的宽带,他对儿子在家里上网可是从来没限制的。去网吧,不过是无路可走时的无奈之举。在解放路口,他看到路边躺着一个人堆儿,从块头上看,跟大卫不相上下。程秋实一个急刹车停到跟前,下了车,急切地蹲到那个人的跟前,一股浓烈的酒味呛得他忍不住往后退。一个醉鬼。但不是大卫。地上一摊呕吐物,让程秋实觉得恶心。在心里,他却宁愿这个醉鬼就是他的儿子!
程秋实在夜晚的城市街道上时快时慢地开着车。后半夜的马路上,偶尔有一辆载客的出租车呼啸而去,偶尔有一辆遛线的空出租慢慢驶过。总的来说,如果不是心急如焚,在这种宽敞的马路上行车的感觉应该是很好的,这种时候,你会觉得马路是给你修的,是你的路。如果总能在这么清静的路上开车,做一个司机该是多么轻松啊!
那辆醉鬼一般的大吉普从胡同里蹿出来时,程秋实一点精神准备都没有。他只记得自己一边往右狠打方向盘,试图躲开那辆失去了控制的怪物,一边下意识狠命地往下踩着刹车。咣当一声巨响之后,他什么都不知道了。
程秋实醒来以后的第一句话是:“我的零件还都全吧?”
他的这句话让床前的大卫哭出了声:“爸,我不是东西,对不起你,你好好养病,将来我给你买一辆更好的车。”
程秋实知道自己的车肯定是报废了,程秋实心疼车,他的肉和骨头也疼。但是,有了儿子这句话,看见儿子完好无损地站在他的面前,程秋实的疼痛好像减轻了许多。
伤筋动骨一百天。左臂骨折加上严重皮肉伤的程秋实,没能实现自己当初的诺言:开车送淘淘去大学报到。李小平要护理他,离不开。淘淘是大卫送走的。临走之前,淘淘把一只中国结挂在程秋实病房的床头,趁着李小平跟主治大夫说话的工夫,悄悄跟他说:“爸,坚强点儿,我爱你!你快点好起来。”淘淘甚至在他的额头上轻轻地亲了一口,让程秋实觉得信心倍增,重新感受到一种健康人的幸福。
程秋实出院了,回家里养伤。除了周末,白天,只有他一个人在家里。大卫在他住院后几天就去装潢公司上班了。每天都是天黑以后才回来,头上乌土土的落满了灰尘。大卫对程秋实表示了忏悔,但对出车祸那天自己的去向闭口不提,程秋实也不再追问。儿子已经去上班了,这让他欣慰,至于那天他去干了什么,已经是过去的事了,还提它做什么?如果以他自己的车祸能够换来儿子的醒悟,他认为值得。
男人程秋实,五十岁了。
五十岁生日那天,程秋实自己闷在家里生气。
李小平上班之前,说她中午回来给他下长寿面。本来她张罗晚上跟他一起去饭店的,用她的话说,五十岁的人了,正是年过半百的坎儿,而且这一年他程秋实可以说是多事之秋,出了车祸,大难不死,他们应该在一起庆祝。程秋实不同意出去。他说自己从来没把生日当回事,“你回来给我下碗面条,意思一下得了。”
程秋实在家里等着李小平。已经一点多了,李小平还没回来!程秋实心里那个气!不管你有什么事,老公受了伤在家里,又赶上五十岁生日,天大的事,至少你得打个电话回来吧!一个男人受了伤,几天没去上班挣钱,就没用了、不值得你关注了吗?两个孩子他不挑,毕竟他们没经历过这些事,不太可能理解大人的心情,可是李小平,他的妻子,你总不会把早晨起来刚说过的话就忘到后脑勺了吧?
所以,门铃响起来的时候,他没动。心想着去开门吧,身子却不肯动。都有钥匙,还用劳动他一个病人去开门?他不动,不去开门,门铃就一直不屈不挠地响着。程秋实挺不住了:也许,不是家里人?
当他把家门打开时,一下子愣住了:他的妻子,他的儿子,最让他吃惊的是还有女儿淘淘,他们竟然同时站到了门口!儿子手里捧着蛋糕,淘淘的手里握着鲜花,站在他们身后的李小平,笑吟吟地冲他眨着眼睛。
程秋实的坏心情一扫而光。程秋实用一只好手拉着淘淘:
“淘,你还记得爸的生日呀?”
陶李往前推程大卫:“爸,是哥提醒我的。我给妈打的电话,让她等我回来。想给你一个惊喜!”
程大卫把蛋糕塞进程秋实的怀里:“爸,生日快乐!”
儿子的这一句话,让程秋实的眼泪一下子流了出来。在他的印象里,两个孩子的生日总是要吃蛋糕的,而他和李小平,都是那种实实在在、什么也不讲究的人,他们从来没给自己的生日买过蛋糕,也不让别人给他们张罗。现在,儿子把蛋糕给他买回来了,让他怎么能不喜极而泣?
李小平拿纸巾给他擦眼泪:“大卫给你买了蛋糕,你应该高兴,哭什么呀!”
一个男人,在他五十岁生日的时候,哭了。
哭得那个痛快!
女真,本名张颖,毕业于北京大学中文系。中国作协会员,曾在《当代》《北京文学》《青年文学》《作家》等杂志发表小说多篇。作品曾被《小说月报》《中篇小说选刊》选载。曾获中国图书奖、辽宁省优秀青年作家奖及报刊杂志的奖项多种。就职于辽宁省作家协会。
女 真
当代->2005年第6期
程秋实两个多月辗转反侧、心烦意乱,终于痛下决心:必须把儿子程大卫从新西兰揪回来。
想当初,也就两年前吧,他把儿子送进海关,眼看着去新西兰的飞机昂首起飞,一转眼就消失在看不见的天尽头,那时候,程秋实的心情是多么地喜悦、多么地轻松啊,那种畅快,在外人看来,好像第二天儿子就能给他戴回来一顶博士帽似的。博士不博士的,在程秋实的心里其实并不是最重要的,儿子在新西兰能够好好读书,把英语关过了,再拿个正规院校的本科文凭回来,他这个做父亲的就知足了。知子莫如父。程大卫的底子如何,做父亲的心里再清楚不过。一个在国内连大专都考不上的孩子,你非逼着他去国外拿博士,不现实。好在,这么多年在生意场上打拼,他还拿得出送儿子自费留学的钱。当初自己一时痛快撒下种子让他降生到这个世界上,当了父亲,你就得尽责任。再说,一个缺少亲娘管教的孩子,你总得对他更尽心吧?
程大卫是一个缺少亲娘管教的孩子,并不是说他没有娘。程大卫的亲妈,程秋实的前妻,冯丽君,她还活着,活得挺好挺滋润的,但是人家不管孩子。程大卫七岁的时候,冯丽君提出和程秋实离婚。冯丽君不要孩子、不要钱,净身出户。说不要钱,其实是她知道程秋实那时候根本没有钱,而且将来也非常可能没有钱。那是程秋实人生当中最黑暗的一段日子。生意做得惨淡,看不出他还会发达。冯丽君是个漂亮的有些姿色的女人,这样的女人,注定了不会甘于寂寞,她要趁自己容颜未老,去享受一种更幸福、更安逸的生活。
父子相依的生活过了五六年。程秋实的大部分精力都用在打拼生意上,对儿子的学习无暇去管。当他的生意形势开始好转,有精力多想想儿子时,却发现,他的儿子已经成了班级里学习拖后腿的差等生。这样的结果,让他心底发凉,促使他下决心找一个女人帮他管教这个孩子。程秋实对自己再婚妻子的第一项要求就是:对方必须得是个老师。小学、中学老师都行。只要能帮他教育儿子。
程秋实跟李小平第一次见面就看上她了,两人很快走入婚姻。李小平没有冯丽君漂亮,穿着打扮都不张扬,是在人堆儿里显不出来的那种女人。戴着一副白边的近视镜,人显得很干净。程秋实最满意她说一口标准的普通话,柔中带刚,不怒自威,像电视里的新闻主播,让你感觉她的每一句话都有分量。这样的女人,对孩子应该是有威慑力的。
离过婚的李小平,带着一个比程大卫小了两岁的女儿。好在陶李是个女孩儿,而且,和那孩子见过面后,程秋实还挺喜欢,很乖巧的一个小姑娘,跟五大三粗的儿子应该能够合得来吧。
一个离过婚、带着儿子的男人,那时候他的生意虽然好了些,还没看出发达的迹象,有一个离过婚的女人同意嫁给你,也不错了。关键是,李小平是个小学老师。这非常重要。
结婚以后的程秋实,很快就体会到这次婚姻的好处。夜晚的寂寞当然不再有了,这个看似文静、长相像她的名字一样不起眼儿的小学老师,在婚床上出人意料地疯狂,当她驭手一般在程秋实身上纵横驰骋时,程秋实有一种千里马终于被伯乐发现的幸福感。那个时期的程秋实将离婚以后压抑着的情欲疯狂地释放着,舍不得放过在她身边的每一个晚上。回笼觉,二房妻,男人们口头上传说的种种只可意会不可言传的乐事,真的落在他身上了。凡事都怕比较。冯丽君的漂亮是表面的,她把精力都用在了穿着打扮上,在床上反而不积极也不主动。至少对他程秋实不积极、不主动。那种漂亮是给别人看的。像李小平这种有内功的女人,才是一个男人不可多得的家中宝啊。
这次婚姻的另一个好处是,程秋实再也不必像从前那样亲自为儿子事事操心了。李小平把程大卫转到她任教的学校,每天早晨带着一儿一女去上学。也许是换了一所新学校心情好些,也许还因为李小平是本校的老师,同事之间能互相关照着点儿,程大卫的学习成绩,不在后面“打狼”了。这是让程秋实最欣慰的事情。
那几年的迹象表明,李小平有帮夫运。他们结婚的第二年,程秋实通过一个知青战友,做了笔镁砂生意。这笔生意让他净挣了十万。面对厚厚的一摞人民币,程秋实有一种直觉,他的好运气来了。他的直觉没有错,好运气真的来了,挡都挡不住。那几年,程秋实做什么都赚,倒钢材,卖化肥,去黑龙江倒腾煤,几乎没赔过,赚的多少而已。他们贷款买了房子,还买了一辆二手的丰田。虽然是一个再婚家庭,程秋实却觉得他们的生活无比幸福。他有儿子,还拣了个可爱的女儿,他的老婆上得厅堂下得厨房,他的生意蒸蒸日上,这样的生活,不是幸福是什么?
然而幸福不可能总陪伴你左右。
程大卫给他老爸第一次沉重打击在他上高中那年。重点高中的分数线是600多,程大卫考了421。分数下来那天,程秋实跟李小平恶吵一架。是他们结婚以来最严重的一次冲突。程大卫的这个分数,只够他上32中。32中远近有名,好几年没有考上正规大学的。程秋实恼火的不光是儿子的成绩不理想,他尤其恼火的是李小平的态度:每次他问她大卫最近学习怎么样,李小平总是说还行。李小平说了还行,程秋实就放心了,不再去问儿子。这些年,他已经习惯了李小平为他管儿子。这个女人,从来没打骂过大卫,对大卫比对陶李还宠着、惯着。不论什么情况下,她只对女儿陶李严厉。两个孩子小的时候,难免打打闹闹的,只要有了矛盾,李小平从来是去指责陶李,绝不埋怨大卫一句。她的这种态度,连程秋实都看不下去,常常主动护着这个拣来的女儿。淘淘确实是好啊,长得越来越漂亮,学习用功,生活上还挺俭朴。程秋实背着李小平给她零花钱,淘淘大多偷偷攒下,轻易不乱花,让程秋实越发心疼她。因为李小平对大卫的态度,程秋实背后无数次夸奖她,好像他这个再婚妻子就是天下后娘的楷模。谁知道,她说的“还行”,就是这样一种“还行”!上不了好高中,上大学就是白日梦,这是谁都明白的道理!
那次争吵,程秋实后来跟妻子道了歉。不管怎么说,儿子是你的,人家能给你管到这种程度,没偷、没抢、没泡网吧、没夜不归宿,就不错了。设身处地想一想,一个后妈,你让她不好管啊。她对自己的女儿可以打骂,怎么打怎么骂陶李都不会跟她翻脸。可是,她要是跟大卫说一句重话,别说孩子受不了,他的心里也不会舒服。这样想过之后,程秋实终于有些想通了,说一千道一万,一个孩子没了亲妈,长成现在这个样子,不容易了,怨不着李小平。想是这样想的,再看李小平时,心里总还是有些异样。包括给李小平报账时,也不像头几年那样很少隐瞒、很少有水分。程秋实开始大笔地攒私房钱,就是从儿子上高中那年开始的。
为了尽到一个做父亲的责任,程秋实花四万块钱,把儿子送进重点高中借读。程秋实自己是一个非常节俭的人,他的车从来没花钱在外面擦过。他不怕别人笑话当了老板还自己擦车。五块钱、十块钱,不多,那也得辛苦地去挣,谁会白送你一分一角?举手之劳,能省就省点儿。给儿子去学校送钱时,程秋实很悲壮:四万呐,得多少辛苦才能赚回来!
程大卫进的四中是寄宿学校。程秋实愿意让儿子住校,省去了上学、放学的辛苦,也少分散些精力。跟李小平说的却是:“大卫住了学校,你可以轻松一点儿,把精力多用在淘淘身上。”
李小平听了他的话并没有马上表示什么,过了一会儿,才说:“住学校也行,学校管得严,容易出成绩。”
李小平说话的时候,程秋实特别注意观察她的脸,好像从她的表情中能够看出这个女人到底是怎么想的。不是亲妈就是不一样。她可以做出对你孩子好的样子,可内心深处真正的想法是什么,你能知道吗?
话说回来,一个后妈,能够做出对你孩子好的样子,三天两天容易,这么多年,也很难得了。
这样的想法,让他和妻子还能相对平和地维持下去。儿子学习不好,做父亲的应该负主要责任,你把孩子的不是硬往后妈身上推,是不对的。再说,儿子学习不好,这个家还得消消停停过日子不是?
三年一晃儿就过去了。
程大卫没能考上大学。连大专都没考上。离大专自费生的分数线都差着挺远呢。
程秋实替儿子做的大学梦,彻底破碎了。
一个在本该上大学的年龄去乡下插了队的男人,当他把上大学的希望寄托在儿子身上,而他的儿子却让他做了一场白日梦时,他的苦楚,你让他跟谁去诉?
李小平那儿他能说什么?人家让你的孩子穿得暖暖和和、干干净净的,跟你的儿子说话时从来都客客气气,周末该补的课也都补了,你还能说出什么?只能怪自己的孩子不争气,只能怪冯丽君和他程秋实的遗传基因里少了爱学习的内容。
难过归难过,还得给他找个读书的地方。现在的社会,一个高中毕业生,有什么竞争力?
就在程秋实准备找补习班让儿子复读的时候,程大卫主动找他长谈了一次。这次谈话的中心思想是:程大卫希望老爸能够出一笔钱,让他去留学
程秋实让自己以一个父亲的眼光看待淘淘,却不能保证别人不用男人看女人的眼光来看待她。淘淘班里的一个男生,爱上淘淘了,下课往她身边站,去食堂吃饭的时候跟她一桌,周末放学回家的时候,也是想尽办法跟她同路走。幸好淘淘虽然身体发育丰满,心理上跟那些早熟的女孩儿还有点距离。她对这个男孩儿没感觉。她把这个示爱者对她的一举一动对李小平说了,李小平又对程秋实转达。两个人越想越怕。正是高中爬坡冲刺的时候,淘淘真要是分了心去谈恋爱,考大学的事可就悬了。一个程大卫就够他们受的,淘淘要是再考的不理想,他们怎么活!这样的担忧,让他们达成共识,那就是,趁着淘淘还不懂、没开窍,一定要把她保护好。保护好她的办法之一就是让她离那个男生远点儿。不让她住校。跟老师也讲了,尽量安排她和女生同桌。
不住学校面临的一个现实问题是,高二的学生晚上都要补课,天黑以后让淘淘一个人回家,路上不安全。为了女儿放学路上的万无一失,程秋实和李小平只好轮换着去学校接。一般情况下,只要程秋实晚上没有应酬,他都会主动去接淘淘,他有车,更方便些。但是,对于一个有生意要做、需要养家?口的男人来说,他要应酬的事情不少。很多时候,一桩桩生意的成功是靠酒桌上的气氛做润滑剂的。不能天天去接淘淘,李小平一开始并没有怨言。男人需要出去谋生,这点简单的道理她懂。问题是,坐惯了私家车的人,你让她去挤公共汽车,她肯定不愿意。打了一段出租车后,心疼钱的李小平说:
“秋实,我去学开车吧。这样你忙的时候我可以开,你喝个酒什么的也不用雇司机了。”
以前有过这种时候,程秋实开车出去,本来没准备喝酒,可是说不上哪一天碰上必须得喝的酒,他又是一个开车非常小心的人,绝对不允许自己酒后驾车,就想出了不得已的一招:找一个出租车司机,让人家把车放到一边,开车把他送回家,然后,出租车司机再打车回去取自己的车。要光是几十块钱的事,李小平心里也不会很在乎。李小平在乎的是,万一哪个司机起了歹心,把你一个素不相识的醉鬼拉到什么地方解决了,再把你的车开走,那是一件多么可怕的事情啊。
李小平是个很聪明的女人,三个月就把驾驶证拿下来了。家里有两口人会开车,新的矛盾就来了:当两个人都有事的时候,这个车谁来开就是一个问题。一开始,这个矛盾还不突出。程秋实是这个家里的经济支柱,李小平不会跟他抢车,一般情况下,只要程秋实用车,李小平总是主动退出。但是,当李小平听说程大卫在新西兰已经开上车时,她的心态就有些变化了。
程大卫买车的事,程秋实是在儿子出了车祸以后才知道的。程大卫买了一辆旧本田,用他的话说,不贵,才两千新元。两千新元跟国内的车价比,是不算贵。问题是,你一个正在学习的孩子,上大学的事儿八字没一撇呢,怎么连声招呼都不打,自己就擅作主张了?程大卫自作主张买了车,跟程秋实的说法是外出方便,要不然,囚在惠灵顿郊外那个偏远的小镇上,人都快憋疯了。
程秋实知道儿子买车的消息时,大卫已经出车祸了。
程大卫的那辆二手车,没买保险。他抱着一种侥幸的心理,觉得自己只要慢慢开,应该没有什么事情。不买保险,他是想省一笔钱的。没想到在离小镇不远的高速路上,他的车和一辆大货车撞上了,责任全在程大卫这边。程大卫报废了自己的本田车,还要出钱修大货,手里的钱一下子全花光了,没有别的办法,只能张嘴跟老爸要钱。
张嘴要钱,必需得有过硬的理由。程大卫采取的策略是实话实说。他知道不这样他是要不到钱的,老爸精着呢,在他身边安了间谍,只不过他还没摸准这个间谍是谁。买车的事要不是他行动神速,老爸肯定早就知道了。只要老爸知道了,车就别想买成,这个他心里有数。没想到,他自己不争气,出了车祸。一开始也是想瞒着老爸的,毕竟买车的事没跟老爸说,他知道自己有毛病。但是,不跟老爸说,修车的钱哪里来?以后的生活费哪里来?思来想去,他让一个叫温慧的女孩儿婉转地通告程秋实。让别人而不是他自己亲自去说,也是想缓解一下老爸的愤怒吧。
听到大卫出了车祸的消息,程秋实恨不得马上飞到惠灵顿去。这个不争气的孩子,让你去学习、考大学,你开的哪门子车啊!太气人了!
气过之后,钱他还是要寄的。总不能不让他吃饭吧,也总不能不让他继续读书吧。中介说念完一年语言学校,根据成绩才能决定上什么样的大学。你得让他上个大学吧。
给大卫寄钱的事,被李小平知道了。当父亲的给儿子寄钱,李小平不会很直接说什么。这些年的磨合,他们在给程大卫花钱这件事上基本上达成默契了。钱是程秋实挣的,又没少了她们娘儿俩的花销。程秋实曾经庆幸,李小平还算是一个有教养的女人。如果换成一个蛮不讲理不懂事的,天天为钱的事跟你别扭,日子就难过了。
程秋实给儿子又寄了一万新元。程秋实用的是自己的小金库,没跟李小平张嘴。他以为这样就能让妻子的心里更平衡一些。没想到,李小平虽然对他寄钱没说什么,过了一段时间,却提出家里应该再买一辆车。从给程秋实当替班司机到要求自己买车,这中间只过了半年时间,让程秋实觉得其实她一开始就存了买车的心,没有直接说出来而已。有文化的女人,心深着呐,她专门挑选程大卫毁了车之后提出这个问题,让程秋实不好说话。按他的想法,这个家,一台车够了。再怎么不开,保险加油,一台车一年也得一万多,还得不跑长途。你一个小学老师,除了上班、下班,时间都在校园里,自己单独把着一台车,有什么意义?咱们家还没富裕到人手一台车的地步吧?
李小平提出来买车,在程秋实看来,也是有点儿跟他叫板的意思。骨子里还是对他给儿子寄钱不满,不过换了个表达方式而已。
程秋实对李小平提出买车的想法,不说同意,也不说反对。他采取的策略是拖。家里的钱在她手里握着的,真下了决心,她自己就买了,还用天天跟他磨叨吗?程秋实劝李小平:“再等等看吧,都说05年是个坎儿,车还得大幅度降价,咱也不差一年半载的吧?就是降个三千、五千的,咱也合适呀。现在汽车行业还是暴利,等水分挤得差不多再买也不迟。”
李小平听了他的话,没说同意,也没说不同意。倒是跟他透露过几次,说跟学校的某某老师又去车展看车了。李小平看上的是两厢车,大众的POLO,广州本田新下线的飞度也行,小巧,适合女人开。
买车的事,程秋实暂时摁着,李小平也没再多说什么。一年拿出去二十万,人家有点什么表示,程秋实能够理解。没明着跟你打、跟你骂,不错了。
眼下,程秋实最闹心的还是儿子。据陈一苇说,程大卫虽然车毁了,人确实没什么大事。这一点程秋实也相信了。他曾经给语言学校写过一封询问的信。程秋实不懂英语,托写字楼里一个翻译写的。从新西兰语言学校回来的信是中文的,一看那歪歪爬爬的字,程秋实相信,这信确实是老外写的。信里说,程大卫同学最近学习很有进步,车祸对他心理上和生理上都没造成什么影响。
有了语言学校这样的证实,程秋实心里还是不踏实。说不出来为什么,反正,心里总是闹闹哄哄,干什么都不静不下心来。
过了不到一个月,程秋实终于明白自己为什么不踏实了。
程大卫的英语成绩不过关,上不了大学。一起去的十二个孩子,只有三个上了大学。程大卫和陈一苇,还别的一些孩子,想上大学的话,只有一条路,那就是,再念一年语言学校,等英语关过了再说。
程大卫上不了大学的消息,也是大陈告诉他的。那天晚上,他和大陈两个人都喝多了。大陈做暖气片生意,替国外的一个高档工艺暖气片厂家做代理。这几年商品房卖的好,买了好房子的人家,也想把暖气片的档次提升上去,原来那种铸铁的暖气片就显得落伍了。大陈这几年是赚了好些钱的。但是,面对儿子在新西兰还要读一年语言学校的现实,大陈同样无奈:
“程兄,你说咱哥俩命咋这么苦?自己省吃俭用,孩子却在那边挥金如土,根本就不心疼钱!一年十五万呐,还不知道明年这时候是什么奶奶样!”大陈的话程秋实当然有同感。他比大陈更难受的是,在家里还要平衡与李小平的关系。左也不是,右也不是。一个是儿,一个是妻,都是亲人,哪个他都想对得起。可是,想两个都对得起,多难呐!
那天晚上,程秋实喝多了,连给李小平的电话都是大陈打的。大陈和李小平一起把程秋实拖上车时,程秋实已经喝了一斤白酒。是他这辈子喝的最多的一次。
那一段失眠多梦的日子里,程秋实无数次反省,如果知道儿子上不了大学的消息时就痛下决心,也许,后来的二十万也打不了水漂儿。正像一些朋友忠告的那样:你一年拿二十万,我保管给你在国内找到最好的英语老师,让你儿子英语成绩大幅度提高。退一步说,你花二十万买台车,让孩子开出租,不也是一条谋生之路吗?非得让孩子去新西兰?
可是,那个时候的程秋实根本就听不进去这样的劝,尤其看不得妻子李小平的一点脸色。既然已经出去了,既然已经花出去二十万了,让他再努力一年,也许孩子真懂事了,给你考个大学呢。他不想将来在儿子面前落埋怨。
就这样,又一年过去,又一个二十万也没影了。程大卫仍旧没能上大学。这样的消息,也是陈一苇透露过来的。陈一苇还算争气,终于上了大学。虽然是一般的大学,毕竟可以留在那里继续学习,而他程秋实的儿子,如果不是陈一苇的揭发,还想骗老爸说自己上了什么克林堡大学呢。程秋实差点儿就把学费寄过去了。只要钱到了儿子手里,肯定又是打水漂!这样的结局,想一想程秋实心里都哆嗦。
程秋实给儿子下了最后通牒:打点行李,马上回来。
程大卫给他打了十几次电话,都是哀求老爸让他在那边再学下去。程秋实心硬似铁,不再动摇:
“大卫你给我听着,如果你能养活自己,你可以不回来,你在那边干什么我都不管。如果你觉得没有我的钱你活不下去,那你就痛快儿给我滚我回来。我再也不想听你的谎言了。”
程秋实的经济封锁在两个月以后见了效。程大卫给他打了白旗:“爸,你把机票钱寄过来吧。”
程大卫弹尽粮绝了。连机票钱都拿不出来了。跟周围的同学再也借不出一分钱。程秋实跟他的几个同学打过招呼了:“你们借程大卫钱,将来他有还不起的那一天,谁找我也没用。我把丑话说在前面。”
程秋实一旦心狠下来,连一分钱都不想让儿子沾手。机票他是让陈一苇在那边订的。他把钱直接寄给陈一苇了。
程秋实没有想到,因为逼儿子回国的事,前妻冯丽君会找上门来。
离婚以后,除了交流儿子的情况,他们很少通话,见面的机会更少。没出国的时候,冯丽君偶尔也会打电话把大卫喊过去,享受一下母子相聚的天伦之乐。不管怎么说,程大卫是她惟一的儿子,虽然为了再嫁的方便,她没把儿子带在身边,但对儿子的一份感情,那是任何别的东西也替代不了的。
程秋实与冯丽君最后一次见面是在机场。程秋实带了李小平和淘淘去送大卫。冯丽君也去了,挽着她现在的丈夫,一个发了财的房地产商。李小平和冯丽君,两个女人在机场时的那股劲儿,虽然彼此没有什么语言和行动上的交锋,却谁都能感觉出来。女人呐,吃起醋犯起酸来,劲儿大着呢。其实她俩根本就不搭界的,冯丽君跟他离婚在先,他与李小平结婚在后,根本就挨不上嘛。
冯丽君把程秋实约到了避风塘。
两个人点了瓜子、茶水,不等东西上全,冯丽君直奔主题:
“程秋实,你对儿子太狠了吧?你就不能让他在新西兰呆一年,再给他一次机会吗?”
程秋实对前妻的直呼其名和不客气非常恼火:
“我给他的机会还少吗?天底下访访去,像我这样尽父亲职责,两年花出去四十万的父亲多不多?你是站着说话不嫌腰疼。花你的钱你试试。”
程秋实理直气壮。程大卫出国,按理说冯丽君也是应该出资的。离婚了,可儿子还是你的,培养儿子成材是两个人的义务。在这一点上,程秋实很男人的,没跟冯丽君一般见识。冯丽君没主动提出拿钱,他程秋实也就一句没提过。养活儿子,这事他可以自己扛着,不用去求一个嫌他穷另攀了高枝的女人。所以,冯丽君拿这件事指责他,他有理,不在乎。
冯丽君似乎也很有理:
“你花了不少钱,这一点我承认。可是你也不能把孩子逼得太狠了。”
“我怎么太狠了?我给了几次机会,是他自己不争气。”
“大卫现在已经没有钱了。他回不来了。”
“不是没有钱,他还不肯回来呢。我可是给他机票了。这一点我想你也应该知道的。”
“你以为有了机票他就回来了?”
“那他还想怎么样?”
“大卫给我打电话了。”
“说什么?”
“他欠了两万新元的债还不上,人家不让他回来。”
“他骗你呢,想让你给他钱好赖在那儿不回来。”
“他骗我干什么?他欠了人家的钱还不上,人家把他扣下了!”
“那他为什么不给我打电话?”
“你对他那么狠,他敢给你打电话吗?告诉你你能给他还赌债吗?你也不想一想!”
“那你找我是什么意思?让我替你儿子还债吗?你说对了,你儿子也说了,我不会给他还钱,不会给他还赌债!如果他已经这样了,我宁可不要这个儿子,他爱回不回!”
“你不要儿子我还要呢。我想他,我要他回来!”
“那是你的事,我不管。”
“程秋实,实话告诉你,我已经把钱给他汇去了。我不是想跟你要钱,我只是想告诉你一件事,只有这个儿子是你的亲人,你心里应该有数!”
“我怎么没有数?我为他做了多少我知道。我也告诉你,你这么给他钱,惯着他,是在害他,你懂不懂?”
被儿子欠了两万新元赌债气疯了的程秋实,一口水没喝,一个瓜子没嗑,不想再看那张眼睛和眉毛跟他儿子一样的脸,不想再跟她多说一句话,甩身走了!出了避风塘的门,车都忘了开,气呼呼地拣一个方向就走。直到冯丽君追上他,他才知道自己的手机包还在避风塘的桌子上躺着。
和前妻生过气的程秋实,回到家里,一言不发,谁也不理,把自己扔到床上望天花板。李小平过来喊他吃晚饭时,他没好气地扔了句:“不饿。”转过头去看窗户。
那天晚上,两口子关上门吵架。程秋实心情不好,李小平多说了一句话,他无处发泄的火就朝着李小平发泄出来。程秋实说他不饿,李小平坐到床边,哄孩子似的摸了一下他的头,又用鼻子嗅了嗅。李小平的鼻子尖,家里有一点异味她都能闻出来,夫妻之间开玩笑时,程秋实说她是属狗的,而且是狗里的优良品种,可以去做警犬。李小平说:“你身上怎么有香水味儿?”
这种带点玩笑性质的话,若在平时,程秋实是不会往心里去的,高兴时可能还会接句类似“我刚跟别的女人鬼混过”的话逗逗妻子。不做亏心事,不怕鬼叫门,他程秋实除了生意场上必要的应酬,在外面很少跟女人来往,至于背着妻子和别的女人的勾当,那更是一点儿都没有,所以他才敢说这类在外人看来很过格的话。可是这个晚上,他的心情不好,而且白天确实见过一个女人,这个女人,他的前妻,恰巧是一个习惯用香水的女人,也许他的身上真的沾上香水味儿了?程秋实心情不好,说话也不再像平时那样经过斟酌,简直是有意气人了:“有香水味儿怎么的?”
“跟哪个狐狸精鬼混啦?”
话说到这种程度,如果程秋实及时打住,也不会有后来的争执。那天程秋实不想打住,也不想再对任何人妥协。程秋实没好气地说:“鬼混了又怎么样?我愿意!”
他的这种态度,让李小平的火一下子也冒了出来:
“你敬酒不吃吃罚酒啊!老实说吧,你今天是不是跟那个女人一起出去了?”
“我跟哪个女人一起出去了?”
“哼,别把我当傻子,以为我什么都不知道。避风塘那种地方,你以为只有你们才有资格去吗?”
“你跟踪我?”
“我没那工夫。”
“那你怎么知道我去避风塘?”
“我懒得跟你说。我只想告诉你,你别给我整那套衣不如新、人不如旧的事儿,儿子我可以养着、敬着,毕竟他还是你的血肉,我是敬你才这么待他。但是,程秋实你听着,如果你敢跟那个女人再有什么来往,小心你没有什么好果子吃!”
“是她找我,找我谈大卫的事儿。当年她对我那样,你以为我一个老爷们儿还会吃回头草吗?”
“那没准儿。男人都贱,盛到碗里的不香,总以为锅里的更好吃。”
“你这么说话是不讲理。我和她就不能谈一谈儿子的事?”
“电话里不能谈吗?非得上那种地方?谁知道你们在一起都谈的什么!”
“那种地方怎么了?敞亮儿的谁都能看见,有什么猫儿腻会去那儿吗?”
“人家说只有谈恋爱的年轻人才去那种地方。”
“放屁。谈恋爱的上电影院,那里面黑。”
“你还挺有经验呐。你跟我可是没去过电影院。”
程秋实搞不明白,平时看上去通情达理的妻子,为什么会在这件事上胡搅蛮缠。他对前妻的态度,这么多年她还不知道吗?除了谈儿子,他们在一起还能干什么?他不明白李小平在这件事上怎么这么敏感。而且,她怎么知道他去了避风塘?是偶然瞧见的,还是真派了人跟踪他?她不会对他不信任到这种程度吧?
吵归吵,程秋实到底也没把冯丽君替儿子还赌债的事告诉李小平。多一事不如少一事,万一她再以为冯丽君是让他还钱,就更说不清了。
因为那天吵架的事,两个人好几天闹着别扭。程秋实认为自己没做什么错事,不肯向妻子示弱,在心里,他也是不想惯李小平毛病。他不会轻易去道歉的。没有错,道什么歉?
他不道歉,李小平也不主动服软。两个人就这么较着劲,虽说不吵了,毕竟家里的气氛有些紧张,在他的心里,也还是觉着不舒坦、别扭。
程秋实不会想到,女儿会是让他们夫妻重新和好起来的那个人。
那天晚上,程秋实去接淘淘。
淘淘长大了,高挑的个子,走在街上很惹人的。只要有时间,程秋实总是主动去学校接她。淘淘坐在副驾驶的位置,上车小嘴就不停,学校里的事,同学之间的事,什么都说。跟淘淘在一起,程秋实是以听为主,不像李小平,动不动就教训女儿。陶李对母亲的教训很反感的,说她妈有职业病:“当老师的都有职业病,以为天下所有的人都是学生”。这是陶李的原话。陶李这句评语,程秋实对李小平是保了密的。淘淘跟程秋实说的许多话,程秋实都在李小平面前隐去了,淘淘对他信任,越发爱跟他说心里话。
淘淘把嘴里的口香糖吹出一个大大的泡泡。这个女孩子,跟她在一起的时候,程秋实总有一种温馨的感觉。她的身上散发着一股香甜的气息,不是香水,也不是化妆品。程秋实一直认为,那是一种只有纯洁的少女身上才可能散发出来的处女的气息。等她长大了,成为一个男人的女人时,这种气息肯定会消失的。可是,现在,她就坐在他的身边,像一个真正的女儿那样信任他,跟他无话不谈。每一次这样的场景,都让程秋实心里有一种微微的激动,让他格外珍惜。
尽管没有认真侧过脸看淘淘,程秋实还是感觉到淘淘忽然笑了。淘淘笑出了声。她的泡泡糖已经收了起来。程秋实仍旧没有侧过脸去,认真地盯着前方正在变化的信号灯,问她:“淘,你笑什么?”
“我笑你和我妈。”
“有什么好笑的?”
“两个大人打架玩儿。”
“你怎么知道我们打架?”
“你以为我是傻子啊?你们关起门来我也什么都能听见。”
淘淘的话让程秋实心里有一种不安。他一直鸵鸟似的以为两个人的别扭孩子看不出来呢。
“你也像你妈那么想吗?淘你是不是认为爸爸是个坏人?”
“我是我妈的女儿,当然跟她一样想了。”
“真那么想的?”
“真的。”
程秋实的心里紧了一下,老半天没说话。快到家的时候,他说了一句:
“白眼狼。”
车戛然而止。已经到了家门口。程秋实解安全带的时候,看到女儿把手伸了过来。淘淘的小手在他的脸上摸一下,又迅速收了回去:
“爸,我知道你对我好。我妈那么对你是她错了。你给她点面子嘛,你得学会哄女人嘛。我帮你劝她。”
说完迅速跳下车,背着书包先上了楼。
程秋实在车里又坐了一会儿。女人真是天生的尤物啊。
不知道淘淘跟李小平说了什么,反正,李小平主动与他和好了。月光透过窗帘照在他们卧室的大床上,进入眼帘的一切都有一种朦胧的美。有多少日子,程秋实没有这样畅快了?这个跃上他身体的女人,她像一个久违了骏马的驭手,拿他当良马驯服呢。她的嘶喊、呻吟、放纵,让他通透、刚强,好像回到更年轻的时光。
那个晚上,将要睡去的一刻,程秋实脑子里莫名地闪过一个念头:淘淘有些神情,还是像妈妈的。
程大卫终于要回来了。
去机场接机时,程秋实特意把李小平和淘淘也带上,他要让儿子一下飞机对这个家庭就产生一种亲切感。在他的内心里,他对儿子回来以后家里可能出现的复杂情况是做了充分的精神准备的。他知道自己可能要过一段很艰难的日子。只不过,当他看到这个又长高了至少两公分的儿子时,才发现,他的精神准备是多么地不够。
程大卫带了很多东西回来,比走的时候多多了。程秋实不吃惊。花了那么多的钱,总还得剩下点见影儿的东西吧。让程秋实哑口无言的是,程大卫还带了一个女孩儿。一个比他大五岁的西安姑娘,谢方舟,在新西兰读商科的研究生。这次回来,按大卫的说法,是对他放心不下,特意回来送他的。
在出机口看到儿子和谢方舟的第一眼,程秋实的脑子就乱了。明眼人马上能看出两个年轻人什么关系。程大卫左手揽着谢方舟的腰,右手向程秋实挥舞着,一脸的阳光,根本看不出没上大学对他有什么打击。他的脸上是一种沉浸在爱河中的年轻人才可能有的神态。爱战胜了一切,没有对贫穷的恐惧,也不用去考虑未来。只有一个正爱着、也被人爱着的人,才可能有这样的阳光和灿烂。程秋实在这样的现实面前,失语了。他在前面开着车,一声不吭,遇到红灯停车的时候,偷偷地从后视镜往后面看一眼。程大卫一手搂着自己的女朋友,一边和淘淘大声地说着新鲜事儿,对他这个老爸的一声不吭不理不睬。
在这辆车里,还有一个人跟他的态度相同,那就是李小平。从妻子的沉默中,程秋实能够感觉出这个女人内心的不平静,只不过,在这样一种场合,李小平跟他一样,不能发作出来。李小平会不会认为他早知道大卫带女朋友回来呢?天哪,如果李小平这样认为,那事情就复杂了!
从机场到家里,开车只用半个小时。走过无数次的路,这一天却显得无比漫长。程秋实既希望能够快点到家,又害怕到家以后可能出现的种种不测。在心里,他恨不得马上伸出手去扇儿子一记耳光!
谢方舟大方得很。叔叔、阿姨、淘淘,很有礼貌。淘淘好像一下子喜欢上了她,一口一个“方舟姐姐”,还把谢方舟拉到自己屋里,两个人关上门,不知道叽咕些什么,一直到李小平在餐厅里喊开饭时才出来。
程秋实心里对儿子有气,却不好对一个上了门的姑娘一句话都不说。毕竟是你儿子带回来的人,如果说有错,最大的错在你自己孩子那里。有火你就跟自家人发吧。
程秋实的火,是在吃过晚饭以后准备睡觉的时候发泄出来的。家里的三个房间,程秋实两口子一间,淘淘一间,程大卫一间。这两年,大卫不在家的时候,程秋实总是到儿子那屋去上网,在儿子的房间里和他聊天,好像更有一种爷儿俩在一起的亲密感。现在,儿子回来了,还带了个女人回来,晚上安排住处就成了一个问题。谢方舟是个女孩儿,又是头一次上门,不管程秋实对她怎么不乐意,从礼貌的角度讲,还是应该给她单独安排一个房间。他跟李小平悄悄说好了,让淘淘跟李小平住,他去跟大卫住,这样,淘淘的房间空了出来,就可以安排谢方舟了。程秋实为这样的安排松了一口气时,他的儿子,程大卫,一脸不屑地对他说:
“爸,你不用费心安排了,我跟你住不得劲儿,你跟我住也不会舒服,还是让方舟跟我一起住吧!”
程大卫这样的话是当着全家的人面说的,程秋实的血呼呼往上涌,再也不想什么策略不策略的:
“程大卫你要注意了,这是中国,没结婚是不能住到一起的。”
“爸你这话就不对了,国内现在不结婚同居的也有的是,何况我和方舟早就住一起了。如果不能住一起,方舟还不一定陪我回来呢,你说是不方舟?”
“爸,要不然让方舟姐姐跟我一起住吧。”
在一旁看热闹的淘淘,也来凑趣。
李小平的脸色很难看,把淘淘硬拽回自己的房间。
一个刚刚高中毕业还没进大学门的女孩儿,你当着她的面谈论同居问题,别说李小平不能容忍,他程秋实也不能容忍。再说,李小平在这种场合也是不好发言的,轻了重了的,不好说的。这种时候,程秋实愿意那娘儿俩离开。
客厅里,剩下程秋实一个人对付儿子和谢方舟。
这个谢方舟,对程秋实的高声大嗓儿一点都不在乎,坐在沙发上摆弄着遥控器,津津有味地看电视节目,好像正在发生的事情跟她一点关系都没有。这个女子,她的心够大,程大卫可不是她的对手啊!
那天晚上,程秋实胜利了,他和儿子睡在一张床上。
和儿子睡在一张床上的程秋实,几乎是一夜未睡。这么多年,他已经习惯了和李小平同床共枕。年纪大了,夫妻之间的那种事不如从前那么勤了,但是,夫妻多少年在一起的那种感觉,是什么都替代不了的。现在,他把自己摆在儿子的床上,头一次发现儿子的床是多么地小,他不敢随意地伸手伸脚,不敢翻身。他已经不习惯跟儿子这么近距离地接触。他怕自己不经意的一个动作碰到儿子。除了这种生理上的不习惯,让他无法入睡的更主要理由,当然还是他的心绪。程秋实极端失望。他的儿子,两年花了四十多万的儿子,他失眠了两个多月下决心从新西兰揪回来的儿子,让他伤心。这样一个对他充满了敌意、根本就不把他放在眼里的儿子,他回来了又能怎么样?你天天看着他,又能怎么样?你不可能二十四小时盯着他吧?你还得有自己的生活吧?如果他不争气,呆在你身边,天天看着他不争气的样子,还不如他不在身边!
程秋实睡不着,他的儿子程大卫却睡得很香,好像一点没有时差感。睡着了的程大卫还把手臂搭到了老爸的身上,让他的老爸更加不敢乱动。
第二天是周一,程秋实得去上班。镁砂生意不如头几年好做了。最惨的时候,一吨只能挣几十块钱,还得极力维护那些老客户。这些事,你跟程大卫说他能往心里去吗?你跟他说这种话,他只能理解为又跟他唠叨嫌他花钱太多了。生意上的事,程秋实也不愿多跟李小平说。不是结发的夫妻,很多事难免就会多心。也许她会想,你说这种话是什么意思?是想减少家里的生活费用吗?你没钱交家里,可有钱往太平洋里十万二十万三十万四十万地打水漂儿!
男人程秋实觉得自己活得太累,找不到能够说知心话的朋友。如果他的儿子能够更懂事,不用你听老爸的知心话,只要能够好好学习,他这个做父亲的就满足了。现在可倒好,他人是回来了,还给你带个女人!眼不见心不烦。程秋实去上班了。
李小平的电话是在他离开以后两个小时打来的。李小平用的是座机,程秋实一眼就看出岳母家的号码。李小平这么快就回了娘家?不是说好不容易放假,好不容易淘淘过了高考关,她要在家里好好休息吗?再说,她不在家,那两个小冤家还不翻天呐?
李小平的气愤在电话里也是听得出来的:
“程秋实,我告诉你,我把淘淘带走了,这个家,你看着办吧!”
李小平在电话里只简单地说了几句,程秋实就意识到事情严重了。他前脚离开家,睡了一宿好觉的程大卫和谢方舟就亲热上了。两个人关上门怎么亲热别人管不着,从谢方舟能自己花钱买机票陪大卫回国这件事上看,一天两天的就想把他们分开也不现实。问题是,家里还有一个后妈,还有一个刚刚高中毕业的淘淘,你们两个在屋里大声小嚎牲口似的一点避讳都没有,也太不尊重人了吧?程秋实相信李小平说的话不会夸张。他的儿子把谢方舟领回家来,他就想达到这个目的。他想气翻所有的人,让你们烦了,宁可再花钱把他像瘟神一样送出去,他程秋实不上这个当!
程秋实真想飞回家里,把儿子臭骂一顿,踹上两脚!可是,一想到大卫和谢方舟在家里可能做出的种种丑态,他又有些打怵回去。一个是儿子,一个是儿子的女朋友,两个人在家里没遮没拦地亲热,你回去算怎么回事?你不是自投罗网找羞辱吗?
当务之急,还是得安抚一下妻子和淘淘。淘淘要上大学走了,不能让她对这个家庭留下不好的印象。还有李小平,虽说是半路夫妻,毕竟也在一起十多年了,她在这个家庭中的重要性,程秋实是认可的。说句最到家的话,他程秋实的后半辈子,得和李小平一块过。
吃中午饭的时候,程秋实给李小平打了电话,请她们出来吃肯德基。李小平和淘淘一样,对肯德基异常热衷,让程秋实不能理解。程秋实不爱吃那些干巴巴的玩意儿,为了两个女人,他只好将就自己。
因为刚刚放假,肯德基里人满为患,找位置很难。肯德基有什么好?连双筷子都没有。吃饭用手抓!大人小孩儿都在那儿啃手指头!
娘儿俩的脸色都很难看。绷着脸儿吃,从坐下就谁也不吱声。
还是淘淘忍不住,气哼哼地先开了口:“凭什么我就一点自由都没有?我不愿意住我姥家。我姥身上一股老太太味儿,我就是不愿意跟她挤一起。”
“我知道你愿意什么。那个谢方舟,对你就有那么大的吸引力?你想向她看齐还是怎么的?”
“妈我觉得你对方舟姐有偏见。她是爱我哥。”
“你知道什么叫爱?小丫头片子。”
“我抗议。爸,你看我妈,总爱教训人。你管她!”
面对正在矛盾中的娘儿俩,程秋实不知道说什么好。李小平对女儿太严厉,很多时候,程秋实只能背着妻子哄淘淘。现在,李小平正在气头上,有些话不好说。不过,如果只是她们娘儿俩之间的矛盾,事情其实还是简单的呢。程秋实知道他不能让她们回去,那只能增加事情的复杂性。娘儿俩就这么势不两立的架式,加上那两个小冤家,四个大人,一白天在家里会闹出多少事件,想一想都头疼。但是,你也不能总让娘儿俩就这么避难一样在外面呆着吧?
让娘儿俩出去旅游的念头,是出了肯德基的门口突然闪现的。一家旅行社的服务台旁边,两个小姑娘精神头十足,不放过每一个路人,硬往人手里塞旅行宣传单。程秋实下意识地接过宣传单,看了一眼报价表,然后,好像早就深思熟虑地对淘淘说:“淘,你不是想去九寨沟吗?爸请你去九寨沟怎么样?让你妈陪你去,也算是祝贺你考上大学了。”
程秋实说出了这个灵机一动的想法,感到自己还是很聪明、很有办法化解矛盾的。他一边观察淘淘和妻子的表情,一边把手里的报价单翻得哗啦哗啦响。
还好,李小平的反响比他预料的要积极。李小平是一个节俭的女人,如果不是出现了这种情况,就是程秋实掏钱让她出去旅游,她一定犹豫再三的。这一次,李小平还是犹豫着,但程秋实看出来,她是动了心的:“那得花多少钱?”
“你没看这上面写着的吗?双飞五千,火车是四千一。去吧去吧,省着在家里看着他们俩闹心。要不是他们在家,我都想陪你们去。我还没去过四川呢。淘你说你老爸是不是挺窝囊的?”
程秋实看见李小平点了头。
又一万块钱没了。可是,程秋实心里还是满足的。他认为自己又解决了一个矛盾。比起可能酿成的更复杂事件,他认为这一万块钱值。男人呐,就是这么累!花钱还得表现出高兴!
李小平和淘淘旅游去了。没坐飞机,娘儿俩坐的火车。李小平说了,省下来的钱她带淘淘再走一两个地方。去一趟四川不容易,让淘淘多看看、多走走,对她以后有好处。按照计划,她们还准备去峨眉山和乐山。程秋实在心里迅速算了一下,这两个地方下来,一个人五千怕是不止了。可是,花多少钱他也不能说了。娘儿俩的离开,让这个家庭面临的情况暂时可能简单起来,这是他眼下最大的希望。
李小平和淘淘走后的一个晚上,程秋实硬着头皮和儿子长谈了一次。中心思想是关于他的未来,关于他和谢方舟的关系:你是个成年人了,应该为自己的未来着想。爸爸能养你一辈子吗?你自己怎么能不着急呢?再说,你跟谢方舟的这种关系算怎么回事?爸爸不是反对你找女朋友,你得找个合适的呀。她比你大五岁,你们可能结婚吗?不可能的嘛。
程秋实的儿子程大卫,对老爸的恳谈仍旧是不在乎:
“爸,都什么年代了还总说结不结婚的,人家方舟也没说要跟我结婚,现在的年轻人,高兴了在一起,不高兴就分手,挺简单的事,到你们那儿就搞复杂了。唉呀爸,我和方舟的事你就别操心了,过一阵儿她自己会走的,她先回西安去看父母,然后就回惠灵顿。方舟学习好,她的硕士学位都快拿下来了,将来也不一定回来,你说人家能和我结婚吗?”
谢方舟要走的消息,让程秋实长舒了一口气,他不怕儿子看出来。
“那你说说自己的打算吧。”
“爸,我还是想回新西兰。”
“别做梦了。我现在生意不好,攒的那些钱已经给你败的差不多了。别说我现在没有钱给你,就是有钱,我也不会让你再拿去挥霍,你就死了这条心吧。”
“我在国内能干什么?”
“干活,工作,自己养活自己。工作我可以帮你找,干好干不好就是你自己的事了。另外,在你正式工作之前我每个月给你四百块钱的零花钱。剩下的,什么你也别想了。”
谢方舟又住了一个星期。走的那天,程秋实没去送她。程秋实现在忙,焦头烂额。这几年钢材生意好,镁砂的需求量相对也大,虽然利小点,还占个薄利多销。忽然间一阵风似的,钢材的价就掉下来了,不少小钢厂开始倒闭,程秋实的老客户一下了丢了不少。他得想办法另辟财源了。
那一天下班,程秋实在写字楼的电梯里碰上大陈,两个人一起去吃路边的烧烤。有些话,你跟局外人不能说,只有像大陈这样有相同经历的人,惺惺惜惺惺的,说起来也不怕丢人。而且,有件事他认为自己应该提醒大陈,那就是,他家的陈一苇也在与一个女孩儿同居,就是大卫出车祸时给他打电话的那个姓温的女孩儿。同居这种事情,不像他们年轻人说的那么简单,严重得很呐,他大陈应该心里有数。两杯酒下肚,程秋实说了陈一苇可能在那边有了同居对象,大陈一脸的惊愕,果然是不知道。就像谢方舟出现之前他程秋实对这个女人的存在一点儿都不知道一样。这帮小崽子,他们还有多少事情对大人隐瞒了?陈一苇其实早就知道程大卫与谢方舟同居的事情,只不过为了对家里隐瞒也在与女人同居的事实,他和程大卫做了交易!只能这么理解了。
心情郁闷的程秋实喝了不少啤酒。车不能开了,李小平又不在家,只好又找了出租车司机把自己送回家。
到家时已经11点多。程大卫没在家。家里空无一人。程秋实坐在沙发上,打开电视,一边喝着茶水一边等儿子。儿子没告诉他去了哪里,刚回来几天,他还没配手机,你根本就不知道怎么能找到他。这个冤家!
程秋实在沙发上睡着了。睡到后半夜3点多,渴醒了。去厨房喝了水,回头进了儿子的房间,屋里空荡荡的,根本就没个人影儿。程秋实把自己放倒在儿子的床上,眼望房顶,大脑一片空白。在这种时刻,他打心眼儿里认为自己是一个无能的男人,一个废物。一个连儿子都管不好的男人,不是废物是什么?辛辛苦苦挣那点钱,不够儿子挥霍的。将来,等他老了的时候,还不知道怎么样呢。淘淘不是亲的,怎么说感情上也差着一截。李小平跟自己,没有血缘之亲的孩子做纽带,虽说感情还不错,毕竟也还隔了一层。将来,他程秋实会是一个孤独的、很悲惨的人吗?床上有一股浓重的体味,连喝了酒的人都能闻出来。儿子是个大男人了。别的不说,就他身上那股浓重的男人的体味,连程秋实都能闻出来。可是,在心理上,他什么时候才能长大成人?
程秋实不知道自己在儿子的床上睡了多久。他是被儿子进屋开灯的光亮晃醒的。从外面回来的程大卫身上带着一股凉气、烟气、酒气。程秋实坐起来,在儿子面前,老半天,一句话都说不出来。看看表,已经是凌晨5点了。
谢方舟走后,程大卫的生活规律是这样的:中午11钟起床、洗澡,11点半吃饭,12点钟上网。谢方舟在西安的家只呆了两天就回了新西兰,现在,程大卫和她在网上谈情说爱。惠灵顿的时间比北京时间早了四个小时,这边的中午是那边的晚上。星期天中午,程秋实进儿子房间,问大卫想吃什么,正巧看见儿子坐在电脑前面。在屏幕上看见谢方舟说话的那一瞬间,程秋实的心忽悠一下,以为自己撞见鬼了。等他明白是儿子新安了摄像头,两边互相都能够看见时,醍醐灌顶似的,他忽然明白了,程大卫在新西兰的时候,天天跟他上网的那个人,不一定是他的儿子,至少不一定每次都是他的儿子!随便找个人顶替他在电脑前,看不见听不见的,跟你打字聊天呗,你就以为他真的改邪归正老老实实在宿舍里呆着了。要不然,他哪会有时间去学开车、去跟谢方舟谈情说爱!这样的念头一旦产生,一种骗局被揭开的那种愤怒油然升起,他的心跳加快,脚底下拌蒜,一头栽倒在儿子房间的地下。在他倒下之前,他看见电脑里的谢方舟两只手捂着脸,她是在哭吗?
等他挣扎着站起来以后,程大卫告诉老爸,谢方舟确实是在哭,她说她在那边想念他,希望他能够回去陪她。没有他的陪伴,她的生活非常寂寞。程大卫担心,她这种样子会不会自杀?万一她不想活下去,他程大卫也不想活了!
程秋实认为儿子是在胁迫他投降。程秋实狠了心,再一次提醒程大卫:我不能为了让一个不相识的女孩儿不寂寞就拿自己的钱打水漂儿。太平洋深着呢,多少钱也填不满!这条心你就死了吧。
不能到新西兰去陪女朋友的程大卫,每天吃晚饭的时候出门去。去看同学,去会朋友。这种聚会,每天都有。如果不是程秋实一遍又一遍地打手机,程大卫大概可以一宿一宿地呆在外面。
程秋实的作息时间是这样的:早晨,6点半钟起床,7点钟吃饭,7点半出发去公司。中午一般他在外面简单吃一口。晚上,只要没有特别必要的应酬,他会争取回家。但是,他回家的时候通常儿子并不在家。不知道他哪来的那么多约会。为了能找到程大卫,他花钱给儿子买了手机。他出去玩程秋实是允许的,你总不能天天把他关在家里。只要他不吸毒、嗑药,不偷,不抢。问题是,谁能保证他在外面都干些什么?
所以,每次回来,程秋实第一件事就是看儿子是不是在家里,只要儿子不在家,他就开始打电话。儿子常常不接电话。也许是故意不接,也许是玩到关键时候听不到。程秋实有耐心,就像他有耐心对待任何一桩生意一样。程大卫不接电话,他就一遍又一遍地打。打通了电话,只有一句话:“马上回家。”
回了家的儿子,身上有烟气,也有酒气。程秋实想不明白,社会上怎么会有那么多的闲人,像他儿子这样的闲人,天天在一起吃吃喝喝,他们靠什么生活?他们活得有趣吗?
不管等多晚,程秋实总是在儿子回了家以后开始吃晚饭。在家里,程秋实的晚饭非常简单:一碗粥,一碟咸菜。小时候他们家里的晚饭就是这样。干粮是早晨吃的,因为白天要干活。晚上喝点粥就行了。程大卫劝老爸,他这种饮食习惯不科学。程秋实在这件事上不信科学。他习惯了。吃完饭,爷儿俩一人一个房间,睡觉。
大陈去年新开了一家装潢公司。那天,看着愁眉不展的程秋实,大陈说:
“程兄,要不然让大卫先到我公司做吧。占个身子,省得你这么操心。”
对大陈的这个提议,程秋实是感激的。危难时刻见真情,如果没有相同的遭遇,大陈未必会起怜悯之心吧。程秋实说:
“他能干什么?你不怕他耽误事?”
“程兄,说这话你就外道了。大卫不是个坏孩子,咱做长辈的哪能眼瞅着他没路可走。”
两个人说好了,让大卫去公司做监理。所谓监理,说白了就是装潢公司包下的活,工人干活的时候你去看着,替公司把关,让工人把活儿做好,免得将来客户不满意收不到合同约定的工钱,同时也得看着工人不要浪费材料。是个一手托两家的差事。给儿子找的这个活儿,程秋实心里是有想法的。这几年商品房卖的好,装潢公司火。装潢公司有什么?只要找几个设计师,能找到客源,你就能挣钱。干活的工人好找,安徽木匠满大街都是,从乡下进城的力工也不难找。搞明白其中的细节,积累点儿经验,将来咱自己也开个公司,这不是不可能的。
回到家里,程秋实跟大卫说了装潢公司的事。
原以为儿子会在工资上作计较。工资不高,一个月给五百块钱。这是程秋实跟大陈定的。给多了,明显是让人家大陈往里贴。再少了,也怕大卫面子上过不去,不肯干。程秋实没想到儿子并没把工资多少放在第一位,而是问了这样一个问题:“爸,我上班怎么去呢?”
程秋实第一时间没反应过来儿子的话里是什么意思:“什么怎么去?”
“我上班还得坐公共汽车吗?”
等到程秋实反应过来儿子什么意思时,他的心里腾地又升起了一股火:“你不坐公共汽车坐什么?你要嫌公共汽车挤,咱家车库里还有你姨不用的那辆自行车。”
程秋实不能不生气。从新西兰回来,只要是出门,他这个儿子一概是打出租车,没见他挤公共汽车的时候。一个月四百块钱,就他这种花法,一个礼拜就应该见底儿,他从哪来的钱?大卫回来之前他可是很认真地给冯丽君打过电话的,警告她不要在钱上惯孩子。冯丽君在这件事上难得跟他有了共识,向他保证不会惯儿子。冯丽君不给,李小平也不可能额外给大卫钱,这种大手大脚的花法,他的钱从哪里来?又去赌博了?
这种事情,越想越让人感到问题严重。
确认了自己只能坐公共汽车去上班的程大卫,这才想到问收入:“爸,我一个月能挣多少钱?”
“五百。”
“五百?!”
“五百。”
“五百够干什么的?”
“只要你不坐出租车,不抽烟、不喝酒,五百块钱够你一个月的生活费了。”
程大卫一声不吭。
程秋实说了:“这个活儿,是你陈叔看在我面子上给的。如果你认为自己还能找到更好的工作,我给你一个月的时间,你自己找去。这一个月我还给你四百块钱。过了这个月,一分钱也没有了。你自己掂量着办吧。”
程秋实回自己屋里睡觉去了。躺在床上睡不着觉的程秋实,这个时候,忽然就想到了李小平娘儿俩。他把母女俩在这么关键的时候支出去,真是太英明了。要不然,他的儿子可能会以为这样的主意是后娘出的呢。
李小平母女俩回来的时候,程大卫原则上已经同意去上班了,程秋实也同意再给他一个月的心理适应期。如果在这一个月内程大卫自己能够找到更好的工作,他这个做父亲的悉听尊便。
李小平和淘淘的归来让家里出现了久违的笑声。
程秋实的心情非常好,是从儿子高考落榜以来心情最好的一段日子。
可惜,这样的好日子持续得太短。三天?还是四天?
车祸发生在程秋实寻找大卫的路上。大卫一夜未归。打手机没有人接。往冯丽君那里打电话,冯丽君也急得够呛:“秋实你别吓唬我!大卫已经好几天没给我打电话了,我怎么知道他去哪了!找到他你赶紧给我打个电话。”
程秋实在家里等到后半夜两点钟,然后开着车出去找儿子。附近的网吧他都看遍了。他也不太相信儿子会去网吧。家里现成的宽带,他对儿子在家里上网可是从来没限制的。去网吧,不过是无路可走时的无奈之举。在解放路口,他看到路边躺着一个人堆儿,从块头上看,跟大卫不相上下。程秋实一个急刹车停到跟前,下了车,急切地蹲到那个人的跟前,一股浓烈的酒味呛得他忍不住往后退。一个醉鬼。但不是大卫。地上一摊呕吐物,让程秋实觉得恶心。在心里,他却宁愿这个醉鬼就是他的儿子!
程秋实在夜晚的城市街道上时快时慢地开着车。后半夜的马路上,偶尔有一辆载客的出租车呼啸而去,偶尔有一辆遛线的空出租慢慢驶过。总的来说,如果不是心急如焚,在这种宽敞的马路上行车的感觉应该是很好的,这种时候,你会觉得马路是给你修的,是你的路。如果总能在这么清静的路上开车,做一个司机该是多么轻松啊!
那辆醉鬼一般的大吉普从胡同里蹿出来时,程秋实一点精神准备都没有。他只记得自己一边往右狠打方向盘,试图躲开那辆失去了控制的怪物,一边下意识狠命地往下踩着刹车。咣当一声巨响之后,他什么都不知道了。
程秋实醒来以后的第一句话是:“我的零件还都全吧?”
他的这句话让床前的大卫哭出了声:“爸,我不是东西,对不起你,你好好养病,将来我给你买一辆更好的车。”
程秋实知道自己的车肯定是报废了,程秋实心疼车,他的肉和骨头也疼。但是,有了儿子这句话,看见儿子完好无损地站在他的面前,程秋实的疼痛好像减轻了许多。
伤筋动骨一百天。左臂骨折加上严重皮肉伤的程秋实,没能实现自己当初的诺言:开车送淘淘去大学报到。李小平要护理他,离不开。淘淘是大卫送走的。临走之前,淘淘把一只中国结挂在程秋实病房的床头,趁着李小平跟主治大夫说话的工夫,悄悄跟他说:“爸,坚强点儿,我爱你!你快点好起来。”淘淘甚至在他的额头上轻轻地亲了一口,让程秋实觉得信心倍增,重新感受到一种健康人的幸福。
程秋实出院了,回家里养伤。除了周末,白天,只有他一个人在家里。大卫在他住院后几天就去装潢公司上班了。每天都是天黑以后才回来,头上乌土土的落满了灰尘。大卫对程秋实表示了忏悔,但对出车祸那天自己的去向闭口不提,程秋实也不再追问。儿子已经去上班了,这让他欣慰,至于那天他去干了什么,已经是过去的事了,还提它做什么?如果以他自己的车祸能够换来儿子的醒悟,他认为值得。
男人程秋实,五十岁了。
五十岁生日那天,程秋实自己闷在家里生气。
李小平上班之前,说她中午回来给他下长寿面。本来她张罗晚上跟他一起去饭店的,用她的话说,五十岁的人了,正是年过半百的坎儿,而且这一年他程秋实可以说是多事之秋,出了车祸,大难不死,他们应该在一起庆祝。程秋实不同意出去。他说自己从来没把生日当回事,“你回来给我下碗面条,意思一下得了。”
程秋实在家里等着李小平。已经一点多了,李小平还没回来!程秋实心里那个气!不管你有什么事,老公受了伤在家里,又赶上五十岁生日,天大的事,至少你得打个电话回来吧!一个男人受了伤,几天没去上班挣钱,就没用了、不值得你关注了吗?两个孩子他不挑,毕竟他们没经历过这些事,不太可能理解大人的心情,可是李小平,他的妻子,你总不会把早晨起来刚说过的话就忘到后脑勺了吧?
所以,门铃响起来的时候,他没动。心想着去开门吧,身子却不肯动。都有钥匙,还用劳动他一个病人去开门?他不动,不去开门,门铃就一直不屈不挠地响着。程秋实挺不住了:也许,不是家里人?
当他把家门打开时,一下子愣住了:他的妻子,他的儿子,最让他吃惊的是还有女儿淘淘,他们竟然同时站到了门口!儿子手里捧着蛋糕,淘淘的手里握着鲜花,站在他们身后的李小平,笑吟吟地冲他眨着眼睛。
程秋实的坏心情一扫而光。程秋实用一只好手拉着淘淘:
“淘,你还记得爸的生日呀?”
陶李往前推程大卫:“爸,是哥提醒我的。我给妈打的电话,让她等我回来。想给你一个惊喜!”
程大卫把蛋糕塞进程秋实的怀里:“爸,生日快乐!”
儿子的这一句话,让程秋实的眼泪一下子流了出来。在他的印象里,两个孩子的生日总是要吃蛋糕的,而他和李小平,都是那种实实在在、什么也不讲究的人,他们从来没给自己的生日买过蛋糕,也不让别人给他们张罗。现在,儿子把蛋糕给他买回来了,让他怎么能不喜极而泣?
李小平拿纸巾给他擦眼泪:“大卫给你买了蛋糕,你应该高兴,哭什么呀!”
一个男人,在他五十岁生日的时候,哭了。
哭得那个痛快!
女真,本名张颖,毕业于北京大学中文系。中国作协会员,曾在《当代》《北京文学》《青年文学》《作家》等杂志发表小说多篇。作品曾被《小说月报》《中篇小说选刊》选载。曾获中国图书奖、辽宁省优秀青年作家奖及报刊杂志的奖项多种。就职于辽宁省作家协会。