能忍方是真英雄 恋妻如何不丈夫――论林冲
萧瀚
不可姑息那无端的恼恨,它将导致你的毁灭。忍耐终将结下喜乐之果。沉默不
语,以待时机,你将美名扬。
――《圣经后典》/便西拉智训
所谓坚毅,主要指耐心忍受无法补救的不测。
――[法]蒙田
不论是好人还是坏人,都要同他们友好。不同的是:同好人要以心相交,同
坏人只是以口相交。这样你就能保持住同这两部分人的友谊。
――[波斯]昂苏尔・玛阿里
婚姻意味着愿意舍弃自我(不肯舍弃则不会获得),投入改造过程(按图索
骥或我行我素的婚姻不能维持),建设更大的团体(以多元一体的家庭为中
心)。所以,婚姻体现了人有为创造而献身的精神,即人的神性。
――何光沪
引子:羊和狼的故事
很久以前,羊和狼还没有结下冤仇。一只羊走散了,离开了羊群,正在它茫
茫无计的时候,碰到了一群狼,它要求狼群收下它,狼同意了。但是,头狼提出
了一个条件,要求羊必须捕获一只动物作为献礼,否则,它将被驱逐出去。羊很
犯难,因为它是草食动物,没有尖牙利爪,而且对其它动物,它也不熟悉,但是
为了能够加入狼群而不至于饿死,它还是硬着头皮去了,在路上,它恰好碰上一
只小羊,就顺势将它抓获,献给了狼群,狼吃过羊肉的美味以后,从此十分喜欢
羊肉,而且为了准确了解羊的情况,这只羊成了头狼的好朋友。
如果说,《水浒传》里只有一个真正悲壮的英雄,那么这个英雄非林冲莫
属;如果说,梁山好汉里只有一个富有人道精神的帅才,那么这个好汉也非林冲
莫属;如果说,《水浒传》里也居然有一个真正的爱情故事,那么这个故事就发
生在林冲和他的夫人之间。林冲就象这个寓言故事中的羊,他原本不属于狼群,
可他最终只能活在狼群之中。林冲是痛苦的,可是这痛苦只属于他,梁山中没有
人能真正地分担他的痛苦,他是最值得我们同情的英雄,他也是最能代表那个时
代的中国人,林冲是所有在这片土地上生存过的中国人缩影,他是中国历史上一
切苦难的缩影。他是羊,可是他却不得不成为狼;他是人,可是他却不得不杀
人;他是我们所有人的叹息,是《水浒传》里最震撼人心的艺术形象。
忍者无敌
唐代张公艺九代同堂,唐高宗问其秘诀,张公艺书百忍以对。古代的大家
族,因人口众多,人际关系极难处理,所以在那样的家庭里,忍耐成了生存的第
一法则。实际上,人的生存并不仅仅在家庭中如此,在社会上也一样。大翻译家
傅雷曾经在社会上谋职,最后都因为他无法忍受社会的种种肮脏而不得不回到书
房中以翻译度日。这也从反面说明了处事中忍的重要性。
《水浒传》里的林冲,是最能沉得住气的一个人,林冲的夫人被高衙内调戏,
林冲怒不可遏,正要揍他,一看是高衙内,只好忍了。书中写道:“当时林冲扳将
过来,却认得是本管高衙内,先自手软了。”(第七回)一个堂堂男儿,东京八
十万禁军教头,自己的妻子被人当众调戏,无疑是奇耻大辱,但是林冲毕竟要考
虑生存问题,所以林冲才跟前来助拳的鲁智深说:“林冲本待要痛打那厮一顿,
太尉面上须不好看。自古道:‘不怕官,只怕管。’林冲不合吃着他的请受,权
且让他这一次。”(同上)这话里就很明显地反映出林冲的无奈。这是林冲第一
忍。
林冲的夫人第二次被高衙内调戏时,林冲的忍耐到了第一个极限,参与害他
的有他的好朋友陆谦陆虞候,因此他才会“林冲把陆虞候家打得粉碎。”“林冲
拿了一把解腕尖刀,迳奔到樊楼前,去寻陆虞候,也不见了。却回来他门前等了
一晚,不见回家,林冲自归。”并且,连等了三日。(同上)但是,林冲还是不
忘了,“只怕不撞见高衙内,也照管着他头面。”也就是说,他还是很担心得罪
了高衙内。他把对高衙内的愤怒和对陆谦的愤怒一并发泄到陆谦身上,高衙内他
得罪不起,可是对付陆谦他可以无所顾忌。同时,他也知道鲁智深的性格,为了
息事宁人,不把事态扩大,就没把详情告诉鲁智深。并且,他也以为高衙内能够
死心,不再纠缠,就把这事放在一边。“再说林冲每日和鲁智深吃酒,把这件事
不记心了。”(同上)这是林冲第二忍。也可见他对事态发展估计不足,色狼以
色为本,礼义廉耻岂放心上?
林冲第三忍在他误入白虎堂,被高俅陷害后,发配去沧州途中,押解他的董
超薛霸对他百般折磨,林冲打不还手,骂不还口。且一味地曲意逢迎,“林冲也
把包来解了,不等公人开口,去包里取些碎银两,央店小二买些酒肉,籴些米
来,安排盘馔,请两个防送公人坐了吃。……(薛霸)口里喃喃地骂了半夜,林
冲那里敢回话,自去倒在一边。”在野猪林,董超薛霸要杀他,林冲也是求他们
放了他,“泪如雨下”。到了沧州城以后,牢里差拨见林冲没有来行贿,便将他
大骂一顿,林冲“哪里敢抬头应答”(第九回)直到掏出银子,柴进的书信,行
了贿赂,安排了去处才算开始正常的囚徒生涯。自此,林冲便打算苦熬时日,他
还是盼望着跟夫人团聚的那一天。
林冲忍耐的第二个极限是他到沧州服刑以后,高俅依然不肯放过他,派了陆
谦和富安,串通差拨和管营要谋害他的性命。他们先是烧了草料场,妄图将林冲
烧死在其中,林冲侥幸逃得性命,并且阴错阳差地知道了他们所有的秘密,这时
林冲再也忍耐不了这种无休无止的迫害,终于将富安、陆谦、差拨一起杀死在山
神庙里。(第十回)书中写这一段写得很精彩,将林冲忍受多时的怒火表现得淋
漓尽致。
林冲杀了仇人以后,通过柴进介绍去了梁山,即便如此,林冲也不是肆无忌
惮的。当时的梁山头目是王伦,是个心胸狭隘的人,他见林冲的武艺高强,起了
疾贤妒能之心,不愿收留林冲,几经周折,他才勉强被接纳。王伦对林冲的猜
忌、排挤,甚至刁难,林冲都忍了,他并未因此而想过要以武力将王伦赶下台。
林冲对王伦说:“小人一身犯了死罪,因此来投入伙,何故相疑?”(第十一
回)林冲从未想过要当他们的头领,王伦以小人之心,度君子之腹,林冲也并没
有怎么计较。这是林冲的第四忍。
林冲的第五忍在《水浒传》第八十回,梁山好汉捉了高俅,按理说,林冲见
到了仇人,当是分外眼红,若换了李逵,可能就不管三七二十一,上去把人给砍
了,但是林冲只是“怒目而视,有欲要发作之色。”(第八十回)他还是以大局
为重,不以个人恩怨为先。
当然,林冲的忍耐也是有极限的,并非无原则的一味忍让,杀陆谦一干鸟
人,是他的第二次极限,而火并王伦则是第三个极限,那是因为王伦又用对付他
的方法来试图将晁盖等人赶下梁山(第十九回)。林冲在这一行动中,我不敢说
他一点私心没有,但不管如何,就他整个行动总体来说,还是公心大于私心。
可以说,林冲是那个时代最为典型的良民,他谦恭有礼,不与人争风头,吃
酸醋,尽管有比较高的社会地位,但他也从来没有骄矜之色。他虽然是练武的,
他的武德跟他的武艺一样优秀,他从没有轻易出手伤人。他有很温和的性情,他
所有的忍耐力都来源于这种温和的性情。唐代娄师德的弟弟当上了代州刺史,娄
师德要试验一下他的忍耐力,就问他,如果别人嫉妒他怎么办,他弟弟回答说,
要是别人在我脸上吐唾沫,我就自己把它擦干,娄师德说:“此所以为吾忧也,
人唾汝面,怒汝也,汝拭之,乃逆其意,所以重其怒。不拭自干,当笑而受
之。”(这正是我所担忧的,别人朝你吐唾沫,是对你恼怒,如果你将唾沫擦
去,那不是违背了他的意愿吗?肯定加重了他对你的愤怒。你应当不擦去唾沫,
让它自己干了,笑着去接受它。)林冲的忍耐力也许尚未达到这种唾面自干的地
步,他的忍耐也已经够惊人的了。
古今成大业者,忍耐是一个必备的品格,韩信受跨下之辱,张良受老儿捉弄
之苦,都是训练自己的忍耐力。古话说,小不忍则乱大谋,确实是至理名言,楚
霸王自焚乌江岸,就是因为不能忍一时之辱,而使事业毁于一旦。相反的,埃涅
阿斯在特洛伊城被攻破的时候,他没有绝望,反而英勇地参加战斗,最后万般无
奈,只好背着父亲,带着妻子、儿子从大火中逃走,妻子在途中走散被杀,经历
了千辛万苦终于建立了古罗马,苏格拉底曾经对埃涅阿斯的逃跑大为赞赏,认为
他有坚毅的性格,能忍他人不能忍的耻辱,这才是真英雄。林冲尽管并没有什么
惊天动地的大事业,但是他的忍耐使得他在复杂的环境中游刃有余,同时,他也
并没有因此就失去人格。反而因为他的沉稳,给梁山带来了福音。
千军易得 一将难求
在梁山这一群草莽之中,真正有大眼光,深谋远虑的人没有几个,吴用当然
算一个,但除了他之外,也就只有林冲了,而且林冲的大眼光,跟吴用的深谋远
虑有很大的区别。林冲的帅才并没有表现出过分的奸诈和权谋成分,倒是处处反
映出他对大局的把握,以大局为重,个人恩怨次之;梁山的前途为重,自身的一
己小利为轻。林冲火并王伦,自然有他自己积怨已久,借机扬眉吐气的成分,也
有他被吴用撺掇,替他人作嫁衣裳的因素。但是,林冲火并王伦,究其实,私心
占的成分少,而公心占的成分多。
火并王伦之前,林冲因王伦对待晁盖等人不肯相留的神色就已经很反感,但
他还是忍住了,第二天一早,他才去拜访晁盖他们,这说明林冲对于挽留晁盖等
人有了一个十分具体的考虑,吴用等人也想留在梁山,但是偏要装出一副“此处
不留爷,自有留也处”的样子,且千方百计地怂恿林冲火并王伦,这一节确实骗
过了林冲,这不是因为林冲蠢,而是正好反映了林冲是个帅才,而不是一个政
客。林冲的帅才也来源于他的爱才和惜才,他身上没有一般文人或武夫的嫉妒
心,这从他跟鲁智深素昧平生却全无私心的赏识中已能看出。林冲对吴用说:
“众豪杰休生见外之心,林冲自有分晓。小可只恐众豪杰生退去之意,特来早早
说知。今日看他如何相待:若这厮语言有理,不似昨日,万事罢论;若这厮今朝
有半句话参差时,尽在林冲身上。”(第十九回)这里当然有吴用煽风点火的因
素在起作用,表面上看起来,好象林冲做了他人嫁衣裳,实际上林冲并不会这么
简单地就被利用,如果他自己没有想过要火并王伦,吴用再挑唆也没用,当然吴
用对这件事也确实起了作用,但主要还是林冲有发展梁山本身的考虑所致。
在晁盖等人来之前,林冲虽然一直受王伦的排挤和猜忌,但他能忍就忍了,
并不计较,晁盖等人来了以后,王伦耍小心眼要赶他们走,林冲就很替他们鸣不
平,在他看来,晁盖一干人等可以壮大梁山的声势,王伦再在中间阻挠会直接破
坏梁山的前途,所以他才会旧怨加新怒,杀了王伦。当然,是不是可以不杀王伦
确实是应当考虑再三的,林冲失之,且过于暴虐也是事实。以一个现代人的眼光
来看,林冲缺了一点人道精神,人们对生命的不重视弥漫在整个社会中,即便象
林冲这样温和有忍耐力的人都很难培养出对生命真正的敬畏之心。所以,林冲的
帅才中,夹杂了一些在他那个时代极难避免的严重毒素。
这是林冲第一次表现出来的帅才,林冲的第二次表现是在晁盖去世的时候。
当时,宋江等人都哭得发昏。“宋江每日领众举哀,无心管理山寨事务。”(第
六十回)这时又是林冲第一个出头,“林冲与公孙胜、吴用并众头领商议,立宋
公明为梁山泊主,诸人拱听号令。”(同上)第二天,林冲伙同吴用给宋江扶
正。满山寨里人,除了林冲再无第二个出来处理这件大事,一方面,许多人根本
没有想到过要商议这件事,他们喝酒可以,赌博可以,上阵前厮杀也可以,有的
上阵前厮杀不行,一般性杀人也极专业,但处理日常的军务未见行,这些人里
面,斗大字能认得一筐的就没有几个,而吴用因为与宋江的关系过于亲密,反而
不是很适合第一个出来说话;另一方面,晁盖并不是什么雄才大略的人,临死前
还留下了一个很不理智的遗嘱:“若那个捉得射死我的,便教他做梁山泊主。”
这个遗嘱很容易给山寨造成分裂,因为捉住史文恭不是一件能够马到成功的事
情,假设他没能被抓住,梁山泊里是否就永远没有寨主了?再者,在抓住史文恭
之前,该由谁来主持山寨呢?因此,晁盖的遗嘱显然给山寨制造不安定因素,很
容易造成山寨内部因争权夺利而分崩离析。林冲正是看到了这一点,才作出决定
要给宋江扶正,而且林冲是梁山泊的元老,品行高洁,故颇能服众。
金圣叹在《读第五才子书法》中,评论林冲道:“林冲自然是上上人物,写
得只是太狠。看他算得到,熬得住,把得牢,做得彻,都使人怕。这般人在世
上,定做得事业来,然琢削元气也不少。”金圣叹这一评论很有道理,不过说作
者写林冲写得太狠,这不是很公正,与李逵及其他职业杀人放火的人相比,林冲
是很温和的人,他也从不滥杀无辜,一般情况下他也不会与人计较,他每一次做
的惊天动地事情,都是被逼到那个份上的结果,金圣叹不来怪别人做事做得太
绝,反而怪林冲狠,他还甚至说林冲“毒”,这都是不分是非的胡言乱语,林冲
的忍耐并不证明他时时刻刻在谋划着要害人,他的沉默,他的不露声色都是因为
他不愿与人计较,他永远都是抱着息事宁人的态度来处理事情的。所谓“千军易
得,一将难求”,梁山泊里要猛将有的是,可是象林冲这样有理性,有法度,能
忍耐,做事彻底认真的人,也就他一个而已。从军事的角度来讲,林冲也许是梁
山唯一的一个帅才。
仁慈之心常在
林冲不仅是一个有忍耐力的铁汉,也是一个梁山泊里罕见的帅才,他更是一
个仁慈之心常在的恤苦之人。
林冲在沧州服刑,偶然地碰到了他曾经帮助过的李小二,书中交代:“这李
小二先前在东京时,不合偷了店主人家财,被捉住了,要送官司问罪,却得林冲
主张陪话,救了他,免送官司;又与他陪了些钱财,方得脱免。京中安不得身,
又亏林冲赍发他盘缠,于路投奔人,……”(第十回)这段话从一个侧面反映了
林冲为人的品性,也就是他身上的仁慈之心,他没有因为自己的地位远高于人而
拒人千里之外,不关心别人,而是极富同情心,李小二做贼,本不关他的事,但
他偏要管这事,不但请求店主原谅,还自己贴钱把事情圆满处理,这样的做法无
论在哪个时代都是一件积德的好事。
林冲并不是在做一件施舍乞丐的事,他在这件事情上表现出来的是一种对弱
者的同情和悲悯,这使我想起托尔斯泰的一个故事。一天,托尔斯泰走在彼得堡
的广场上,遇见一个乞丐向他乞讨,托尔斯泰立刻就伸手掏钱打算给这个乞丐,
这时,另一个人走上前来跟托尔斯泰说:“这人是个骗子,品性很差,别给他
钱。”托尔斯泰很生气地说:“我不是施舍给他,而是施舍给人道主义!”于
是,不听劝阻,掏了一大把钱给这个乞丐。心中富有悲悯和同情心的人,他们在
帮助别人的时候,最重要的往往不是形式上的帮助本身,而是他们在帮助过程中
生发的内心感受。他们之所以有那么深切的同情心,是因为他们在受帮助者身上
感觉到了如果他们自己被帮助,也会产生的内心感受,这也许就是佛家所谓的
“同体之悲”。
林冲对有罪之人也是很有宽恕精神的。最明显的是他在野猪林,董超薛霸受
了高俅的好处,要在这里结果林冲的性命,林冲“泪下如雨”地哀求也说不动这
两个铁石心肠的混蛋,若无鲁智深相救,林冲必死无疑,但是当鲁智深要杀这两
个毫无良心的家伙时,林冲将他阻止住了,“非干他两个事,尽是高太尉使陆虞
候吩咐他两个公人,要害我性命,他两个怎不依他?你若打杀他两个,也是冤
屈。”(第九回)李卓吾评论是“腐”一个字,认为林冲迂腐,但我的看法相
反,这里才真正显示出林冲的阔大胸怀,他连对自己的杀身仇人都能如此相待,
说明他已经能忍许多常人不能忍之事,他的仁慈之心已到了一个相当高的境界。
春秋时,管仲帮助公子纠与公子小白争夺齐国国君的位子,并且一箭射中了小白
的腰带扣子,小白装死才逃得性命,后来小白抓住了管仲,本要报仇雪恨,听了
鲍叔牙的建议留下了管仲,从此,管仲为齐国鞠躬尽瘁,立下汗马功劳。这是一
个中国人几乎家喻户晓的故事,人们历来夸赞小白(即齐桓公)的雅量。实际
上,把齐桓公的这件事跟林冲这件事相比,仅就宽恕而言,两人境界高下立见。
《水浒传》里唯一的爱情故事
林冲也正是因为对普通人,在那个社会里被所有人鄙视的人,甚至那些有罪
的人也有深切而无私的同情心和恕德,他才会跟他的夫人有那么荣辱与共、生死
相契的夫妻之情,他们夫妻之间“…已至三载,不曾有半些儿差池。虽不曾生半
个儿女,未曾面红面赤,半点相争”(第八回)。林冲因为高衙内看上了自己的
妻子,知道自己一去沧州,高衙内必然要纠缠她,作为一个几乎无人照顾的弱女
子,她的生存处境可想而知,林冲是个体恤妻子的人,他想到这一层,就决定休
掉妻子,以便于她改嫁,在林冲那个时代,一个女子如果在有丈夫的情况下改
嫁,会被人认为不贞,要被人耻笑的,林冲这么做可谓用心良苦,他内心的痛苦
也许比她妻子还要深切,还要复杂。谁愿意将自己深爱着的妻子送入虎口,任人
宰割呢?林冲对他妻子说:“万望娘子休等小人,有好头脑,自行招嫁,莫为林
冲误了贤妻。”(同上)看着这样的文字,哪怕是铁石心肠的人也会被林冲的这
种牺牲精神和他的奉献精神所感动!什么是英雄,这就是英雄,我们都说“怜子
如何不丈夫”,我们照样也可以说“恋妻如何不丈夫”。丈夫,丈夫,首先是妻
子的丈夫,倘若连妻子也不爱,又有什么资格来奢谈什么顶天立地的大丈夫。林
冲的妻子也深爱着自己的丈夫,因此她也不愿意离开他,以至于哭倒在地,昏厥
不醒,她的悲剧结果在这里已显端倪,以至于后来高衙内逼婚,她知道无路可
走而悬梁自尽。林冲在自己身陷囹圄的情况下,首先考虑的不是自己的安危,而
是首先考虑自己走后,妻子与丈人的安危,这都源于他对妻子深切的爱。林冲对
妻子完全牺牲自我的爱,使我想起《安徒生童话》里的依卜和小克丽斯玎的故
事,尽管林冲的行为与依卜有很大的差异,但他们的牺牲精神则是一致的。
李敖先生曾经骂过中国古人,说我们几千年来,居然创造不出几个象样的爱
情故事。这话尽管狠了点儿,可是仔细想想还真是那么回事儿,这真是中国人的
耻辱和悲哀。大家耳熟能详的《三国演义》是一部一个爱情故事没有的权谋小
说,《西游记》里也没有爱情故事――只有逼婚,《红楼梦》里讲的才是爱情故
事,可是它却被多少人指斥为诲淫,《牡丹亭》、《西厢记》哪一部书不被长期
地斥为诲淫呢?《红楼梦》尽管歌颂爱情,可是却把爱情称为“意淫”,把好好
的爱情给意识形态化地糟蹋了。可是,我们反观一下西方,他们的古典名著里有
几本是不涉及爱情这个话题的?如果说“诲淫”,《红楼梦》怎比得《十日
谈》,如果说“真”诲淫,那又有哪部小说比得《肉蒲团》、《金瓶梅》(尽管
我们确实在这两本书中看出作者对下流的欣赏和沉醉,但是我们同样也不能否认
这两部书的伟大艺术成就),假道学们所见到的永远是淫秽,他们不会去注意这
些书中杰出、伟大的东西。严格说来,《水浒传》里也没有爱情故事,至少没有
一个完整的爱情故事,《水浒传》的作者无疑是一位艺术大师,这段文字直看得
人肝肠寸断,金圣叹也在书中批道“令人落泪”,余象斗则多处批“可怜”两
字。但是,总体来说,历代批评家在分析林冲的性格及品质时都不怎么关注这段
文字,他们往往认为林冲与他妻子这段不上二千字的文字,完全是作者为了表现
林冲沉稳和坚毅的附带之笔。事实可能确实如此,可就是这段附笔不意竟成了
《水浒传》中写爱情的孤本绝版,真是阴错阳差之极!
有人不是友,有人是友
如果说,林冲一生中有过一个极其重大的失误,那么这个失误无疑就是他交
友不慎,把陆谦这种人当成知心朋友。这也许因为林冲过于宽容,不愿过分地注
意陆谦身上的恶劣品质。以至于酿成大错――个无法挽回的大错。实际上,林冲
对陆谦只要平时多加注意,他应当早就发现了陆谦身上的劣迹,一个人的行为不
可能都是空穴来风,许多恶劣行径都有一个长期积淀的过程,再掩饰都不可能做
到不留下半点蛛丝马迹。
林冲与陆谦的故事对于我们每一个人都有警醒作用,历史上、文学作品中因
交恶友而受其害的人与事可谓车载斗量,挥汗成雨。有时,往往是自己最信任的
人想出诡计来害自己,金庸笔下金毛狮王谢逊的师父成昆,把谢逊一家人杀绝,
但并不让谢逊知道是自己干的,以至于谢逊失心疯,在江湖上成为一个杀人恶
魔,谢逊怎么也想象不到,灭家仇人居然是自己亲如父亲的师父!林冲和谢逊受
害的原因是同一个原因,就是他们过于相信一个自己并不了解又自以为了解的
人,他们的盲目信任产生了不可挽回的恶果。假如林冲平时注意陆谦的行为,在
细节中看到一点动静,他尽可以一如既往地宽容待之,但一定得心中有数,这样
他在特定的情况下就不会措手不及,遭人暗算。古人说“害人之心不可有,防人
之心不可无”实在是非常有理。波斯王子昂苏尔・玛阿里说:“不论是好人还是
坏人,都要同他们友好。不同的是:同好人要以心相交,同坏人只是以口相交。
这样你就能保持住同这两部分人的友谊。”应当说这是比较恰当的交友态度。
如果说林冲一生中也过一个极其重大的成功,那么这个成功就是他交了鲁智
深这么一个朋友。说来有趣的是,他交到鲁智深这样的挚友其原因跟交到陆谦这
种恶友是同样的――他的宽厚。他跟鲁智深可谓萍水相逢,只因他在鲁智深演武
时,隔墙喊了一声“端的使得好”英雄相惜,终成莫逆。实际上,这绝不是偶然
的,鲁智深是个阔大、襟怀秀丽之人,林冲更是一个痴情汉子,高俅为陷害林
冲,以宝刀为饵,林冲不知端的,买了刀竟至看了一下午和一晚上,其情之痴可
见一斑。明代张岱说,人无癖好不可交,盖无痴者无真情也,端的是千古绝句。
象林冲和鲁智深这样一生成为最要好的朋友,这样的朋友往往感情深切,真
诚地相互信赖,甚至达到愿意为对方去死而毫不畏惧的程度,在他们为了正义的
事业而奋斗献身的时候,他们身上常常焕发出人性中最美好的高洁品行。这种友
情无论在历史上,还是在文学作品中,古今中外的文献里可谓汗牛充栋,史不绝
书。《水浒传》里宣扬的义气,有其糟粕的成分,也有正义的成分,本文只谈这
种友谊的正面积极效果。
公元前 133年,古罗马护民官格拉古在贵族挑起的民众暴乱中丧生,改革失
败,他的挚友布洛修斯遭到讯问,讯问者莱利乌斯问布洛修斯愿意为格拉古做哪
些事,布洛修斯回答:“一切。”莱利乌斯又问:“什么?一切?难道他让你放
火烧掉神庙,你也干?”布洛修斯说:“他从来不会这样命令我!”莱利乌斯又
问:“如果他真下了这样的命令呢?”布洛修斯回答得斩钉截铁:“那我就服
从!”从这件事上我们可以看到,真正以义交而非以利交的朋友,他们相互间的
信赖几乎是绝对的。布洛修斯固然有故意冒犯当权者的矫情成分,以显示自己绝
非那种背信弃义的家伙,我们完全可以相信他不会烧神庙,即使格拉古下了烧神
庙的命令。而关键并不在此,关键在于如果格拉古如果是一个会下命令烧神庙的
话,他们俩绝对不可能成为朋友,更不可能成为唇亡齿寒、生死相依的挚友。
中国历史上这样的挚友故事也很多,古有锲而不舍、杀身成仁的荆苛、高渐
离,近有谭嗣同、大刀王五,他们都是为了正义的事业不惜以身相殉、忠肝义胆
的豪侠。这些人的事迹为我们所有时代的人,树立了永不消逝的榜样,深深地锲
刻在我们历史的灵魂深处。
鲁智深两千里送林冲表现出来的正是这种浩气长存的义侠精神,它的气质是
纯粹的,不夹杂着任何功利的目的,唯其纯粹方显其高洁;唯其高洁,方显其永
恒;唯其永恒,方迸射出震撼人心的力量。林冲有如此挚友安得不让人羡慕!
结语
呜呼,以林冲之德,以林冲之才,竟为世所不容,成一山寨草寇,这是怎样
昏暗,伸手不见五指的时代;以林冲之仁,以林冲之忍,竟至于到杀人之田地,
这又是怎样一个泯灭人性的魔窟。林冲的故事不唯林冲独有,中国历史上多少血
泪,多少豪情都被林冲和林冲们的故事淹没在黄土垄中。林冲没有因征方腊而
死,可他的一切美德都早已在那个白浪滔滔的水边、硝烟弥漫的山寨中,慢慢地
烟走灰飞了。
当我们在电视中,在舞台上,在小说里一次次见到林冲为李小二包揽陪话的
热心背影,那张忍辱刚毅的四方面庞,那双怒火喷薄、满布血丝的眼睛,还有那
杆血祭寇仇的花枪,别忘了也还有他与爱妻生离死别的悲绝。
林冲不是林冲,林冲是林冲们;林冲不是林冲,林冲是古往今来的中国人!
萧瀚
不可姑息那无端的恼恨,它将导致你的毁灭。忍耐终将结下喜乐之果。沉默不
语,以待时机,你将美名扬。
――《圣经后典》/便西拉智训
所谓坚毅,主要指耐心忍受无法补救的不测。
――[法]蒙田
不论是好人还是坏人,都要同他们友好。不同的是:同好人要以心相交,同
坏人只是以口相交。这样你就能保持住同这两部分人的友谊。
――[波斯]昂苏尔・玛阿里
婚姻意味着愿意舍弃自我(不肯舍弃则不会获得),投入改造过程(按图索
骥或我行我素的婚姻不能维持),建设更大的团体(以多元一体的家庭为中
心)。所以,婚姻体现了人有为创造而献身的精神,即人的神性。
――何光沪
引子:羊和狼的故事
很久以前,羊和狼还没有结下冤仇。一只羊走散了,离开了羊群,正在它茫
茫无计的时候,碰到了一群狼,它要求狼群收下它,狼同意了。但是,头狼提出
了一个条件,要求羊必须捕获一只动物作为献礼,否则,它将被驱逐出去。羊很
犯难,因为它是草食动物,没有尖牙利爪,而且对其它动物,它也不熟悉,但是
为了能够加入狼群而不至于饿死,它还是硬着头皮去了,在路上,它恰好碰上一
只小羊,就顺势将它抓获,献给了狼群,狼吃过羊肉的美味以后,从此十分喜欢
羊肉,而且为了准确了解羊的情况,这只羊成了头狼的好朋友。
如果说,《水浒传》里只有一个真正悲壮的英雄,那么这个英雄非林冲莫
属;如果说,梁山好汉里只有一个富有人道精神的帅才,那么这个好汉也非林冲
莫属;如果说,《水浒传》里也居然有一个真正的爱情故事,那么这个故事就发
生在林冲和他的夫人之间。林冲就象这个寓言故事中的羊,他原本不属于狼群,
可他最终只能活在狼群之中。林冲是痛苦的,可是这痛苦只属于他,梁山中没有
人能真正地分担他的痛苦,他是最值得我们同情的英雄,他也是最能代表那个时
代的中国人,林冲是所有在这片土地上生存过的中国人缩影,他是中国历史上一
切苦难的缩影。他是羊,可是他却不得不成为狼;他是人,可是他却不得不杀
人;他是我们所有人的叹息,是《水浒传》里最震撼人心的艺术形象。
忍者无敌
唐代张公艺九代同堂,唐高宗问其秘诀,张公艺书百忍以对。古代的大家
族,因人口众多,人际关系极难处理,所以在那样的家庭里,忍耐成了生存的第
一法则。实际上,人的生存并不仅仅在家庭中如此,在社会上也一样。大翻译家
傅雷曾经在社会上谋职,最后都因为他无法忍受社会的种种肮脏而不得不回到书
房中以翻译度日。这也从反面说明了处事中忍的重要性。
《水浒传》里的林冲,是最能沉得住气的一个人,林冲的夫人被高衙内调戏,
林冲怒不可遏,正要揍他,一看是高衙内,只好忍了。书中写道:“当时林冲扳将
过来,却认得是本管高衙内,先自手软了。”(第七回)一个堂堂男儿,东京八
十万禁军教头,自己的妻子被人当众调戏,无疑是奇耻大辱,但是林冲毕竟要考
虑生存问题,所以林冲才跟前来助拳的鲁智深说:“林冲本待要痛打那厮一顿,
太尉面上须不好看。自古道:‘不怕官,只怕管。’林冲不合吃着他的请受,权
且让他这一次。”(同上)这话里就很明显地反映出林冲的无奈。这是林冲第一
忍。
林冲的夫人第二次被高衙内调戏时,林冲的忍耐到了第一个极限,参与害他
的有他的好朋友陆谦陆虞候,因此他才会“林冲把陆虞候家打得粉碎。”“林冲
拿了一把解腕尖刀,迳奔到樊楼前,去寻陆虞候,也不见了。却回来他门前等了
一晚,不见回家,林冲自归。”并且,连等了三日。(同上)但是,林冲还是不
忘了,“只怕不撞见高衙内,也照管着他头面。”也就是说,他还是很担心得罪
了高衙内。他把对高衙内的愤怒和对陆谦的愤怒一并发泄到陆谦身上,高衙内他
得罪不起,可是对付陆谦他可以无所顾忌。同时,他也知道鲁智深的性格,为了
息事宁人,不把事态扩大,就没把详情告诉鲁智深。并且,他也以为高衙内能够
死心,不再纠缠,就把这事放在一边。“再说林冲每日和鲁智深吃酒,把这件事
不记心了。”(同上)这是林冲第二忍。也可见他对事态发展估计不足,色狼以
色为本,礼义廉耻岂放心上?
林冲第三忍在他误入白虎堂,被高俅陷害后,发配去沧州途中,押解他的董
超薛霸对他百般折磨,林冲打不还手,骂不还口。且一味地曲意逢迎,“林冲也
把包来解了,不等公人开口,去包里取些碎银两,央店小二买些酒肉,籴些米
来,安排盘馔,请两个防送公人坐了吃。……(薛霸)口里喃喃地骂了半夜,林
冲那里敢回话,自去倒在一边。”在野猪林,董超薛霸要杀他,林冲也是求他们
放了他,“泪如雨下”。到了沧州城以后,牢里差拨见林冲没有来行贿,便将他
大骂一顿,林冲“哪里敢抬头应答”(第九回)直到掏出银子,柴进的书信,行
了贿赂,安排了去处才算开始正常的囚徒生涯。自此,林冲便打算苦熬时日,他
还是盼望着跟夫人团聚的那一天。
林冲忍耐的第二个极限是他到沧州服刑以后,高俅依然不肯放过他,派了陆
谦和富安,串通差拨和管营要谋害他的性命。他们先是烧了草料场,妄图将林冲
烧死在其中,林冲侥幸逃得性命,并且阴错阳差地知道了他们所有的秘密,这时
林冲再也忍耐不了这种无休无止的迫害,终于将富安、陆谦、差拨一起杀死在山
神庙里。(第十回)书中写这一段写得很精彩,将林冲忍受多时的怒火表现得淋
漓尽致。
林冲杀了仇人以后,通过柴进介绍去了梁山,即便如此,林冲也不是肆无忌
惮的。当时的梁山头目是王伦,是个心胸狭隘的人,他见林冲的武艺高强,起了
疾贤妒能之心,不愿收留林冲,几经周折,他才勉强被接纳。王伦对林冲的猜
忌、排挤,甚至刁难,林冲都忍了,他并未因此而想过要以武力将王伦赶下台。
林冲对王伦说:“小人一身犯了死罪,因此来投入伙,何故相疑?”(第十一
回)林冲从未想过要当他们的头领,王伦以小人之心,度君子之腹,林冲也并没
有怎么计较。这是林冲的第四忍。
林冲的第五忍在《水浒传》第八十回,梁山好汉捉了高俅,按理说,林冲见
到了仇人,当是分外眼红,若换了李逵,可能就不管三七二十一,上去把人给砍
了,但是林冲只是“怒目而视,有欲要发作之色。”(第八十回)他还是以大局
为重,不以个人恩怨为先。
当然,林冲的忍耐也是有极限的,并非无原则的一味忍让,杀陆谦一干鸟
人,是他的第二次极限,而火并王伦则是第三个极限,那是因为王伦又用对付他
的方法来试图将晁盖等人赶下梁山(第十九回)。林冲在这一行动中,我不敢说
他一点私心没有,但不管如何,就他整个行动总体来说,还是公心大于私心。
可以说,林冲是那个时代最为典型的良民,他谦恭有礼,不与人争风头,吃
酸醋,尽管有比较高的社会地位,但他也从来没有骄矜之色。他虽然是练武的,
他的武德跟他的武艺一样优秀,他从没有轻易出手伤人。他有很温和的性情,他
所有的忍耐力都来源于这种温和的性情。唐代娄师德的弟弟当上了代州刺史,娄
师德要试验一下他的忍耐力,就问他,如果别人嫉妒他怎么办,他弟弟回答说,
要是别人在我脸上吐唾沫,我就自己把它擦干,娄师德说:“此所以为吾忧也,
人唾汝面,怒汝也,汝拭之,乃逆其意,所以重其怒。不拭自干,当笑而受
之。”(这正是我所担忧的,别人朝你吐唾沫,是对你恼怒,如果你将唾沫擦
去,那不是违背了他的意愿吗?肯定加重了他对你的愤怒。你应当不擦去唾沫,
让它自己干了,笑着去接受它。)林冲的忍耐力也许尚未达到这种唾面自干的地
步,他的忍耐也已经够惊人的了。
古今成大业者,忍耐是一个必备的品格,韩信受跨下之辱,张良受老儿捉弄
之苦,都是训练自己的忍耐力。古话说,小不忍则乱大谋,确实是至理名言,楚
霸王自焚乌江岸,就是因为不能忍一时之辱,而使事业毁于一旦。相反的,埃涅
阿斯在特洛伊城被攻破的时候,他没有绝望,反而英勇地参加战斗,最后万般无
奈,只好背着父亲,带着妻子、儿子从大火中逃走,妻子在途中走散被杀,经历
了千辛万苦终于建立了古罗马,苏格拉底曾经对埃涅阿斯的逃跑大为赞赏,认为
他有坚毅的性格,能忍他人不能忍的耻辱,这才是真英雄。林冲尽管并没有什么
惊天动地的大事业,但是他的忍耐使得他在复杂的环境中游刃有余,同时,他也
并没有因此就失去人格。反而因为他的沉稳,给梁山带来了福音。
千军易得 一将难求
在梁山这一群草莽之中,真正有大眼光,深谋远虑的人没有几个,吴用当然
算一个,但除了他之外,也就只有林冲了,而且林冲的大眼光,跟吴用的深谋远
虑有很大的区别。林冲的帅才并没有表现出过分的奸诈和权谋成分,倒是处处反
映出他对大局的把握,以大局为重,个人恩怨次之;梁山的前途为重,自身的一
己小利为轻。林冲火并王伦,自然有他自己积怨已久,借机扬眉吐气的成分,也
有他被吴用撺掇,替他人作嫁衣裳的因素。但是,林冲火并王伦,究其实,私心
占的成分少,而公心占的成分多。
火并王伦之前,林冲因王伦对待晁盖等人不肯相留的神色就已经很反感,但
他还是忍住了,第二天一早,他才去拜访晁盖他们,这说明林冲对于挽留晁盖等
人有了一个十分具体的考虑,吴用等人也想留在梁山,但是偏要装出一副“此处
不留爷,自有留也处”的样子,且千方百计地怂恿林冲火并王伦,这一节确实骗
过了林冲,这不是因为林冲蠢,而是正好反映了林冲是个帅才,而不是一个政
客。林冲的帅才也来源于他的爱才和惜才,他身上没有一般文人或武夫的嫉妒
心,这从他跟鲁智深素昧平生却全无私心的赏识中已能看出。林冲对吴用说:
“众豪杰休生见外之心,林冲自有分晓。小可只恐众豪杰生退去之意,特来早早
说知。今日看他如何相待:若这厮语言有理,不似昨日,万事罢论;若这厮今朝
有半句话参差时,尽在林冲身上。”(第十九回)这里当然有吴用煽风点火的因
素在起作用,表面上看起来,好象林冲做了他人嫁衣裳,实际上林冲并不会这么
简单地就被利用,如果他自己没有想过要火并王伦,吴用再挑唆也没用,当然吴
用对这件事也确实起了作用,但主要还是林冲有发展梁山本身的考虑所致。
在晁盖等人来之前,林冲虽然一直受王伦的排挤和猜忌,但他能忍就忍了,
并不计较,晁盖等人来了以后,王伦耍小心眼要赶他们走,林冲就很替他们鸣不
平,在他看来,晁盖一干人等可以壮大梁山的声势,王伦再在中间阻挠会直接破
坏梁山的前途,所以他才会旧怨加新怒,杀了王伦。当然,是不是可以不杀王伦
确实是应当考虑再三的,林冲失之,且过于暴虐也是事实。以一个现代人的眼光
来看,林冲缺了一点人道精神,人们对生命的不重视弥漫在整个社会中,即便象
林冲这样温和有忍耐力的人都很难培养出对生命真正的敬畏之心。所以,林冲的
帅才中,夹杂了一些在他那个时代极难避免的严重毒素。
这是林冲第一次表现出来的帅才,林冲的第二次表现是在晁盖去世的时候。
当时,宋江等人都哭得发昏。“宋江每日领众举哀,无心管理山寨事务。”(第
六十回)这时又是林冲第一个出头,“林冲与公孙胜、吴用并众头领商议,立宋
公明为梁山泊主,诸人拱听号令。”(同上)第二天,林冲伙同吴用给宋江扶
正。满山寨里人,除了林冲再无第二个出来处理这件大事,一方面,许多人根本
没有想到过要商议这件事,他们喝酒可以,赌博可以,上阵前厮杀也可以,有的
上阵前厮杀不行,一般性杀人也极专业,但处理日常的军务未见行,这些人里
面,斗大字能认得一筐的就没有几个,而吴用因为与宋江的关系过于亲密,反而
不是很适合第一个出来说话;另一方面,晁盖并不是什么雄才大略的人,临死前
还留下了一个很不理智的遗嘱:“若那个捉得射死我的,便教他做梁山泊主。”
这个遗嘱很容易给山寨造成分裂,因为捉住史文恭不是一件能够马到成功的事
情,假设他没能被抓住,梁山泊里是否就永远没有寨主了?再者,在抓住史文恭
之前,该由谁来主持山寨呢?因此,晁盖的遗嘱显然给山寨制造不安定因素,很
容易造成山寨内部因争权夺利而分崩离析。林冲正是看到了这一点,才作出决定
要给宋江扶正,而且林冲是梁山泊的元老,品行高洁,故颇能服众。
金圣叹在《读第五才子书法》中,评论林冲道:“林冲自然是上上人物,写
得只是太狠。看他算得到,熬得住,把得牢,做得彻,都使人怕。这般人在世
上,定做得事业来,然琢削元气也不少。”金圣叹这一评论很有道理,不过说作
者写林冲写得太狠,这不是很公正,与李逵及其他职业杀人放火的人相比,林冲
是很温和的人,他也从不滥杀无辜,一般情况下他也不会与人计较,他每一次做
的惊天动地事情,都是被逼到那个份上的结果,金圣叹不来怪别人做事做得太
绝,反而怪林冲狠,他还甚至说林冲“毒”,这都是不分是非的胡言乱语,林冲
的忍耐并不证明他时时刻刻在谋划着要害人,他的沉默,他的不露声色都是因为
他不愿与人计较,他永远都是抱着息事宁人的态度来处理事情的。所谓“千军易
得,一将难求”,梁山泊里要猛将有的是,可是象林冲这样有理性,有法度,能
忍耐,做事彻底认真的人,也就他一个而已。从军事的角度来讲,林冲也许是梁
山唯一的一个帅才。
仁慈之心常在
林冲不仅是一个有忍耐力的铁汉,也是一个梁山泊里罕见的帅才,他更是一
个仁慈之心常在的恤苦之人。
林冲在沧州服刑,偶然地碰到了他曾经帮助过的李小二,书中交代:“这李
小二先前在东京时,不合偷了店主人家财,被捉住了,要送官司问罪,却得林冲
主张陪话,救了他,免送官司;又与他陪了些钱财,方得脱免。京中安不得身,
又亏林冲赍发他盘缠,于路投奔人,……”(第十回)这段话从一个侧面反映了
林冲为人的品性,也就是他身上的仁慈之心,他没有因为自己的地位远高于人而
拒人千里之外,不关心别人,而是极富同情心,李小二做贼,本不关他的事,但
他偏要管这事,不但请求店主原谅,还自己贴钱把事情圆满处理,这样的做法无
论在哪个时代都是一件积德的好事。
林冲并不是在做一件施舍乞丐的事,他在这件事情上表现出来的是一种对弱
者的同情和悲悯,这使我想起托尔斯泰的一个故事。一天,托尔斯泰走在彼得堡
的广场上,遇见一个乞丐向他乞讨,托尔斯泰立刻就伸手掏钱打算给这个乞丐,
这时,另一个人走上前来跟托尔斯泰说:“这人是个骗子,品性很差,别给他
钱。”托尔斯泰很生气地说:“我不是施舍给他,而是施舍给人道主义!”于
是,不听劝阻,掏了一大把钱给这个乞丐。心中富有悲悯和同情心的人,他们在
帮助别人的时候,最重要的往往不是形式上的帮助本身,而是他们在帮助过程中
生发的内心感受。他们之所以有那么深切的同情心,是因为他们在受帮助者身上
感觉到了如果他们自己被帮助,也会产生的内心感受,这也许就是佛家所谓的
“同体之悲”。
林冲对有罪之人也是很有宽恕精神的。最明显的是他在野猪林,董超薛霸受
了高俅的好处,要在这里结果林冲的性命,林冲“泪下如雨”地哀求也说不动这
两个铁石心肠的混蛋,若无鲁智深相救,林冲必死无疑,但是当鲁智深要杀这两
个毫无良心的家伙时,林冲将他阻止住了,“非干他两个事,尽是高太尉使陆虞
候吩咐他两个公人,要害我性命,他两个怎不依他?你若打杀他两个,也是冤
屈。”(第九回)李卓吾评论是“腐”一个字,认为林冲迂腐,但我的看法相
反,这里才真正显示出林冲的阔大胸怀,他连对自己的杀身仇人都能如此相待,
说明他已经能忍许多常人不能忍之事,他的仁慈之心已到了一个相当高的境界。
春秋时,管仲帮助公子纠与公子小白争夺齐国国君的位子,并且一箭射中了小白
的腰带扣子,小白装死才逃得性命,后来小白抓住了管仲,本要报仇雪恨,听了
鲍叔牙的建议留下了管仲,从此,管仲为齐国鞠躬尽瘁,立下汗马功劳。这是一
个中国人几乎家喻户晓的故事,人们历来夸赞小白(即齐桓公)的雅量。实际
上,把齐桓公的这件事跟林冲这件事相比,仅就宽恕而言,两人境界高下立见。
《水浒传》里唯一的爱情故事
林冲也正是因为对普通人,在那个社会里被所有人鄙视的人,甚至那些有罪
的人也有深切而无私的同情心和恕德,他才会跟他的夫人有那么荣辱与共、生死
相契的夫妻之情,他们夫妻之间“…已至三载,不曾有半些儿差池。虽不曾生半
个儿女,未曾面红面赤,半点相争”(第八回)。林冲因为高衙内看上了自己的
妻子,知道自己一去沧州,高衙内必然要纠缠她,作为一个几乎无人照顾的弱女
子,她的生存处境可想而知,林冲是个体恤妻子的人,他想到这一层,就决定休
掉妻子,以便于她改嫁,在林冲那个时代,一个女子如果在有丈夫的情况下改
嫁,会被人认为不贞,要被人耻笑的,林冲这么做可谓用心良苦,他内心的痛苦
也许比她妻子还要深切,还要复杂。谁愿意将自己深爱着的妻子送入虎口,任人
宰割呢?林冲对他妻子说:“万望娘子休等小人,有好头脑,自行招嫁,莫为林
冲误了贤妻。”(同上)看着这样的文字,哪怕是铁石心肠的人也会被林冲的这
种牺牲精神和他的奉献精神所感动!什么是英雄,这就是英雄,我们都说“怜子
如何不丈夫”,我们照样也可以说“恋妻如何不丈夫”。丈夫,丈夫,首先是妻
子的丈夫,倘若连妻子也不爱,又有什么资格来奢谈什么顶天立地的大丈夫。林
冲的妻子也深爱着自己的丈夫,因此她也不愿意离开他,以至于哭倒在地,昏厥
不醒,她的悲剧结果在这里已显端倪,以至于后来高衙内逼婚,她知道无路可
走而悬梁自尽。林冲在自己身陷囹圄的情况下,首先考虑的不是自己的安危,而
是首先考虑自己走后,妻子与丈人的安危,这都源于他对妻子深切的爱。林冲对
妻子完全牺牲自我的爱,使我想起《安徒生童话》里的依卜和小克丽斯玎的故
事,尽管林冲的行为与依卜有很大的差异,但他们的牺牲精神则是一致的。
李敖先生曾经骂过中国古人,说我们几千年来,居然创造不出几个象样的爱
情故事。这话尽管狠了点儿,可是仔细想想还真是那么回事儿,这真是中国人的
耻辱和悲哀。大家耳熟能详的《三国演义》是一部一个爱情故事没有的权谋小
说,《西游记》里也没有爱情故事――只有逼婚,《红楼梦》里讲的才是爱情故
事,可是它却被多少人指斥为诲淫,《牡丹亭》、《西厢记》哪一部书不被长期
地斥为诲淫呢?《红楼梦》尽管歌颂爱情,可是却把爱情称为“意淫”,把好好
的爱情给意识形态化地糟蹋了。可是,我们反观一下西方,他们的古典名著里有
几本是不涉及爱情这个话题的?如果说“诲淫”,《红楼梦》怎比得《十日
谈》,如果说“真”诲淫,那又有哪部小说比得《肉蒲团》、《金瓶梅》(尽管
我们确实在这两本书中看出作者对下流的欣赏和沉醉,但是我们同样也不能否认
这两部书的伟大艺术成就),假道学们所见到的永远是淫秽,他们不会去注意这
些书中杰出、伟大的东西。严格说来,《水浒传》里也没有爱情故事,至少没有
一个完整的爱情故事,《水浒传》的作者无疑是一位艺术大师,这段文字直看得
人肝肠寸断,金圣叹也在书中批道“令人落泪”,余象斗则多处批“可怜”两
字。但是,总体来说,历代批评家在分析林冲的性格及品质时都不怎么关注这段
文字,他们往往认为林冲与他妻子这段不上二千字的文字,完全是作者为了表现
林冲沉稳和坚毅的附带之笔。事实可能确实如此,可就是这段附笔不意竟成了
《水浒传》中写爱情的孤本绝版,真是阴错阳差之极!
有人不是友,有人是友
如果说,林冲一生中有过一个极其重大的失误,那么这个失误无疑就是他交
友不慎,把陆谦这种人当成知心朋友。这也许因为林冲过于宽容,不愿过分地注
意陆谦身上的恶劣品质。以至于酿成大错――个无法挽回的大错。实际上,林冲
对陆谦只要平时多加注意,他应当早就发现了陆谦身上的劣迹,一个人的行为不
可能都是空穴来风,许多恶劣行径都有一个长期积淀的过程,再掩饰都不可能做
到不留下半点蛛丝马迹。
林冲与陆谦的故事对于我们每一个人都有警醒作用,历史上、文学作品中因
交恶友而受其害的人与事可谓车载斗量,挥汗成雨。有时,往往是自己最信任的
人想出诡计来害自己,金庸笔下金毛狮王谢逊的师父成昆,把谢逊一家人杀绝,
但并不让谢逊知道是自己干的,以至于谢逊失心疯,在江湖上成为一个杀人恶
魔,谢逊怎么也想象不到,灭家仇人居然是自己亲如父亲的师父!林冲和谢逊受
害的原因是同一个原因,就是他们过于相信一个自己并不了解又自以为了解的
人,他们的盲目信任产生了不可挽回的恶果。假如林冲平时注意陆谦的行为,在
细节中看到一点动静,他尽可以一如既往地宽容待之,但一定得心中有数,这样
他在特定的情况下就不会措手不及,遭人暗算。古人说“害人之心不可有,防人
之心不可无”实在是非常有理。波斯王子昂苏尔・玛阿里说:“不论是好人还是
坏人,都要同他们友好。不同的是:同好人要以心相交,同坏人只是以口相交。
这样你就能保持住同这两部分人的友谊。”应当说这是比较恰当的交友态度。
如果说林冲一生中也过一个极其重大的成功,那么这个成功就是他交了鲁智
深这么一个朋友。说来有趣的是,他交到鲁智深这样的挚友其原因跟交到陆谦这
种恶友是同样的――他的宽厚。他跟鲁智深可谓萍水相逢,只因他在鲁智深演武
时,隔墙喊了一声“端的使得好”英雄相惜,终成莫逆。实际上,这绝不是偶然
的,鲁智深是个阔大、襟怀秀丽之人,林冲更是一个痴情汉子,高俅为陷害林
冲,以宝刀为饵,林冲不知端的,买了刀竟至看了一下午和一晚上,其情之痴可
见一斑。明代张岱说,人无癖好不可交,盖无痴者无真情也,端的是千古绝句。
象林冲和鲁智深这样一生成为最要好的朋友,这样的朋友往往感情深切,真
诚地相互信赖,甚至达到愿意为对方去死而毫不畏惧的程度,在他们为了正义的
事业而奋斗献身的时候,他们身上常常焕发出人性中最美好的高洁品行。这种友
情无论在历史上,还是在文学作品中,古今中外的文献里可谓汗牛充栋,史不绝
书。《水浒传》里宣扬的义气,有其糟粕的成分,也有正义的成分,本文只谈这
种友谊的正面积极效果。
公元前 133年,古罗马护民官格拉古在贵族挑起的民众暴乱中丧生,改革失
败,他的挚友布洛修斯遭到讯问,讯问者莱利乌斯问布洛修斯愿意为格拉古做哪
些事,布洛修斯回答:“一切。”莱利乌斯又问:“什么?一切?难道他让你放
火烧掉神庙,你也干?”布洛修斯说:“他从来不会这样命令我!”莱利乌斯又
问:“如果他真下了这样的命令呢?”布洛修斯回答得斩钉截铁:“那我就服
从!”从这件事上我们可以看到,真正以义交而非以利交的朋友,他们相互间的
信赖几乎是绝对的。布洛修斯固然有故意冒犯当权者的矫情成分,以显示自己绝
非那种背信弃义的家伙,我们完全可以相信他不会烧神庙,即使格拉古下了烧神
庙的命令。而关键并不在此,关键在于如果格拉古如果是一个会下命令烧神庙的
话,他们俩绝对不可能成为朋友,更不可能成为唇亡齿寒、生死相依的挚友。
中国历史上这样的挚友故事也很多,古有锲而不舍、杀身成仁的荆苛、高渐
离,近有谭嗣同、大刀王五,他们都是为了正义的事业不惜以身相殉、忠肝义胆
的豪侠。这些人的事迹为我们所有时代的人,树立了永不消逝的榜样,深深地锲
刻在我们历史的灵魂深处。
鲁智深两千里送林冲表现出来的正是这种浩气长存的义侠精神,它的气质是
纯粹的,不夹杂着任何功利的目的,唯其纯粹方显其高洁;唯其高洁,方显其永
恒;唯其永恒,方迸射出震撼人心的力量。林冲有如此挚友安得不让人羡慕!
结语
呜呼,以林冲之德,以林冲之才,竟为世所不容,成一山寨草寇,这是怎样
昏暗,伸手不见五指的时代;以林冲之仁,以林冲之忍,竟至于到杀人之田地,
这又是怎样一个泯灭人性的魔窟。林冲的故事不唯林冲独有,中国历史上多少血
泪,多少豪情都被林冲和林冲们的故事淹没在黄土垄中。林冲没有因征方腊而
死,可他的一切美德都早已在那个白浪滔滔的水边、硝烟弥漫的山寨中,慢慢地
烟走灰飞了。
当我们在电视中,在舞台上,在小说里一次次见到林冲为李小二包揽陪话的
热心背影,那张忍辱刚毅的四方面庞,那双怒火喷薄、满布血丝的眼睛,还有那
杆血祭寇仇的花枪,别忘了也还有他与爱妻生离死别的悲绝。
林冲不是林冲,林冲是林冲们;林冲不是林冲,林冲是古往今来的中国人!