西北:来势凶猛
不光利物浦和曼联彰显西北,英格兰许多老牌球队也都诞生在西北三郡――默西塞德、兰开夏和大曼彻斯特。除了利、曼两市已耳熟能详的“四大金刚”,布莱克本、布莱克浦尔、博尔顿、普雷斯顿、伯恩利、巴恩斯利、布拉德福德、赫德斯菲尔德等等,亦都围绕着利物浦和曼彻斯特两地形成的轴心敌进我退。这些陌生的名字在50、60年代都曾响彻一时,从未与我们谋面的布莱克浦尔,工资单上曾有过斯坦利马修斯这样的传奇人物。但随着远洋运输和棉纺工业逐步被别处取代,这些老牌球会也随之一蹶不振。
八月已至,炮声渐隆,各路诸侯都在忙于演练新阵,除了看红军、红魔斗个不亦乐乎,默西塞德河畔、老特拉福德和缅因路的“德比大赛”都对我们具有莫大的吸引力――三名赴英的中国球员凑巧都落户在此,真是机缘巧合。此外,是布莱克本还是米德尔斯堡,是埃弗顿还是博尔顿能一鸣惊人,成为英超“中产阶级”新贵,难道不是悬念?
三年之后再来回顾这个赛季该是件很有趣的事情,无论你我怎样事后诸葛,称这就是新王朝的开始,眼下谁也没有把握下这个结论,只是隐约觉得,改朝换代,此其时也。至于这个王朝的主人来自默西塞德河畔,是“梦剧场”,还是伦敦城北,谁又会有更多的头绪?
默济河畔的“德比”
利物浦被世人景仰,除了这个城市拥有两家著名的球会,还因为这里是摇滚乐传奇“甲壳虫”的故乡,在网上搜寻一下“利物浦”,大部分介绍该市的旅游网页都要自豪地罗列一番列侬等人的野史轶事。在洋人眼里,歌手、乐师和球员都是艺术家,受欢迎和崇拜的程度普遍高于政客甚至学者。
利物浦起源于公元一世纪,具体位置在现默济河河口附近一个泥泞的小港湾里,“浦”字的由来很可能和那个混浊的水塘有关,中文译名和原文的出处居然如此贴切,实在让人佩服。公元13世纪,英王约翰颁旨特许该地大兴土木,将泥塘建成良港。随着聚居于此的移民越来越多,利物浦终在1857年正式建埠。蒸汽轮船的发明促进了当地的远洋航运和转口贸易,也为利物浦带来了百年的繁荣。至今,利物浦仍拥有欧洲最大的单项码头,全程长达7哩,蔚为壮观。
19世纪末是利物浦经济高速增长的黄金时代,利物浦、埃弗顿等全英数百家足球俱乐部也在此期间纷纷揭竿立庙,足球作为工人阶级的娱乐在英国各地星火燎原,蔚然成风。在那个年头,一个城市里同时拥有两支职业球队是个怪诞的想法(一个世纪后的中国,这一现象也引发了同样的争吵),一开始并不被人接受和看好――不是说“团结就是力量”吗?然而利物浦和埃弗顿还是分家了。
其实,当1892年埃弗顿嫌场租太贵而抛弃安菲尔德(场主是市长!)时,利物浦足球俱乐部甚至还不存在,而第一支利物浦队的队员没有一块是“本地姜”――全部来自苏格兰。苏格兰人的姓氏多以“麦”字当头,这帮“来自北方的狼”又被人叫做“麦家军”。利物浦靠苏格兰人起家,全部成本还不到500英镑!此后的一个世纪,利物浦的兴衰便一直和苏格兰人紧密地联系在一起。利物浦和埃弗顿双雄并立,不仅给以后几十年里欧洲各地球队同城拆伙另起炉灶树立了榜样,也给足球注入了一个同根相煎的词汇――“德比”。
“德比”一词原来和足球风马牛不相及,典出德比郡的十二世伯爵创立于1780年的三岁马大赛。该项赛事为纪念圣神降临而设,时间在每年的五、六月之间,地点在伦敦附近的萨里郡。英格兰乡间赛马非常流行,而且是盛大的庆典,因此“德比”又被引申为重要的活动和比赛。当足球成为普罗大众的消闲文化,再没有比“德比”一词更能形象地烘托出赛事的气氛的了。
英格兰足坛的“德比”无数,利物浦、曼彻斯特、伦敦、谢菲尔德、伯明翰等地都有这类双方打得头破血流的比赛,但真能令万人空巷的同城大赛不过几个,而在这无数不多的几场决斗中,红色的利物浦和蓝色的埃弗顿的相遇最令人血脉贲张――仅有北伦敦的阿森纳对热刺能与之相提并论。虽然列强之间的恩怨源远流长,有的甚至不共戴天,但没有哪个“德比”能比默西塞德的“仇人相见”更有戏剧性,印象中,只有这两队在80年代的对碰拍成了纪录片全球发行。
十八年前,笔者第一次在电视上看英格兰足球,就是广东电视台现场直播的英国足总杯决赛,当时的两支决赛球队之一就是“太妃糖”埃弗顿,对手则是在83年访华将中国队打得落花流水的沃特福德。80年代中埃弗顿处于该队历史的巅峰期,队中多名主力是英格兰、威尔士和苏格兰国脚,现在桑德兰队的主教练里德、天空电视台的评球顾问安迪格雷等人都是当年闻名遐迩的英雄人物,后者还是84年决赛射入第二球奠定胜局的功臣。作为集体,他们和利物浦联袂创下连续7年让联赛奖杯“滞留”默西塞德的纪录。论个人成就,最值得埃弗顿人骄傲的是一位名叫迪克西迪恩的前锋――一个赛季(27-28)39场联赛进球高达60!前无古人,后无来者。
“利物浦朝代”开创于60年代中期,经尚克利奠基传至裴士礼发扬光大,到达格利什接班时,红军已是打遍欧洲无敌手。安菲尔德的阵容同样令人羡慕不已:威尔士人拉什是当时英格兰足坛最炙手可热的射手,第一位英格兰黑人国脚巴恩斯曾在马拉卡纳以其细腻的脚法玩弄了半支巴西国家队。双方80年代几十个回合的较量中,利物浦在苏格兰主帅达格利什麾下,以苏格兰国脚阿伦汉森担纲的后防线为本,成绩稍微占优。
当年看球,最深的印象就是英格兰足球虽然速度飞快(稍后看意甲佛罗伦萨对拉齐奥,让人昏昏欲睡),但绝非脚法粗糙(英国球员的技术和南美球员其实是本质上的差异,并不存在绝对的优劣)。利物浦和埃弗顿在海塞尔惨案之前的内战外战都让对手闻风丧胆――除了联赛,足总杯利物浦两次捧杯,埃弗顿一次,两家总共六次进军温布利;红军从1981至1984年连拿四届联赛杯,换言之,从1982至1984,利物浦连续三年是双料冠军。在欧洲,利物浦是84年的欧洲杯冠军;埃弗顿则是85年的优胜者杯得主。70年代末80年代初,英格兰球会几乎垄断了欧洲冠军杯,这一骄人的成绩只有90年代初的AC米兰可与之媲美。这也解释了为什么默西塞德的“德比”代表了当时欧洲俱乐部足球的最高水平。
“红魔”和“市民”
曼彻斯特的历史和发展和利物浦异曲同工。曼市的雏形――罗马帝国征服不列颠后的边陲哨卡之一――也出现在公元一世纪前后,并在12世纪获得英王特许建埠。获益于发达的棉纺业,曼彻斯特在17世纪成为西北的商业中心,历史上许多第一亦发生在这里――第一座火车站;第一部可编程的计算机;……。当1830年曼市与利物浦铁路通车,1894年又再开通运河经利物浦入海,该市的发展一日千里。今日,曼彻斯特已经成功将延续了近百年的棉纺和制造业经济转向金融服务和旅游,近年合并成立的大曼彻斯特郡已是西北地区的商业经济大都会。反观曼彻斯特周围诸郡,半数萧条寂静,无复当年光景。
曼彻斯特的“德比”因为两队完成霸业的时间刚好错开,此消彼长,从未能够带给我们旗鼓相当的对碰。曼联在50年代末60年代初风风火火,曼城还在乙级联赛中挣扎,等到曼城崛起在甲级联赛称王,曼联又因为巴士比爵士退休而一落千丈,即便在60年代末两家真的有过火星撞地球,但基于当时条件所限,这样的比赛也很少得到详尽的影片记载。当科技进步,硬件齐备,曼城又再跌入深渊,彻底失去了向曼联挑战的能力。回顾两队在英超中的10次交锋,曼联8胜2平,得失球为22比7,完全是一边倒。
曾经在曼联效力的苏格兰国脚丹尼斯劳70年代初投奔曼城,掉转枪口,在曼联于73-74赛季降级的最后一场比赛中攻进曼联一球,这个进球本来于大局无关,曼联早在这场比赛之前就已笃定“回炉”,但因丹尼斯劳过去在老特拉福德享有偶像级的待遇,这一脚踢碎了无数曼联拥趸的心,因此多年来“丹尼斯劳无情赶绝旧主”的说法延绵不绝。
还有件趣事,曼城的队徽本来不是现在这个老鹰头顶三颗星的滑稽造型,而是蛮有艺术美感的一朵花。但曼城前几年实在倒霉,不得已改头换面,希望换换运气。换队徽发生在99赛季他们重返英超之际,对手笑话他们:三颗星是怎么回事?纪念降级吗?赛季结束,曼城又回到了甲级联赛,这是十年里他们的第三次堕入升降级的轮回!
西北的恩怨
历史上兰开斯特郡和约克郡的领主为争夺王位,于15世纪展开了长达30年的“玫瑰战争”,约克家族的族徽是白玫瑰,而兰开斯特家族的是红玫瑰。在这场冗长血腥的战争中,双方都不择手段地大肆杀戮,而在此之前,英格兰和法国已经断断续续打了一百多年的仗,最后以英格兰丧失几乎所有在法国的领地而告终。因为战败,英格兰国内陷入无政府状态,各路诸侯混战,直到兰开斯特家族的爱德华四世将对手亨利六世投入监狱才告停止。
巧的是,位于兰开夏郡附近的曼联和利物浦的队服主色均为红色,而西约克郡的利兹则是从头白到脚。虽然曼联和利物浦一直是主要竞争对手,但他们和利兹之间却是水火不容的死对头,当年威尔金森轻易放走坎通纳,结果换来曼联主盟英超近十年,利兹球迷恨他入骨。法国世界杯英格兰因贝克汉姆被逐而出局,利兹球迷对贝氏夫妇的人身攻击更是几近丧心病狂。如今曼联又趁人之危,撬走他们的“定海神针”,新赛季的红白玫瑰之争必定炽烈。
不光利物浦和曼联彰显西北,英格兰许多老牌球队也都诞生在西北三郡――默西塞德、兰开夏和大曼彻斯特。除了利、曼两市已耳熟能详的“四大金刚”,布莱克本、布莱克浦尔、博尔顿、普雷斯顿、伯恩利、巴恩斯利、布拉德福德、赫德斯菲尔德等等,亦都围绕着利物浦和曼彻斯特两地形成的轴心敌进我退。这些陌生的名字在50、60年代都曾响彻一时,从未与我们谋面的布莱克浦尔,工资单上曾有过斯坦利马修斯这样的传奇人物。但随着远洋运输和棉纺工业逐步被别处取代,这些老牌球会也随之一蹶不振。
八月已至,炮声渐隆,各路诸侯都在忙于演练新阵,除了看红军、红魔斗个不亦乐乎,默西塞德河畔、老特拉福德和缅因路的“德比大赛”都对我们具有莫大的吸引力――三名赴英的中国球员凑巧都落户在此,真是机缘巧合。此外,是布莱克本还是米德尔斯堡,是埃弗顿还是博尔顿能一鸣惊人,成为英超“中产阶级”新贵,难道不是悬念?
三年之后再来回顾这个赛季该是件很有趣的事情,无论你我怎样事后诸葛,称这就是新王朝的开始,眼下谁也没有把握下这个结论,只是隐约觉得,改朝换代,此其时也。至于这个王朝的主人来自默西塞德河畔,是“梦剧场”,还是伦敦城北,谁又会有更多的头绪?
默济河畔的“德比”
利物浦被世人景仰,除了这个城市拥有两家著名的球会,还因为这里是摇滚乐传奇“甲壳虫”的故乡,在网上搜寻一下“利物浦”,大部分介绍该市的旅游网页都要自豪地罗列一番列侬等人的野史轶事。在洋人眼里,歌手、乐师和球员都是艺术家,受欢迎和崇拜的程度普遍高于政客甚至学者。
利物浦起源于公元一世纪,具体位置在现默济河河口附近一个泥泞的小港湾里,“浦”字的由来很可能和那个混浊的水塘有关,中文译名和原文的出处居然如此贴切,实在让人佩服。公元13世纪,英王约翰颁旨特许该地大兴土木,将泥塘建成良港。随着聚居于此的移民越来越多,利物浦终在1857年正式建埠。蒸汽轮船的发明促进了当地的远洋航运和转口贸易,也为利物浦带来了百年的繁荣。至今,利物浦仍拥有欧洲最大的单项码头,全程长达7哩,蔚为壮观。
19世纪末是利物浦经济高速增长的黄金时代,利物浦、埃弗顿等全英数百家足球俱乐部也在此期间纷纷揭竿立庙,足球作为工人阶级的娱乐在英国各地星火燎原,蔚然成风。在那个年头,一个城市里同时拥有两支职业球队是个怪诞的想法(一个世纪后的中国,这一现象也引发了同样的争吵),一开始并不被人接受和看好――不是说“团结就是力量”吗?然而利物浦和埃弗顿还是分家了。
其实,当1892年埃弗顿嫌场租太贵而抛弃安菲尔德(场主是市长!)时,利物浦足球俱乐部甚至还不存在,而第一支利物浦队的队员没有一块是“本地姜”――全部来自苏格兰。苏格兰人的姓氏多以“麦”字当头,这帮“来自北方的狼”又被人叫做“麦家军”。利物浦靠苏格兰人起家,全部成本还不到500英镑!此后的一个世纪,利物浦的兴衰便一直和苏格兰人紧密地联系在一起。利物浦和埃弗顿双雄并立,不仅给以后几十年里欧洲各地球队同城拆伙另起炉灶树立了榜样,也给足球注入了一个同根相煎的词汇――“德比”。
“德比”一词原来和足球风马牛不相及,典出德比郡的十二世伯爵创立于1780年的三岁马大赛。该项赛事为纪念圣神降临而设,时间在每年的五、六月之间,地点在伦敦附近的萨里郡。英格兰乡间赛马非常流行,而且是盛大的庆典,因此“德比”又被引申为重要的活动和比赛。当足球成为普罗大众的消闲文化,再没有比“德比”一词更能形象地烘托出赛事的气氛的了。
英格兰足坛的“德比”无数,利物浦、曼彻斯特、伦敦、谢菲尔德、伯明翰等地都有这类双方打得头破血流的比赛,但真能令万人空巷的同城大赛不过几个,而在这无数不多的几场决斗中,红色的利物浦和蓝色的埃弗顿的相遇最令人血脉贲张――仅有北伦敦的阿森纳对热刺能与之相提并论。虽然列强之间的恩怨源远流长,有的甚至不共戴天,但没有哪个“德比”能比默西塞德的“仇人相见”更有戏剧性,印象中,只有这两队在80年代的对碰拍成了纪录片全球发行。
十八年前,笔者第一次在电视上看英格兰足球,就是广东电视台现场直播的英国足总杯决赛,当时的两支决赛球队之一就是“太妃糖”埃弗顿,对手则是在83年访华将中国队打得落花流水的沃特福德。80年代中埃弗顿处于该队历史的巅峰期,队中多名主力是英格兰、威尔士和苏格兰国脚,现在桑德兰队的主教练里德、天空电视台的评球顾问安迪格雷等人都是当年闻名遐迩的英雄人物,后者还是84年决赛射入第二球奠定胜局的功臣。作为集体,他们和利物浦联袂创下连续7年让联赛奖杯“滞留”默西塞德的纪录。论个人成就,最值得埃弗顿人骄傲的是一位名叫迪克西迪恩的前锋――一个赛季(27-28)39场联赛进球高达60!前无古人,后无来者。
“利物浦朝代”开创于60年代中期,经尚克利奠基传至裴士礼发扬光大,到达格利什接班时,红军已是打遍欧洲无敌手。安菲尔德的阵容同样令人羡慕不已:威尔士人拉什是当时英格兰足坛最炙手可热的射手,第一位英格兰黑人国脚巴恩斯曾在马拉卡纳以其细腻的脚法玩弄了半支巴西国家队。双方80年代几十个回合的较量中,利物浦在苏格兰主帅达格利什麾下,以苏格兰国脚阿伦汉森担纲的后防线为本,成绩稍微占优。
当年看球,最深的印象就是英格兰足球虽然速度飞快(稍后看意甲佛罗伦萨对拉齐奥,让人昏昏欲睡),但绝非脚法粗糙(英国球员的技术和南美球员其实是本质上的差异,并不存在绝对的优劣)。利物浦和埃弗顿在海塞尔惨案之前的内战外战都让对手闻风丧胆――除了联赛,足总杯利物浦两次捧杯,埃弗顿一次,两家总共六次进军温布利;红军从1981至1984年连拿四届联赛杯,换言之,从1982至1984,利物浦连续三年是双料冠军。在欧洲,利物浦是84年的欧洲杯冠军;埃弗顿则是85年的优胜者杯得主。70年代末80年代初,英格兰球会几乎垄断了欧洲冠军杯,这一骄人的成绩只有90年代初的AC米兰可与之媲美。这也解释了为什么默西塞德的“德比”代表了当时欧洲俱乐部足球的最高水平。
“红魔”和“市民”
曼彻斯特的历史和发展和利物浦异曲同工。曼市的雏形――罗马帝国征服不列颠后的边陲哨卡之一――也出现在公元一世纪前后,并在12世纪获得英王特许建埠。获益于发达的棉纺业,曼彻斯特在17世纪成为西北的商业中心,历史上许多第一亦发生在这里――第一座火车站;第一部可编程的计算机;……。当1830年曼市与利物浦铁路通车,1894年又再开通运河经利物浦入海,该市的发展一日千里。今日,曼彻斯特已经成功将延续了近百年的棉纺和制造业经济转向金融服务和旅游,近年合并成立的大曼彻斯特郡已是西北地区的商业经济大都会。反观曼彻斯特周围诸郡,半数萧条寂静,无复当年光景。
曼彻斯特的“德比”因为两队完成霸业的时间刚好错开,此消彼长,从未能够带给我们旗鼓相当的对碰。曼联在50年代末60年代初风风火火,曼城还在乙级联赛中挣扎,等到曼城崛起在甲级联赛称王,曼联又因为巴士比爵士退休而一落千丈,即便在60年代末两家真的有过火星撞地球,但基于当时条件所限,这样的比赛也很少得到详尽的影片记载。当科技进步,硬件齐备,曼城又再跌入深渊,彻底失去了向曼联挑战的能力。回顾两队在英超中的10次交锋,曼联8胜2平,得失球为22比7,完全是一边倒。
曾经在曼联效力的苏格兰国脚丹尼斯劳70年代初投奔曼城,掉转枪口,在曼联于73-74赛季降级的最后一场比赛中攻进曼联一球,这个进球本来于大局无关,曼联早在这场比赛之前就已笃定“回炉”,但因丹尼斯劳过去在老特拉福德享有偶像级的待遇,这一脚踢碎了无数曼联拥趸的心,因此多年来“丹尼斯劳无情赶绝旧主”的说法延绵不绝。
还有件趣事,曼城的队徽本来不是现在这个老鹰头顶三颗星的滑稽造型,而是蛮有艺术美感的一朵花。但曼城前几年实在倒霉,不得已改头换面,希望换换运气。换队徽发生在99赛季他们重返英超之际,对手笑话他们:三颗星是怎么回事?纪念降级吗?赛季结束,曼城又回到了甲级联赛,这是十年里他们的第三次堕入升降级的轮回!
西北的恩怨
历史上兰开斯特郡和约克郡的领主为争夺王位,于15世纪展开了长达30年的“玫瑰战争”,约克家族的族徽是白玫瑰,而兰开斯特家族的是红玫瑰。在这场冗长血腥的战争中,双方都不择手段地大肆杀戮,而在此之前,英格兰和法国已经断断续续打了一百多年的仗,最后以英格兰丧失几乎所有在法国的领地而告终。因为战败,英格兰国内陷入无政府状态,各路诸侯混战,直到兰开斯特家族的爱德华四世将对手亨利六世投入监狱才告停止。
巧的是,位于兰开夏郡附近的曼联和利物浦的队服主色均为红色,而西约克郡的利兹则是从头白到脚。虽然曼联和利物浦一直是主要竞争对手,但他们和利兹之间却是水火不容的死对头,当年威尔金森轻易放走坎通纳,结果换来曼联主盟英超近十年,利兹球迷恨他入骨。法国世界杯英格兰因贝克汉姆被逐而出局,利兹球迷对贝氏夫妇的人身攻击更是几近丧心病狂。如今曼联又趁人之危,撬走他们的“定海神针”,新赛季的红白玫瑰之争必定炽烈。