写信

[oread]

笑言

发表时间：2002-01-25 23:16:05
http://www.xiaoyan.com/title/title_disp.cfm?tn=176

　　人在异乡，远离亲朋，说不清从一封来信中能收得多少欢乐与激动。
　　然而自己却最怕写信，大抵因为懒，其实也不尽然。往往觉得离别太短无话可写，离别太久又不知从何写起，而离别更久想想只有早先相聚的那些遥远的记忆，便愈觉无话可写了。
　　虽然懒得写信却偏偏希望朋友时常来信，这恐怕也是人们的通病。这种单等别人来信的一锤子买卖可惜做不长远。几次来信如泥牛入海之后，好心的朋友便会揣测你着实忙得焦头烂额，自是不便打搅，从此不再来信。
　　疑心重些的朋友则会认定你长了尾巴，而且方向不大对头，竟自生起气来。却不知纯是由于懒。
　　收不到朋友的来信，便不时翻阅一些前人的信札，正如一些暂时找不到对象的青年常在床头张贴许多电影明星的剧照。就我个人来讲，最喜欢的恐怕要算鲁迅先生的《两地书》与傅雷先生的《傅雷家书》了。次后觉得《出师表》等名篇也不失为信中精品，但当读到《左传吕相绝秦》等等，便越读越觉生涩，方知不是我们这些以数字与公式谋生的人玩得转的。然而也有些所谓的名家书信，想来初写时便打定主意要发表，因而出人意料地写得冠面堂皇、滴水不漏。分明不是写信，倒是认真做起教育人的文章来了。读后固然受益匪浅、感触良多， 但也被它们所吓倒， 不敢再称自己所写的东西为“信”，又不知该称做什么，索兴不写。
　　出国后依旧懒于写信也拙于写信，然而难以排遣的孤寂以及在这孤寂中更加难以排遣的思乡之情却每每促我拿起笔来。但写给朋友的东西却往往辞不达意，有时觉得连自己也对不起。究其原因只怕反是为了要写好。
　　近日接连收到几位朋友热情洋溢的来信，使我懒散笨拙的心受到了很大的震动。写信原不须必臻完美，它只是交流感情的一种手段而已。情到真处要讲的话自然而然会涌向笔端。再说朋友间更不必担心写“错”了信，因为信毕竟与文章不同。文章是做给世人看的，信则保守着双方的秘密。哪怕只有聊聊数语，哪怕夹杂着许多日常琐碎，哪怕不时逸出几句牢骚，这不正是朋友间的期待吗？少了一点道理，多了几分情趣。邮局里千千万万的信不也正是这般平淡无奇吗？它们虽非信中上品却是生活中的必需品。
　　我本普普通通人，当写普普通通信，只盼日后不偷懒，更盼朋友常来信。不会忘却，不再追寻。

 

[oread]

贱贱上次写信恐怕还在95年。平日也就发个电邮，用 "how are you"之类的话ping一下朋友。
偶尔能得到长长的回信，心中于是充满占了小便宜后的快乐。