马诺：大家骂的那个马诺我也不认识

[guest]

马诺，22岁，北京女孩，因在《非诚勿扰》中大胆、犀利的言论在网络上迅速蹿红，被网友称作”拜金女”。
南都周刊记者_ 石宴瑜
原以为整个六月会飞来飞去非常忙的北京姑娘马诺，突然闲了下来。
传言邀请她做嘉宾的两档电视节目，分别否认和她签约，一档录好的节目，也在研究如何将关于她的部分剪掉。
6月12日这天，马诺穿着T恤、短裤、拖鞋，戴顶帽子出门了。现在的她会把帽子压得很低，把自己挤在角落里，“跟做贼似的”，地铁里还是有人认出了她，叫道：“马诺！”马诺下意识地应了一声“诶”，看看不认识对方，才想起来，原来是自己“红”了。
这样的“红”已经持续五个月了，第一次被陌生人认出还是今年1月到南京录节目。短短两个月，凭借《非诚勿扰》，被冠以“拜金女”名号的她成为知名度最高、争议最大的女嘉宾。
在电视屏幕的放大镜之下，这个站在相亲舞台上的22岁女孩和“拜金”、“托儿”、“毒舌”、“炒作”的标签捆绑在一起，即使不站在那个台上，她背负的骂名仍然最盛。
马诺曾经想不明白为什么这么多人骂自己，直到朋友告诉她，她说的话刺痛了那些人。
祸从口出
《非诚勿扰》让人记住马诺的两句话，也是马诺认为被误解最深的两句。
堪称经典的就是那句：“我还是坐在宝马里哭吧！”
当时，刘海几乎遮住眼睛的无业男嘉宾，晃着身子问马诺：以后愿不愿意经常一块儿骑单车。马诺是笑着说的，语气里明显是拒绝，“我不喜欢他，‘宁愿坐在宝马里哭，也不坐在自行车后座上笑’是一句网络用语。其实是个冷笑话。”换个场合，也许有人觉得这姑娘的回答挺机灵的，但这是在电视上，不同的人解读出了不同的含意。
此后，在各种各样的访问里，被问得最多的就是：“你找男朋友一定要有宝马吗？”起初，这个问题马诺“听得都快要吐了”，接下来不是吐着吐着就习惯了，而是她发现，她讲了许多话，没人理，反而大家一个劲儿地问：“你喜欢宝马吗？”
马诺专门澄清：“我没有喜欢宝马，我也没有收宝马的钱做广告，这句话的重点根本就不在宝马，我只是想说，人当然都想过更好的生活，这本身也没什么错，为什么大家只听见了‘宝马’两个字？”
她的另一句“毒语”是：“特想拿鞭子抽你”。当时，做过主持的男嘉宾讲话油嘴滑舌，“特猴的感觉”，马诺和旁边女嘉宾一直在议论，终于忍不住她在话筒前说了这句话。于是，这句话又被很多人和蜡烛SM之类的联系在了一起。
别的女嘉宾也说过刻薄的话。一同站在台上的精神科护士赵迎新，曾经建议一名爱搓手的男嘉宾“去心理科治疗一下”；爱穿女仆装的清纯女生潘奕，则评价男嘉宾喜欢在路边记车牌号的习惯是“脑抽”。但是，唯独从马诺嘴里说出的话，被记住和流传得更广。《非诚勿扰》的主持人孟非和嘉宾主持乐嘉一致认为，比她更拜金的大有人在，马诺吃亏吃在心直口快，口无遮拦。
北京文艺男中年高晓松和冯唐，曾经形容北京姑娘“傻”，意思是说姑娘们坦诚得特别直接。马诺的朋友也这么评价她，一起参加《非诚勿扰》的韦敏说她：“就是傻大姐，想到什么说什么。”好友武潇甚至跟媒体说：“马诺性格特别直，说话不经大脑。”
北京胡同里长大的马诺，家境普通。小时候，被爸爸抓去剃了光头，整个小学都是假小子式的短发。初三的初恋来临之前，她都没意识到自己好看。
在出落得清秀的少女时代，马诺在大街上被星探拦住，她做起了明星梦。不过，第一次，交了3000多元拍了一组照片后，她才回过神来被骗了。
网上流传的“马诺素颜照”，成为她整容的证据，不过在一次参加节目的时候，有人大着胆摸了她的鼻子，证明“是真的”。拍“素颜照”时，正是马诺体重的高峰期，为了再长高点，那会儿她天天拼命喝牛奶，喝到想吐，个子没蹿多少，肉倒长不少。上了职中后，马诺按照中药的方子成功减肥，一天赶七八个面试，终于跻身平面模特的行列，但在专业模特的眼里，这样的出身只能算“野模”。一番辛苦劳动，她把当初被骗的钱还了爸妈，还给家里换了不少电器。
那会，学校离家远，马诺借住在亲戚家，有天去面试回来，看见行李被亲戚放在了门口。傍晚六点，很多房地产中介公司都下班了。总算找到一家，带马诺看了房后，她连夜搬了进去。北京的深秋，夜里很凉，半夜她冻得睡不着，一边流眼泪一边告诉自己，将来一定得多赚点钱，过更好的生活。
乐嘉对马诺下过一个判断：“马诺真要谈恋爱，其实是更重感觉的人，感觉来了其他什么都不管。”在网易女人频道2009年的剩女择偶标准调查里，七成女孩只想找一个收入适中的男人，认为钱只要够花就好，马诺也属于这七成，她还真不太想嫁有钱人，她愿意花自己挣来的钱，因为妈妈告诉过她，拿别人的钱手短。
参加《非诚勿扰》前，马诺刚失恋。恋爱中的马诺其实不在意对方有没有钱，前男友曾经跟她借钱没还，还有“极品男友”在约会时只带一块钱，并且要求她请吃饭。
失恋的马诺整天窝在家里不出门，同学拉她录节目。马诺想了想，反正南京也没来过，就当散散心，加上不是交友么，说不定也能碰着喜欢的男生呢。
对阵舆情
《非诚勿扰》火了，成为全国收视冠军，马诺等一批女嘉宾也红了，她们以形象性感、言语辛辣引来如潮关注。
同时参加节目的武潇说，观众看到节目中女嘉宾个个言辞犀利，是因为“时间这么紧，大家讲话必须很直接，又能反映自己的个性。”录制一期节目往往需要两、三个小时，但播出只有一个小时，节目里的马诺仿佛真的上了舞台便兴奋，说话也时而放肆。
报名的资料上显示，马诺谈过四次恋爱。但当有帅气男嘉宾说谈过七八个女友时，马诺立刻接话：“还没我零头多呢！”
面对一个开了几家健身房的男嘉宾，马诺就说：“我喜欢他的胸毛，特别的性感。”
而当一个个性要强的男嘉宾因穿着搭配被指责，强辩自己是自然美时，马诺对着话筒说：“导播给放一首《解脱》，让他下去算了。”
马诺开始没觉得自己说的话怎么了，“不是为了配合娱乐效果嘛，要是不合适，电视台可以剪掉啊！”
但是，开始陆续有男嘉宾像打擂台一样来挑战她。先是“富二代”刘云超，然后是“眼神凛冽”的酒吧老板骆磊。这样赤膊相斗的场面，因有更强的话题性引起更多的关注，这个22岁不知天高地厚的北京女孩开始感到压力。
节目收视率节节攀升，骂她的声音也来势汹汹，她心里有种奇怪的感觉：“他们在骂的那个马诺我也不认识。”可不服气的她仍不忘还嘴：“宝马也不算高级车，只是中档车吧，早知道他们会这样嫉妒，我就说个好点儿的车了。”
有一天夜里，睡得迷迷糊糊，马诺突然自省，也许她当初不该说那句话，有些话私下说可以，但是在电视上，不可以。第二天醒来，她又想，啊，昨天我自责了吗？
在4月3日播出的这期节目里，马诺的压力爆发了。骆磊抛出了他的插头论，认为如果买一百个插座都不亮的话，其实是插头的问题。他带着“替天行道的社会使命感”，以一个“英雄”的姿态对马诺说：“你应该让出这个位置，让那些更加真诚的女孩子来寻找她们的另一半。你应该去选美，不要说你在宝马里流眼泪，你在保时捷里流鼻涕都是可以的。”
向来抗击打能力很强的马诺，哽咽着说了一句，“其实我不是大家想的那样。”中途离开了现场。
“这是娱乐”
离开了《非诚勿扰》的马诺，邀约一个接一个。有婚纱摄影广告、有旅游节目、有访谈节目、有选秀节目。
仍不断有媒体问：“是不是有宝马才能做你男友？”马诺解释一番“不是的”，然后媒体接着问：“那你只嫁有钱人吗？”马诺再解释一番“不是的”。她发现，解释没用，没人理。最后，写出来播出来的，都是她“拜金”、“拜金”。
马诺想不明白。即使《非诚勿扰》的主持人孟非，也琢磨不出马诺的那句话有什么惊世骇俗的地方，为什么舆论有那么浓的兴趣？他接受网站采访时说：“我自己也是媒体人，但是我觉得这里面有些东西可能值得我们自己去反思，到底是谁在引导谁的趣味？”
在另一档被邀请做嘉宾的节目里，马诺先是遭遇宝马男现场送车钥匙，又遭遇女选手一次又一次抨击，马诺配合地收了钥匙，“这是娱乐啊，要做效果。”被女选手一再攻击时，马诺一会儿自嘲一下，一会儿试图岔开话题。休息时，暴怒的马诺爆了粗口，大骂编导，偷拍的视频又被放在网上，她的“恶劣形象”由此加分。
“后来别人跟我说，是那个女孩特别想红，所以就针对我。我现在总算知道社会险恶！”对这一经历，马诺承认自己有错，她在博客上反省：“我低估了这个圈子，希望你们可以得到你们所期待的收视率。”“我也觉得我该长大了，不是所有人都是可以信任的。我不知道还要不要做真实的自己。”
“个体户”马诺签了公司，经纪人小川提到她会亲昵地说：“就一小孩儿。”
公司安排了培训计划，现在她进入“老年人”的作息，晚上一到11点就犯困，上床睡觉。早上8、9点起床，吃早点。然后上上网，“看看有谁骂我，生一会儿气，再找朋友聊聊天。”下午到公司练几个小时的歌，回家。
现在的马诺暂时不想找男朋友了，她希望好好工作。对于未来的家庭，她也有期待，那幅理想的画面是：老公去上班了，孩子在大厅里跑来跑去玩儿，她在厨房准备老公喜欢的饭菜，然后对着淘气的孩子喊：“你再淘气，我打你了啊！”
(本文来源：南都周刊 )