57
阿米的真名叫“陈沪玲”。六月的一天下午，上极无聊的中国当代文学史课时，我突发灵感，从笔记本上撕下一张纸，跑到消防通道的楼梯口，一边吸烟一边写出一首藏头诗：
陈辞无力颂花香，
沪港春梦却秋凉。
玲珑玉手花溅泪，
美目盼兮雁断肠。
得蒙后羿赠灵药，
似笑嫦娥已秋霜。
仙鹤驻足长相望，
子规啼血为你伤。
将这首七律每一句的第一个字连起来读就是：陈沪玲美得似仙子。
当晚，我跑到校门口从一家正准备关门的花店以超低折扣价买了一束花，拿张旧报纸随手一裹，附上诗稿的真迹送到阿米的宿舍，告诉她诗中藏着一句我一直都很想对她说但一直都说不出口的话。不出所料，她的表情当即变得复杂无比。此人对中国古典文化完全没认知，必定整夜都睡不好觉了，想到此处我就窃喜不已。果然，第二天一早她饭都没有吃就跑来找我要答案，宣称快要想疯了，而当我说出答案的时候，她竟被这样一首歪诗感动得要死。
在我终于得到她的初吻之后，我才老实告诉她，就一个上海姑娘而言，她那个名字实在是土得无可救药。脾气极好的阿米没有生气，只是很认真地告诉我名字是她父亲取的。可笑的是，当时在我的脑子里她的父亲竟与我们的恋爱完全扯不上任何关系，所以她的一本正经只招致了我更加变本加厉的打击。
我送给阿米的那束花是蓝色的勿忘我。后来据阿米说，如果不是她的同学打扫卫生时随手丢掉，那束花极有可能会在她的玻璃杯里插到毕业。
“你知道吗？勿忘我还有一个名字，叫作‘不凋花’。因为它放得时间久了，不会象玫瑰或者百合那样变黑、腐烂和发臭，而是会变得越来越干燥，最后看起来就象纸一样，变成了蓝色的纸花。所以，这是我最喜欢的花。”阿米说。
我想起了《永不凋谢的蓝色勿忘我》里最后女主角打开烟盒时飘散到风中的那些勿忘我花朵，真的象纸一样。我给她讲了这部电影的剧情，并答应将来和她一起再看一遍。
天气转暖一些的时候，我带阿米到我当初练琴的地方，弹那些老歌给她听。她更喜欢我吹口琴，因为那样她就可以抱住我的胳膊靠在我的肩上。
僻静的湖岸边，白杜鹃在我们身边羞涩地绽开，梧桐的叶子在微凉的风中颤抖，繁密的枝叶筛过纤细的光线斑驳地吻在她的脸上，让她美丽恬静的笑容变得支离破碎，碎成每一只翩跹的蝴蝶，柔美得像是梦境。我们聊天，发呆，有时她也唱歌，唱得很轻，但真的很好听。她唱歌的时候，我闭起眼睛什么都不想，常常觉得学校和世界全都被丢弃在很远很远的地方，而只要我们坐着不动，就可以变成一幅永恒的图画挂到岁月的长廊里，就能象熬过漫漫长夜的草叶一样在阳光下风干自己身上所有的眼泪。
有时我真想就这样闭着眼睛死去，和阿米在一起，永远永远。当然，这样荒唐的想法，我绝不会告诉她。
58
大一结束，放假前的最后一天晚上，阿米象那些外地学生一样多愁善感起来，拉着我的手在校园里一圈一圈地走，最后在已经僻静无人的图书馆外面递给我一张小纸条，上面写着一个电话号码。
“想我的时候，给我打电话好吗？”
“你想我的时候呢？”
“我就不吃不喝不睡觉不看书不看电视抱着电话机等你打过来。”
“也不上厕所？”
“没错！”阿米大声回答。
这个回答听起来有些骇人。但此人说得斩钉截铁，不容怀疑。
事实上，暑假开始的第一天我就忍不住给她打了电话。那天下着小雨，我们约好在刚开张不久的上海书城门口见面。当我到达时，发现她早已等在那里，却没有带伞。“走吧。”我挣开伞，她轻快地跑下台阶，挽住我的胳膊。
“别打伞了好吗？”
“为什么？”
“因为，我喜欢淋雨。”
真是莫名其妙的爱好。我抬头，看到头顶上撑开的伞断了一根伞骨，有一边耷拉下来，这么举着也确实不太好看，便把伞收了起来。
“我们去哪里？”我问。
“哪里都无所谓，随便走吧，呼吸呼吸新鲜空气。”
“不管方向，也不管裤腿？”
“嗯。”她笑眯眯地说。
雨下得其实并不大，触目所及只是一团团轻飘飘的水雾，仿佛被阳光晒得略微出汗的空气而已。我们在雨中漫无目的地走着，走过路口，走过天桥，走过别人的伞下，走过梧桐树的枝叶被风吹动抖落的一蓬蓬细密水滴。最后我们竟不知不觉走到了黄浦江边，我感到有些饿了，一问阿米，她也一样，于是到麦当劳里各吃了一份套餐。走出麦当劳的大门时，雨已经停了，空气湿漉漉的，果然异常清新。我和她走到江岸上，一起默默地看着江水发呆。一阵轻柔的风吹过，我看到她微微哆嗦了一下。“冷吗？”我小声问，她点头。我扔下雨伞，走过去把她揽在怀里。她把头埋到我的颈项间，头发上的雨水滴到我的领口里，痒痒地流过胸腹。
“你这样喜欢淋雨，难道不怕感冒吗？”
“认识你到现在还没有感冒过呢。”她略仰起头，对我一笑，“感冒也没什么不好的呀，感冒了就可以让你喂我吃药，买那种很苦很难吃的药，我不愿意吃，所以你要哄我，弹吉他，吹口琴、吹口哨什么的都可以，总之你来哄我，我呢，就假装听你的话，就把药吃掉。你说这样好不好？”
她的话让我毫无准备地感动起来。
我用双手托起她的脸颊，看着她，她也看着我。我想她知道我打算做什么，我也知道她在害怕和期待什么，因为她长长的睫毛随着急促的呼吸在微微颤抖，伸到我腰后的手也无意识地紧紧抓住了我的衣服。我低下头，吻她。但很不幸的是似乎我们俩都没有经验，所以几次尝试都不得要领，舌头仿佛是刚从冰箱里取出的，十分不听使唤，最后急切之下我竟不小心咬破了她的嘴唇，弄得尴尬至极，只好怏怏放弃。放开她，取出一支烟叼在嘴上，点着。
谁知道，就在我故作潇洒地用舌尖弹出第一口烟的时候，她突然又抱住我，我还未及反应，她已经用嘴唇堵住我的嘴，并且咬住了我的舌头。于是一切自然而然地成功进行下去，我重新抱紧了她，隔着湿透的薄薄衣衫，我的胸膛能够感觉到她柔软的乳房随着呼吸微微起伏。
这就是我和阿米的初吻。她被我咬破的嘴唇上犹自渗出的血的淡淡咸味在我口中溶散，而我口中吐出的烟从她的鼻孔里又轻盈地飘散回到我们俩的眼前。我睁开眼睛，隔着湿润缭绕的烟雾，看着她紧紧闭起的眼睛，抖动着细小水珠的睫毛，竟觉得我们恍似站在太平洋的两岸，而那整片无边无际的深蓝都在我们的拥抱里失踪了。
那一刹那，我感动得无以复加。
59
阿米对我说：“你相不相信，我们在雨中这样一直一直走下去，总有一天能够把上海的每一条大街小巷都走遍？”
我相信。我还想告诉她--等到那一天，我们就结婚吧。
但是我没有说出口。在顺乎情理合该说出来的那个刹那。不知道为什么，或许是因为我相信那是毫无疑问会发生的事吧，就象我也从没有想到过问她为什么会喜欢淋雨。我觉得没有那个必要。
虽然张昕对我而言，已经成为往事的一个部分，并且这部分本身，无论曾经多么珍爱，日后多么堪于回味，终归与一盒花掉的录像带或一个损坏的单放机没有什么不同。但是人生中很多事情，第一次的挫折总会给第二次带来决定性的影响，而与事件中的具体角色无关。譬如**，譬如对另一个人说“我爱你”。我想你应该明白我的意思。
所以当嘴唇还在流血的阿米把头埋到我的怀里，小声地说“我爱你”的时候，我什么话都没说，只是紧紧地抱住她，抱得很紧很紧。
那是她第一次对我说“我爱你”。
60
有一天晚上，我做了一个梦，梦见自己手里拿着小时候从外公的书中掉出来的那张黑白相片，但照片上的人却不是穿白衫绸裙的紫兰，而是穿着蓝色连衣裙的阿米。我在宁静如水的梦里，一直呆呆地看着手中的照片，看了很久很久，但始终没有勇气把它翻过来看看背面写的是什么。
想想真是一个奇怪的梦。
61
开学后，我跟随小戴到学校附近一个人人看起来都面目可疑的自由贸易市场花一百元买了一辆二手自行车，六成新的捷安特（Giant）--我认为，任何一个具有正常思维能力的人都会和我一样确信这辆车是贼赃。
我每天上午把车骑到教学楼下面，扔在荫凉处，中午一下课就冲下楼，跳上车去飞驰到食堂给自己和阿米抢座位。因为那时学校还只有两个食堂，每天都人满为患，去迟了很多菜都会打不到。
阿米吃东西很有逻辑，就她喜欢的那几样菜反反复复地换来换去--事实上，学校食堂也没多少新鲜菜式供她挑选。所以后来她整个星期的菜单我都能倒背如流，干脆连打饭打菜也全部承包，然后敲着勺子守望食堂门口，等待她悠闲自得地漫步而至。
一天中午，左等右等也没见她的影子，我只好把她那一份也吃了。洗饭盒的时候遇见了许洁仪--就是我把受伤的阿米送回宿舍时见到的那个姑娘，两人关系不错。她告诉我阿米上午第二节课的时候觉得身体不太舒服就先回宿舍去了，可能是感冒了，饭也不愿来吃。
我一边听着一边和她一起走出食堂。分手的时候她又告诉我她们外语系有几个人也在追阿米，其中有一个十分不地道，不但死缠烂磨，还总在背后说我坏话，说我看起来就是一个没脑子、不务正业的小混混，不会珍惜感情，不会有前途。我听得嘿嘿直笑，然后向她道谢。
“不用谢。但你可别乱自我感觉良好啊，告诉你这些事情并不表示我认为你就有多好，只是觉得那个只会在背后说别人坏话的家伙不像男人，很惹人厌。”她笑着说。
“况且--”她顿了顿，表情严肃起来，“更主要的原因是，我看得出来，阿米真的很喜欢你。”
和她分手后，我把单车丢回宿舍，然后在学校里四处晃悠，直到下午上课的时间，没去教学楼，而是去了阿米的宿舍。
舍监又把我堵在楼梯口，死活不让我上去。不知道因为什么，这一次我竟然觉得十分烦躁，完全不想克制自己的情绪，于是跟她在一楼的楼梯口激烈地争吵起来。此时已是上课时间，除了宿舍区墙外的冬青树丛中传来的阵阵蝉声，周围一片寂静，所以我们争吵的声音或许整栋楼都可以听得到。
老阿姨被气得扯着我的衣服每说一句话身体都要蹦一下，而我则几乎想拎起她扔到门外的老梧桐树上去。正僵持不下之时，我听到有人在轻声叫我的名字。我的目光越过比我矮一个头的舍监的头顶，看到穿着白T恤和洗水蓝牛仔裤的阿米站在楼梯上的转弯处，摇摇晃晃地扶着墙壁，面容疲倦，非常虚弱的样子。我急忙一把推开舍监，冲上去把她抱在怀里，送到医院。还好，最后确诊为没有发烧，只是重感冒。医生开了些感冒药，提醒我小心被传染，我答应一声，扶着阿米走出医院。
盛夏的午后炎热无比，偶尔一丝稀罕的风也如同垂死者的呼吸，完全没有让人愉悦的希望。走了几步后，阿米小声说阳光晒得她头很晕，于是我把她背起来，回到我的宿舍。我们的舍监是一个来自崇明乡下的老伯，比英文系的那个老阿姨要有人性的多，不但没有多加盘问，反而热心地告诉我，如果宿舍里没有开水的话可以上他那里拿。
“感冒一定要多喝水。”他反复告诫道。想起我常和宋国涛一起嘲笑他的崇明口音，自觉惭愧不已。
走进宿舍，我把自己床上乱七八糟的杂物全部丢到对面李臭脚的床上，铺平整凉席，放好枕头，让阿米躺下，把她的胳膊放直，给她盖上毯子，转身倒了一杯热水，放在宿舍中央的吊扇下面凉着，然后抱着吉他拖了一个小板凳坐到床边。
“你要做什么？”阿米略微侧头，表情茫然地问。
“哄你吃药。”
她一脸感动，不再说话。
思忖片刻，我决定挑一首比较舒缓柔和的曲子，于是选了滚石乐队的《当泪流下（As Tears Go By）》。弹完一曲，我转身从扔在李臭脚床上的杂物中翻寻出口琴又吹了一遍。然后问她：“还要吗？”
“要。要听你唱。”
“让我唱歌？我怕你看不到明早的太阳了。”
阿米使劲摇头，我猜想她必是要说“一定要唱，不唱不行”。无可奈何之下，我只好硬着头皮尽量小声地唱给她听。
All I hear is the sound
Of rain falling on the ground
I sit and watch
As tears go by
…
她把手伸过来软绵绵地轻握住我的手，微笑着，望着我的眼睛，我发现她的眼睛里有泪光闪动。
演唱完毕后我起身拿起茶杯喝了一口，感觉水温应该已经合适，于是回到床边把阿米扶坐起来，将药放进她口中，把杯子凑到她唇边，让她喝了一口水把药吞下，用毛巾擦干她的嘴角，扶她重新躺下。
我俯身想吻她一下。
“会传染给你的。”她说，挣扎着想躲开。但我不予理睬，照吻不误。她的双唇烫热而且干燥，我真希望自己能就这么一直吻下去，直到它们变得湿润。
“再说点什么吧。”她又提出要求，生病了居然还这么任性。
“随便说？”
“嗯。”
我想了想，告诉她：“你是我所见过的最美丽的女孩。”
“还有呢？”
“最可爱的。”
“还有呢？”
“最温柔的，最聪明的，最性感的……”
她笑笑，不再追问下去。但我感觉到她似乎有些失望。她还希望我说什么呢？答案不得而知。
感冒药渐渐开始发挥药力，她的眼睑不由自主地闭上，张开，再闭上，最后她很努力地想拉动我的手放在什么地方，她的手肘无意中触碰到我的两腿之间，我这才感觉到自己的某样东西已经变硬了。但此时哪里顾得上那个不听使唤的家伙，我抬起胳膊，顺应她的动作向前伸去，结果竟是放到了她的左胸之上。我一时不知所措，愕然半晌，才反应过来她是想让我听她的心跳。再看她时，却已经睡着。
她睡得很沉，浅浅泛红的皮肤上蒙着一层细密的汗珠，鼻翼微微翕张，睫毛不时地轻轻颤抖，偶尔咂一下嘴唇，睡容可爱之极。
看着她再未睁开过的眼睛，我竟开始没有道理地怀疑她已经不打招呼地变成了童话里被魔法禁锢的公主，于是我把全部感受力都集中到自己放在她胸前的那只手上。手掌下是她微微起伏的柔软温热的乳房，我不敢用力，不敢有丝毫移动，心中全无杂念，第一次发现裤裆里那玩艺原来也可以置之不理，只是聚精会神地确认着每一次传递到我手心里的她的心跳。
整个下午，整个校园，整个世界所有的声息，只有阿米一下、一下的心跳。
62
半个月后，小戴托他在外文系的同学帮我打听到了那个纠缠阿米并且说我坏话的家伙。晚饭后我在此人的宿舍楼门口堵住他，把他约到运动场边的偏僻角落，向他坦白了身份，建议坐下来谈谈。此人也是上海人，身高与我相仿，乍一看有些身段，发现这一点后他即傲然宣称没什么好谈的，主动提议大家用男人的方式解决问题。我欣然接受他的挑战，但可笑的是此人站在我对面居然开始脱衣服！
我看着他先脱下质地良好的亚麻休闲西服，再解下手表，动作非常小心，不停地说明这个是什么牌子那个值多少钱，把我彻底弄得莫名其妙。更恼火的是，我已经等得极不耐烦，此人居然又开始抬胳膊掐腰踢腿地做准备运动，并不歇口地左一句“册那（上海话）”右一句“册那”。我终于忍无可忍，冲上前去一拳把他打倒在地，随后挥拳如雨，再猛踢他的屁股，一直踢到他不再试图抱住我的腿，老老实实地躺在原地哼哼。打累了之后，我在他身边蹲下，点了一支烟，边抽边看他。他不再鬼叫，但眼珠在眼眶里四下乱转，似乎也不打算再在我面前站起来。等了好一会，我颇感无趣地站起身，他却急忙捂住自己的脸，一叠声地说：“别打脸，别打脸，求你了！”这副死猪德行让我愈发厌恶无比，简直不想再看他第二眼，于是扔掉烟头拔腿离开。
不知为何，此人的猥琐乞怜竟让我联想起了严浩的父亲。而我最不可容忍的就是他打架前的脱衣服行为--这让我强烈地感觉到，我心爱的阿米对他而言或许和一件名牌西服并没有什么差别，实在是让人愤怒。
这件事情我没有告诉阿米。小戴也答应替我保密，代价自然又是两包烟。至于那个小白脸，料想他也不敢再纠缠阿米。
63
秋天悄无声息地来了。校园里所有的梧桐树都疯了似的猛掉叶子，大片的落叶在人们脚下四处沙沙作响，反而听不见了脚步声，让道路上过往的身影个个显得行踪飘忽，恍似幽灵。天色在晚饭时分就已经完全暗了，熄灯后窗外树影摇曳，舞若鬼魅。台风经常会带着暴雨迅疾而来，肆虐得昏天暗地，或者便是阵雨连绵。宿舍里弥漫着一股刺鼻的阴湿霉味，床板象被水泡透了似的，睡在上面竟常会梦见自己身上长出了蘑菇。
身边的人们大多开始显得病恹恹的，个个无精打采，情绪消沉，肢体动作普遍都有行尸走肉的视觉效果。表面上看来是天气所致，真正的原因彼此心知肚明--初进大学时的新奇感已经消失殆尽。单身汉们对于歌声求偶的活动也普遍失去了兴趣，大多抱着葵花宝典练练也无妨的心态守株待兔。因为我已经有了阿米，所以我那把吉他正常情况下只有李臭脚还在坚持不懈地把玩。此人至今还在一心一意地勤练歌喉，虽然所有人都已断定他决无希望，而被他的歌声折磨得不堪忍受的同学们也纷纷对其良言相劝或严辞打击，但想让他放弃这个仅有的爱好却比让他养成卫生习惯要困难得多。所以，我认为他是真心诚意地喜欢唱歌。
阿米自称为了迎合我的审美情趣而新添置了一套灰黑色系的秋装，穿在身上的确让我惊艳无比。当然我也从面料和剪裁上看得出来价格不便宜。作为对她的回报，阿米建议我给她写一大堆情书。这显然不是非分的要求。于是整个秋天我课上课下笔耕不辍，写到后来竟进入状态乐此不疲，生产出大量洋溢着颓废妖冶之美的情感作品，并于约会时亲自用沙哑的声音读给她听。为了衬托意境，场景一般会选在满地残花湿叶暗藏无数烂泥陷阱的小树林，效果很好，只可怜了我那双容易进水的旧皮鞋。好在阿米对我的情书质量予以了肯定，评价为：和艾略特（T.S.Eliot）有一拚。虽然我当时还对艾略特这位美国诗人一无所知，但也不可能再要求阿米举出一个国产名人，因为对于擅长洋文的阿米来说，土产的诗人大多都等同于爪哇国的外宾。后来我才知道，如果我早读过艾略特的诗，说不定就会当场羞愤得在小树林里随便找一个烂泥坑把自己活埋了。我的意思是，艾略特比我如今所知道的任何一个当代国产诗人都更象诗人。可见阿米在表扬我的时候是多么感情用事，不负责任。
情书在完成本职使命之后，阿米又建议我让它们继续发挥余热。于是按照阿米的意思，每读完一封情书，我就用方格稿纸复写一份，弄成一个系列散文，总题：魔鬼的情诗，附注：献给老农阿米，作为稿件投给校园里的文学刊物。没想到居然全都发表了，并换回一些面目相似的读者来信，无一例外都是来自热爱文学多愁善感的女生。阿米开心得要命，一封封地仔细研读，怂恿我回信，鼓励我面谈，情绪之热切让我彻底搞不清楚她究竟是在为我高兴还是在醋意大发。不管怎么说，我一向没有为此类无聊事情浪费精力的习惯，所以立场坚定，不予理睬。
64
那些情书现在还保存有一些，摘抄一段给大家看看本人曾经肉麻矫情到何等地步：
在这样寂静的夜里，蹁跹着曼妙的身影，是你吗？桀骜不群的舞姿，无人能懂的舞步，不经意间便踏过我的身上。我枯朽的指骨，于你纤纤的足下碎裂；我失语的眼泪，在花瓣上析成沐月的露珠。腐烂的眼眶里赶咐而出破土的芽，失忆而成阳光下最美的花。
三生三世的约定呵，千秋的落花都已成泥。在土石草根间重新觅拾起的只字片音，秦腔、楚歌，如何再理得清头绪拼得出一句沧海桑田后的“我爱你”？自我已无唇舌的颌骨，穿越围城守魂的坟茔，荡入拥你成舞的这片夜里。
夜无边无际的广大，会蔓生出各种的幻象。于是我在梦境中发现你变成一片原野，而我，是舒展而起的一株野花，探入你梦，寻入你怀。
65
这就是我十九岁时写给阿米的东西。我的幼稚语言，我的青春碎片。
这些东西当时都发在中文系一份非官方的学生文学刊物上。那本刊物因为得不到官方资金支持，所以纸张和印刷都极粗糙，卖相堪称惨烈。刊物的名称叫《草根》，是由鲁迅的《野草》得来的灵感，刊首语就是鲁迅的题辞：我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。而之所以叫“草根”，用小白的话说，是要向野草之下的土壤中更深地寻根。
小白是这份刊物的主编，也是大学里第二个可以叫我“小雨”的人。
66
小白曾经说过，我是他命中的灾星，和我在一起的时候他总是倒霉。
此话不假。因为第一次见面时他就被我的单车撞翻在地。当时是中午放学，我正跨上自行车准备杀向食堂，而不幸的小白就在我一转身的地方挡住了我的去路，我掉转车头一脚踩下，结果可想而知。
从地上爬起来后，他晕头晕脑地在我面前晃了好一会，用手扶着眼镜腿，结结巴巴地告诉我他是中文系一本叫做“草根”的文学刊物的主编，看到了我的那些稿件，觉得我挺有文采，希望我能加入他们的编辑部。“很高兴认识你，我叫‘白骏华’，中文系汉语言专业的。你可以叫我‘小白’。”最后他才想起做自我介绍，友好地向我伸出手。
眼前这个倒霉的家伙，小平头，穿干净整齐的短袖白衬衣和蓝色牛仔裤，戴一副细黑框眼镜，看起来很瘦弱，书生气十足。不幸的是我对衣着过于整洁的人物一向缺乏好感，所以没理会他伸出的手，并且断然拒绝加入他的什么无聊编辑部。但此人竟毫不生气，韧性也完全超出我的想象，跟在我旁边坚持不懈地絮絮叨叨，将那本破杂志在我面前挥来舞去。我的不理不睬根本无法影响他的表达，甚至连趁他不备骑上单车将之甩掉的机会都没有。
走进食堂，在人山人海中找到等候半天的阿米，挤长队，打饭打菜，好不容易等到空位坐下，面对的依然是那张腼腆真诚的脸。更糟糕的是，善良的阿米习惯性面带的微笑竟给了他莫大的鼓励，于是他又开始以同样的热情把对我说过的话对阿米从头再来一遍，希望阿米能够帮他说服我。可怜的阿米，为了不伤害此人的自尊心只得摆出认真倾听的样子，根本没时间低头吃菜。我算是彻底服了，于是假称接受他的邀请，提出一个极过分的条件满以为可以就此终结噩梦--
“替我打一个月开水我就加入。”
“好！”他毫不犹豫，当即应允。
这结果完全出乎我的意料，看着他始终如一的诚恳表情，我一时竟不知再说什么好。
“我也要，帮我也打一个月开水！”阿米在旁边兴致勃勃地瞎起哄。
我和对面的呆瓜一起扭头看着阿米。
“都是因为你，今天中午我没有打到最爱吃的番茄炒蛋，所以也要补偿我。”阿米朝我使个眼色，我恍然大悟，心中窃笑--不愧是与我心有灵犀的好阿米。
谁知此人考虑片刻，认真地表示阿米的要求也可以理解。“那么就从今天晚上开始吧，好不好？”他看看我，再看看阿米，我和阿米面面相觑，目瞪口呆，最后一起对他默默点头，无话可说。
“好！一言为定，晚上我到你的宿舍找你。那，我先走了，真是抱歉啊，打扰两位这么长时间。”
目送此人兴高采烈地离去，我一头栽到桌子上，呻吟着问阿米：“这个世界上怎么会有这种可怕的人物？”
“确实够怪的。不过看起来倒是个好人。”
“好得过分了。这样的人再多几个，我哪还有脸活下去？”
阿米突然想起了什么，沉思半晌，大惊失色地问我：“他刚才是不是对我说他的名字叫‘小白’？”
“没错。”
“真的是小白？大小的‘小’，白色的‘白’？”
“是啊。怎么了？”
阿米叹息一声，露出一脸苦相：“我家里养的一条腊肠狗也叫小白。”
我张口结舌地瞪着她，终于忍不住捧腹大笑，以头抢桌，差点把饭盒都震到地上去。阿米皱着眉头发了一会呆，伸手过来掐我，“还笑还笑！一点也不好笑，你说说，我以后跟不跟他说这事啊？”
我一把抓住阿米的手，笑得上气不接下气。
67
小白一丝不苟地履行了承诺，风雨无阻地替我和阿米打了一个月开水。阿米为此很不好意思，期间多次和我私下商量，提议放过这个可怜的人吧。我说，放过他可以，你帮我打水。阿米断然斥责我没有人性，我嘿嘿冷笑，说你去找个有人性的吧。于是阿米做出一副大受伤害肝肠寸断哀怨欲绝的样子，悲伤了好一会，最后幽幽地叹口气，抱住我的胳膊，靠在我的肩上，说：“我都已经是你的人了，现在后悔也来不及了，只好认命了。就陪着你一起承受良心的谴责，将来一起下地狱吧。”
“躺下。”我一指自己的破床。
“干什么？”她十分诧异。
“你都已经是我的人了，不趁早睡了你，将来下了地狱也不甘心。”
阿米羞愤难当，一言不发地跳过来没头没脸地打我，打累了之后坐在我腿上休息。喘息停了，又发了一会呆，探过头来咬着我耳朵小声问：“你是不是，真的想？”
“想什么？”我故作不解。
“想那个呀！”
“那个什么呀？”
阿米脸涨得通红，几乎要哭出来。我哈哈大笑，张臂抱住她。我们俩都是翘课出来的，宿舍里没有其他人，下午的阳光穿过窗棂照在她泛起红晕的脸上，在我看来美丽无比。
“你不做那个，是不是真的会憋得很难受？会不会觉得我很过分？会不会不要我了？”阿米在怀里问我，竟是很认真的样子。我回复以不怀好意的笑，“你猜呢？”“我才懒得猜你那些破事呢。”她怏怏地低下头，叹了口气，把脸贴到我的胸膛上。听了一会我的心跳，突然又莫名其妙地开心起来，面带神秘的微笑，不言不语，让我非常紧张，有些担心此人是否已经被我的玩笑摧残得神经失常。
“喂喂，你怎么了？”我问。
她一下子从我身上跳起来，指着我的胸口说：“我已经知道了，你的心刚才都老实告诉我了，你才不会不要我呢，其实是你自己担心得要死，怕我将来不要你，嘴上还死硬着不敢说！”
看着她洋洋得意的样子，我郁闷不已。看来在这种游戏中我永远都赢不了她，从我狼狈地接住从她手里掉落的那个开水瓶开始，这一点或许就已经命中注定是不争的必然。我俯首称臣，唉声叹气，但脑子里存留的她方才所说的话，却象一根看不见的丝线一样，扯动着体内不知道什么地方刺痛起来，没有汇报原因，就那样自己一下一下地痛。
胜利的阿米没有觉察到我的异样，开心不已，大模大样地坐回床上，安慰我不要哭，说她现在还没打算甩掉我。“怎么也得用旧了、用厌了再丢啊。”她笑眯眯地继续打击我，然后抓起我的一只手放到自己胸前，学着主子的腔调说：“想到将来你那副可怜样，现在就让你先占点便宜吧，还不赶快谢赏？”
从我哄她吃药的那天下午开始，她就默许了我的魔爪侵犯她的乳房。但我笑笑，抽回自己的手，然后把她重新抱回怀里，抱得很紧。
我知道阿米从没有真的生过我的气。我也知道我绝不会让她看到我难过的样子。我和严浩不同，我想我可以在这个世界上的任何人面前难过，但是我决不会让阿米看到。现在不会，永远都不会。
68
小白开始经常往我的宿舍跑，通知我开会，分配审稿任务，有时纯粹是嘘寒问暖。而我往他那里跑则基本上只有一个原因--借钱。他是这个学校里唯一一个能够毫不罗嗦开开心心把钱借给我的人，并且从不催债。现在回想起来，我都不知道自己是否还欠着他的钱。
小白是一个理想主义者。
众所周知，在大学这种动物园一样的地方，满脸深沉满嘴理想的人物比苍蝇还多，当时我们统称他们为--戆度（上海话：****）。这些家伙招人厌是因为他们其实根本不在乎什么所谓的理想，在乎的只是自己的个人姿态而已。他们借这种姿态来自以为是和孤芳自赏，而至于理想究竟是什么玩艺，爱国主义也好，民族主义也好，用过的卫生巾也好，能吸引别人目光的就行，没什么不同。当然，前者显然更好看一些，既没有负面效应，也不会弄脏手，运气好一点的话还可以骗到女同学的肉体和心灵。
但小白不同。小白说，理想是很私人的东西，应该用感情去爱惜去呵护，应该存放在安全的地方妥善保管，不应该拿出去到处炫耀，给别人乱看乱玩。
“你的意思是不是可以理解为，喜欢的姑娘应该关起门来自己睡，而不是带出门去卖？”我故作严肃地问。他的脸立刻胀得通红，说你怎么这样说话啊。我哈哈大笑。心里其实挺喜欢他的这种说法，觉得与严浩关于苦痛的理论有异曲同工之处，不管正确与否，堪称实实在在。
但我表面上仍总是拿他寻开心。宿舍里的其他人当然更不会放过他，尤其是精于搞怪的小戴，一见到小白就两眼冒光，把找不到女朋友的苦闷全部通过各种恶劣的玩笑宣泄在他头上。只有阿米有时看不下去，会打抱不平，但完全无效。
“你再这样欺负小白，我可不理你了啊。”阿米说。
“你喜欢他是不是？”
“我不可以喜欢他吗？”
“那你去嫁给他吧。”
阿米不说话了，一脸郁闷。她当然不可能去嫁给小白。不仅是因为我，而是因为这个世界上有几个头脑正常的姑娘会嫁给小白这种神奇人物？
69
小白长得并不丑。他的问题在于他的天真。我在外公给我的那些老破书中曾经翻到过一本佛经，记得上面有这样一段话：一切皆如镜花水月，无可捉摸，无所把握，若有善男子、善女人，于此执念，相信任何承诺，任何可能，此即所谓妄念，所谓颠倒梦想。小白就是我这辈子唯一见过的一个有颠倒梦想的人，他热情，执着，干净，耽美，对这个荒谬的世界充满希望，轻易就能相信一切承诺和可能。不是因为他蠢，而是因为他愿意，因为他心有菩提，目无尘埃。
可笑的是，此人却并不是佛教徒，而是基督教徒，真不知道是在哪个村子的破教堂里受的洗。
牧师小白手中从不拿圣经，倒是经常拿着孔老二的著作。他热衷于和我探讨儒家哲学--注意，他并没有违背自己“理想私有”的言论，因为他并非随便逮到任何一个人都会聊孔老二。据我所知，在学校里他所认识的人中，我是唯一获此殊荣的幸运儿。换成我的表述方式则是：他与我聊此类话题无异于与我分享他的女人。所以虽然我极不情愿，但是出于感激也只好奉陪。
小白曾经一脸真诚地大放反动言论：小雨你知不知道，其实礼教并不是吃人的，现在世风日下就是因为人们太不知礼。我听得目瞪口呆，回过神来后讪笑不已，质问他是那个地猪老财裤裆里钻出来的封建余逆，怎么到现在都没有被革命群众挂牌子坐喷气式批斗枪毙。他连忙辩解，“不是的不是的，小雨你其实不明白，过去儒家哲学是被统治阶级篡改利用了，人们守礼都是止于形式，悖离人心僵化无情才变成吃人的虚礼。真正的儒学是发乎情、止乎礼的，子路扶缨，孔子覆醢，就是很真切的例子。”
他不厌其烦地讲《论语》，讲子路为祖国捐躯而孔子终身不食肉羹的动人事迹。知道他最佩服的人是谁吗？就是那个被砍成肉酱前不喊革命口号却要拾掇衣服扶正帽子象要准备拍征婚照片的子路。真是冥顽不化，不可理喻。
此人另一个偏好的话题是对我和阿米的恋爱嘘寒问暖。他一本正经地教育我，说他看得出来阿米很爱我，让我不要总是乱说话乱开玩笑，那样会伤阿米的心的。我被烦得不行，说我靠，我和阿米怎么相处关你什么事？谁料到，他却由此又开始兴致勃勃地向我灌输那些老掉牙的误人青春期的爱情故事，尾生抱柱，紫玉生烟……最后我忍无可忍，告诉他，“如果你不会自慰我可以教你。”这一招果然有效，此人立刻闭嘴。沉默了一会，他又说，“其实我看得出来，你也很爱阿米，很害怕自己会失去她。”
我一直都不明白他为什么要说出这句话。这句话刺得我很痛。
70
我的身体里似乎藏着一个伤口。我不知道它在哪里，似乎藏得很深很深，比潮湿的弄堂生活、比上海1977年的那一场雨还要深。然而，总有一些东西会在某些时候不动声色地让我感觉到它的存在，譬如巴赫的大提琴，譬如小白的这句话。
然后就是剧烈尖锐的刺痛。仿佛一瞬间要从内里将我扯得四分五裂。
而我自己完全不能预料，不能抗拒，不能逃离，不能痊愈。我什么都做不了。甚至有时，我会很莫名其妙地预感到自己总有一天会因自己的疼痛而伤害所有爱我的人。这个奇怪的感觉让我很不舒服。
71
1996年的冬天，严浩依然没有消息。
年三十晚上，我给阿米打电话拜年。电话是她父亲接的。她父亲说一口非常标准的普通话，语气和缓，但隐含威严，不象是普通上海平民的感觉。他说阿米正在洗澡，让我过一会再打过去。将要挂电话的时候，他问我是谁，我告诉他，我是陈沪玲的同学。
我没有再给阿米打电话。我走到院子外，听着四下里的爆竹和欢闹声，看着漆黑的夜空上绚烂开来又消逝的焰火，默默地站了很久。回到房间里时，手脚已经冻得冰凉麻木。正准备进屋睡觉的母亲告诉我刚才有找我的电话，是一个女孩打来的。我问是谁，母亲说对方没有留名字，只说是我的同学。
“知道了。”我应了一声，独自坐下继续看电视。
半夜时感到很冷。我从房间里抱出被子和枕头，在沙发上一觉睡到天明。
72
1997年6月30日，阿米过生日。我花了半个月的生活费，买了蛋糕，请她和许洁仪、小白、我们宿舍里除了金炅之外的五个家伙在徐家汇的一家川菜馆吃了顿饭。
许洁仪算不上好看，但秀气端庄，坐在她对面的李臭脚每次看到她的时候都会脸红。宋国涛居然人模狗样地穿西服打领带，喝醉之后认真地宣布他可以帮姑娘们买饭票时打折。小戴扬言他决不能忍受和人渣用同样的名字称呼阿米这么美丽的姑娘，所以他给阿米敬酒时总是乱喊一气，一会是“大米”，一会是“小米”，一会又变成“玉米”。他所说的人渣毫无疑问就是指我。我乐呵呵地喝了很多酒。
阿米切蛋糕的时候，我把用另外半个月生活费买的生日礼物从口袋里掏出来，隔着桌子扔给她。那是一瓶35毫升的Chanel N?19的香水。阿米出乎意料地拿在手里看着，竟开心得流出了眼泪。眼泪滴落在她刚切下的一块蛋糕上，大家起着哄让我把蛋糕吃了。蛋糕很好吃，我也很开心。因为我终于知道了一瓶Chanel N?19的价格，香水对我而言终于不再是没有概念的商品。
73
晚饭散场后，我和阿米站在路边和其他人一一道别，目送他们远去。
“老雨，接下来你给咱们安排了什么活动？”阿米用手扯住我的衣服乱摇。她也喝了些酒，看样子有点醉意，脸上红扑扑的，所谓人面桃花，大概就是这个形象。
“老雨和老米的*秽活动。”
“流氓！去死！”她攥起拳头狠狠地捶我一下。转瞬却又换上一副笑眯眯的表情，微微侧头，不怀好意地斜睨着我，“你没有活动，我可就有活动了哦。”
“什么活动？”
“不告诉你。你跟我来，我带你去一个地方。”
阿米笑得十分高深莫测，让我有些胆颤心惊。和此人交往已久，我已经可以很有把握地根据一些细节断定她此刻所要搞的活动一定不是突发奇想，而是早有预谋。我用汗湿的手在裤袋里揉捏着自己此刻的全部财产--估计不到一百元的钞票，正在考虑如何编一个像样的理由好全身而退，她已经不由分说地一把扯住我的胳膊转身就走，“猪，死沉死沉的，拉不动你，赶快自己迈步走！”
我无可奈何，只好跟上。
我们走路，搭巴士，再走路，到达古北附近的一个看起来挺高档的住宅区，七转八转，又爬了六层楼梯，最后在一扇紧锁的防盗门前停下。我满腹狐疑地看着阿米从牛仔裤的裤袋里掏出一串钥匙，就着楼道的灯光，费了半天时间终于找出一把，插进锁孔里捣来转去，咬牙切齿地一通折腾，结局却似乎并不乐观。正当我打算提点建设性意见的时候，突然听到悦耳的“喀嗒”一声，于是一起吁了口气。
“这是你家？”
“当然不是。”
“我猜也是，我就觉得那锁都不认识你。”
“别罗嗦了，快进来吧，换拖鞋。”
阿米打开房间里的灯，从门边的鞋架上取了一双拖鞋丢给我，自己也拿了一双，换好之后踢踢嗒嗒地冲进客厅，嚷嚷着“热死了”，找到遥控器打开空调，又折身跑进卧室，过了一会，遮遮掩掩地抱着换洗的衣服出来，告诉我她要先去洗澡，冰箱里有饮料自己拿。随后冲进卫生间，不一会里面传出哗啦啦的水声，开始洗澡。
我走到厨房，打开冰箱，看到里面塞满了饮料。我挑了一罐雪碧，打开盖子后边喝边四处晃悠。检查所得的结果是：这是一套两室一厅的新房，装修得非常不错，各种家用电器一应俱全，客厅里有电视机和空调，厨房里有微波炉和电饭锅，卧室里有一张大双人床，枕头被子都不缺，一副过日子的样子。
最后我走回客厅，在空调下面的沙发上坐下，想起自己那个小房间里的旧钢丝床和老电风扇，不禁有些郁闷。这时阿米从卫生间里出来，招呼我接着进去洗。她换上了一条短裤和一件肥肥大大下摆长到膝盖的圆领衫，拖鞋里有水，走起路来吱呀吱呀地响，十分可爱动人。
洗完澡后，我走出卫生间，看到阿米背对着我安静地站在阳台上，于是悄悄走到她的身后，伸出双臂将她抱到怀里。她扭头看我一眼，把头向后仰靠到我的颈项间。湿漉漉的头发贴在我的胸膛上，冰凉冰凉的，很是惬意。
“你看。”她指着对面小声说。
我顺着她的手指望去，看到对面的楼房静静地矗立在柔软的夜色里，有的窗户已经暗了，有的窗户依旧亮着，洒出窗棂外的灯光与在黑暗中流淌的月光交溶成一片雾霭般轻轻翻滚升腾的白烟，让屋内隐约晃动的身影、没有声息的家具、看不分明的电视机屏幕都有些不真切起来，像梦境一样温存，一瞬之间让人心生感动。
一瞬之间，我突然回想起了某个夏天，我曾在这样的夜色里，在一个女孩家的楼下徘徊伫立，不知饥饿和疲倦地翘首仰望另一扇在黑暗中洒出灯光的窗户。那个夏天的夜晚，这个夏天的夜晚，回忆那么逼近，而又那么遥远。青春仿佛总是似曾相识，总是一个漫长得仿佛永远不会结束的夏天。但那个夏天确确实实已经无可挽回地过去了。那么，难道现在我所置身其中的这一切都只是错觉？这个莫名其妙却突如其来的想法让我不禁陷入恍惚，怅然若失。
74
“喂，你怎么了？”阿米的声音把我从恍惚的夏夜中拉回自己的身体。我侧头看她，彼此鼻尖之间的距离不到一厘米，我能清楚地看到她黑色的瞳孔里闪映着自己的倒影。皎洁柔和的月光下，她略带茫然的目光，微张的嘴唇，湿润的肌肤，秀气的鼻子，都显得那么美丽诱人。
“你怎么了？想起什么事了吗？”她睁大眼睛望着我，有些担心地又问了一遍。
我没有回答，低头轻吻她的脸颊。过了一会，她努力地侧了一下头，让嘴唇碰触到我的嘴唇。我们继续接吻。我看到她闭起了眼睛，于是我也闭起眼睛，把本来放在她腰际的手悄悄伸进她的衣服，抚摸她平坦柔软的小腹，然后向上探去，终于小心地握住了她的乳房。她的身子微微颤栗了一下，但没有拒绝我手指的动作。
我始终闭着眼睛，所以她渐渐急促起来的喘息在我耳中特别分明。眼前一片黑暗的想象空间里，月光开始变得绵软有形，在身边飘流缱绻，将沉浸的身体摩挲得烫热起来。我猛地睁开眼睛，不由分说地把她拦腰抱起，走进卧室，放到床上。“你要做什么？”她有些紧张地看着我。
我不搭理她，甩掉拖鞋，跪到她身旁，开始脱她的衣服。解胸罩搭扣的时候遇到了一些麻烦，她绯红着脸刚想伸手帮忙，已经被我用力扯下，随手扔到一边。
我进入的时候，她的身体突然剧烈一颤，两只手猛地抓紧我的胳膊，指甲掐进了肉里。手臂的疼痛让我从狂乱的燥热中攸然惊醒，看到身下的她紧咬着嘴唇，随着睫毛的颤动，眼泪涌出眼眶，这才突然想起她或许还是处女，不禁追悔莫及，竟不知道下一步如何是好，搜肠挂肚地想说些什么，却找不到任何能说得出口的话，只好强撑着身子僵硬在原处，傻傻地和她对望着，心乱如麻。
“对不起。”她小声说。
“对不起？”我简直不相信自己的耳朵，不明白她在说什么。
“对不起，我真的忍不住了，不知道为什么会这么疼……”
她泪光闪烁，可怜兮兮地望着我。我这才反应过来她是在为自己的哭泣而向我道歉。虽然此人说话经常让人出乎意料，但这一次尤为过分，刺激得我几乎悔不欲生。过了一会，她伸手拉住我的手臂，轻轻摇了摇，小声说：“我已经不疼了，你继续吧。慢一点，轻一点，好不好？”
我无话可说，沉默片刻，屏住呼吸，小心翼翼地开始继续动作。她又咬住了嘴唇，一副强忍住眼泪的样子。我只有埋下头去假装看不见。如此紧张的**堪称痛苦。好在她终于渐渐湿润起来，让我总算吁出一口气。完事之后，我爬起来，看到床单上有斑斑点点的红色花瓣。
“有能换的床单吗？”我问。
她用手指指衣橱。我翻身下床，打开橱门，找出一条新的床单换上，然后把有血迹的床单拿到卫生间丢进洗衣机，随后用凉水又冲了一次澡。
回到卧室，我发现她似乎已经睡着，于是关掉灯，到阳台上吸了一支烟。然后，我蹑手蹑脚地走回房间，在床边蹲下，仔细研究了一会她脸上的表情，但结果一无所获。只好爬上床，在她身旁躺下。躺了一会，怎么也睡不着，终于忍不住翻了个身从后面抱住她，用手掌轻轻托住她的乳房，把鼻子埋进她的长发，小心地呼吸着她尚未干透的柔软发丝上的洗发水清香。她的身体突然动了一下。我立即进入全身速冻状态，大气都不敢出。过了一会，她仿佛睡得迷迷糊糊地哼了一声，一个翻身，结结实实地压到我的身上，面朝下枕着我的手臂，突然“扑哧”一下笑出声来，吓得我毛骨悚然。
“喂，你怎么了？醒一醒！”我用另一只手摇她。
她慢慢地睁开眼睛，一眨一眨地看着我：“难道你真的一点点都没看出来其实我根本就没有睡着？”
75
后来我们又做了一次。这一次顺利了许多，阿米也不再感到疼了，做得非常投入，下面很快就变得温暖湿润，高潮的时候用两只细细的胳膊紧紧搂住我的脖子，紧闭双眼，微蹙眉头，喘息急促得仿佛要燃烧起来一样，让我情不自禁地一泻而出，闭起眼睛竟感觉自己已经和阿米融化在一起。
做完之后，因为又出了一身汗，所以只好再去洗了一次澡。
躺回床上，我感到疲惫至极，眼皮重若千斤。阿米反而亢奋莫名，在我身边一刻不停地乱动，哼唱了两首英文情歌，间或对我表示强烈的关心，问了几次“渴不渴”、“饿不饿”之类的问题，温柔得一塌糊涂。过了一会，突然又自言自语，说和我乱搞似乎也蛮有意思的。总之是神神叨叨、不知所以，弄得我啼笑皆非，嗯嗯啊啊地敷衍了事。
在将睡未睡的昏昏沉沉中，我隐约听到她说的最后一句话是：“小雨，你和我做过那事了，会不会明天就不要我了？”
她居然还把**说成“那事”，我极想强打起精神再笑话她一下，但浑身绵软无力，一闪念间就沉进了睡梦里。
阿米的真名叫“陈沪玲”。六月的一天下午，上极无聊的中国当代文学史课时，我突发灵感，从笔记本上撕下一张纸，跑到消防通道的楼梯口，一边吸烟一边写出一首藏头诗：
陈辞无力颂花香，
沪港春梦却秋凉。
玲珑玉手花溅泪，
美目盼兮雁断肠。
得蒙后羿赠灵药，
似笑嫦娥已秋霜。
仙鹤驻足长相望，
子规啼血为你伤。
将这首七律每一句的第一个字连起来读就是：陈沪玲美得似仙子。
当晚，我跑到校门口从一家正准备关门的花店以超低折扣价买了一束花，拿张旧报纸随手一裹，附上诗稿的真迹送到阿米的宿舍，告诉她诗中藏着一句我一直都很想对她说但一直都说不出口的话。不出所料，她的表情当即变得复杂无比。此人对中国古典文化完全没认知，必定整夜都睡不好觉了，想到此处我就窃喜不已。果然，第二天一早她饭都没有吃就跑来找我要答案，宣称快要想疯了，而当我说出答案的时候，她竟被这样一首歪诗感动得要死。
在我终于得到她的初吻之后，我才老实告诉她，就一个上海姑娘而言，她那个名字实在是土得无可救药。脾气极好的阿米没有生气，只是很认真地告诉我名字是她父亲取的。可笑的是，当时在我的脑子里她的父亲竟与我们的恋爱完全扯不上任何关系，所以她的一本正经只招致了我更加变本加厉的打击。
我送给阿米的那束花是蓝色的勿忘我。后来据阿米说，如果不是她的同学打扫卫生时随手丢掉，那束花极有可能会在她的玻璃杯里插到毕业。
“你知道吗？勿忘我还有一个名字，叫作‘不凋花’。因为它放得时间久了，不会象玫瑰或者百合那样变黑、腐烂和发臭，而是会变得越来越干燥，最后看起来就象纸一样，变成了蓝色的纸花。所以，这是我最喜欢的花。”阿米说。
我想起了《永不凋谢的蓝色勿忘我》里最后女主角打开烟盒时飘散到风中的那些勿忘我花朵，真的象纸一样。我给她讲了这部电影的剧情，并答应将来和她一起再看一遍。
天气转暖一些的时候，我带阿米到我当初练琴的地方，弹那些老歌给她听。她更喜欢我吹口琴，因为那样她就可以抱住我的胳膊靠在我的肩上。
僻静的湖岸边，白杜鹃在我们身边羞涩地绽开，梧桐的叶子在微凉的风中颤抖，繁密的枝叶筛过纤细的光线斑驳地吻在她的脸上，让她美丽恬静的笑容变得支离破碎，碎成每一只翩跹的蝴蝶，柔美得像是梦境。我们聊天，发呆，有时她也唱歌，唱得很轻，但真的很好听。她唱歌的时候，我闭起眼睛什么都不想，常常觉得学校和世界全都被丢弃在很远很远的地方，而只要我们坐着不动，就可以变成一幅永恒的图画挂到岁月的长廊里，就能象熬过漫漫长夜的草叶一样在阳光下风干自己身上所有的眼泪。
有时我真想就这样闭着眼睛死去，和阿米在一起，永远永远。当然，这样荒唐的想法，我绝不会告诉她。
58
大一结束，放假前的最后一天晚上，阿米象那些外地学生一样多愁善感起来，拉着我的手在校园里一圈一圈地走，最后在已经僻静无人的图书馆外面递给我一张小纸条，上面写着一个电话号码。
“想我的时候，给我打电话好吗？”
“你想我的时候呢？”
“我就不吃不喝不睡觉不看书不看电视抱着电话机等你打过来。”
“也不上厕所？”
“没错！”阿米大声回答。
这个回答听起来有些骇人。但此人说得斩钉截铁，不容怀疑。
事实上，暑假开始的第一天我就忍不住给她打了电话。那天下着小雨，我们约好在刚开张不久的上海书城门口见面。当我到达时，发现她早已等在那里，却没有带伞。“走吧。”我挣开伞，她轻快地跑下台阶，挽住我的胳膊。
“别打伞了好吗？”
“为什么？”
“因为，我喜欢淋雨。”
真是莫名其妙的爱好。我抬头，看到头顶上撑开的伞断了一根伞骨，有一边耷拉下来，这么举着也确实不太好看，便把伞收了起来。
“我们去哪里？”我问。
“哪里都无所谓，随便走吧，呼吸呼吸新鲜空气。”
“不管方向，也不管裤腿？”
“嗯。”她笑眯眯地说。
雨下得其实并不大，触目所及只是一团团轻飘飘的水雾，仿佛被阳光晒得略微出汗的空气而已。我们在雨中漫无目的地走着，走过路口，走过天桥，走过别人的伞下，走过梧桐树的枝叶被风吹动抖落的一蓬蓬细密水滴。最后我们竟不知不觉走到了黄浦江边，我感到有些饿了，一问阿米，她也一样，于是到麦当劳里各吃了一份套餐。走出麦当劳的大门时，雨已经停了，空气湿漉漉的，果然异常清新。我和她走到江岸上，一起默默地看着江水发呆。一阵轻柔的风吹过，我看到她微微哆嗦了一下。“冷吗？”我小声问，她点头。我扔下雨伞，走过去把她揽在怀里。她把头埋到我的颈项间，头发上的雨水滴到我的领口里，痒痒地流过胸腹。
“你这样喜欢淋雨，难道不怕感冒吗？”
“认识你到现在还没有感冒过呢。”她略仰起头，对我一笑，“感冒也没什么不好的呀，感冒了就可以让你喂我吃药，买那种很苦很难吃的药，我不愿意吃，所以你要哄我，弹吉他，吹口琴、吹口哨什么的都可以，总之你来哄我，我呢，就假装听你的话，就把药吃掉。你说这样好不好？”
她的话让我毫无准备地感动起来。
我用双手托起她的脸颊，看着她，她也看着我。我想她知道我打算做什么，我也知道她在害怕和期待什么，因为她长长的睫毛随着急促的呼吸在微微颤抖，伸到我腰后的手也无意识地紧紧抓住了我的衣服。我低下头，吻她。但很不幸的是似乎我们俩都没有经验，所以几次尝试都不得要领，舌头仿佛是刚从冰箱里取出的，十分不听使唤，最后急切之下我竟不小心咬破了她的嘴唇，弄得尴尬至极，只好怏怏放弃。放开她，取出一支烟叼在嘴上，点着。
谁知道，就在我故作潇洒地用舌尖弹出第一口烟的时候，她突然又抱住我，我还未及反应，她已经用嘴唇堵住我的嘴，并且咬住了我的舌头。于是一切自然而然地成功进行下去，我重新抱紧了她，隔着湿透的薄薄衣衫，我的胸膛能够感觉到她柔软的乳房随着呼吸微微起伏。
这就是我和阿米的初吻。她被我咬破的嘴唇上犹自渗出的血的淡淡咸味在我口中溶散，而我口中吐出的烟从她的鼻孔里又轻盈地飘散回到我们俩的眼前。我睁开眼睛，隔着湿润缭绕的烟雾，看着她紧紧闭起的眼睛，抖动着细小水珠的睫毛，竟觉得我们恍似站在太平洋的两岸，而那整片无边无际的深蓝都在我们的拥抱里失踪了。
那一刹那，我感动得无以复加。
59
阿米对我说：“你相不相信，我们在雨中这样一直一直走下去，总有一天能够把上海的每一条大街小巷都走遍？”
我相信。我还想告诉她--等到那一天，我们就结婚吧。
但是我没有说出口。在顺乎情理合该说出来的那个刹那。不知道为什么，或许是因为我相信那是毫无疑问会发生的事吧，就象我也从没有想到过问她为什么会喜欢淋雨。我觉得没有那个必要。
虽然张昕对我而言，已经成为往事的一个部分，并且这部分本身，无论曾经多么珍爱，日后多么堪于回味，终归与一盒花掉的录像带或一个损坏的单放机没有什么不同。但是人生中很多事情，第一次的挫折总会给第二次带来决定性的影响，而与事件中的具体角色无关。譬如**，譬如对另一个人说“我爱你”。我想你应该明白我的意思。
所以当嘴唇还在流血的阿米把头埋到我的怀里，小声地说“我爱你”的时候，我什么话都没说，只是紧紧地抱住她，抱得很紧很紧。
那是她第一次对我说“我爱你”。
60
有一天晚上，我做了一个梦，梦见自己手里拿着小时候从外公的书中掉出来的那张黑白相片，但照片上的人却不是穿白衫绸裙的紫兰，而是穿着蓝色连衣裙的阿米。我在宁静如水的梦里，一直呆呆地看着手中的照片，看了很久很久，但始终没有勇气把它翻过来看看背面写的是什么。
想想真是一个奇怪的梦。
61
开学后，我跟随小戴到学校附近一个人人看起来都面目可疑的自由贸易市场花一百元买了一辆二手自行车，六成新的捷安特（Giant）--我认为，任何一个具有正常思维能力的人都会和我一样确信这辆车是贼赃。
我每天上午把车骑到教学楼下面，扔在荫凉处，中午一下课就冲下楼，跳上车去飞驰到食堂给自己和阿米抢座位。因为那时学校还只有两个食堂，每天都人满为患，去迟了很多菜都会打不到。
阿米吃东西很有逻辑，就她喜欢的那几样菜反反复复地换来换去--事实上，学校食堂也没多少新鲜菜式供她挑选。所以后来她整个星期的菜单我都能倒背如流，干脆连打饭打菜也全部承包，然后敲着勺子守望食堂门口，等待她悠闲自得地漫步而至。
一天中午，左等右等也没见她的影子，我只好把她那一份也吃了。洗饭盒的时候遇见了许洁仪--就是我把受伤的阿米送回宿舍时见到的那个姑娘，两人关系不错。她告诉我阿米上午第二节课的时候觉得身体不太舒服就先回宿舍去了，可能是感冒了，饭也不愿来吃。
我一边听着一边和她一起走出食堂。分手的时候她又告诉我她们外语系有几个人也在追阿米，其中有一个十分不地道，不但死缠烂磨，还总在背后说我坏话，说我看起来就是一个没脑子、不务正业的小混混，不会珍惜感情，不会有前途。我听得嘿嘿直笑，然后向她道谢。
“不用谢。但你可别乱自我感觉良好啊，告诉你这些事情并不表示我认为你就有多好，只是觉得那个只会在背后说别人坏话的家伙不像男人，很惹人厌。”她笑着说。
“况且--”她顿了顿，表情严肃起来，“更主要的原因是，我看得出来，阿米真的很喜欢你。”
和她分手后，我把单车丢回宿舍，然后在学校里四处晃悠，直到下午上课的时间，没去教学楼，而是去了阿米的宿舍。
舍监又把我堵在楼梯口，死活不让我上去。不知道因为什么，这一次我竟然觉得十分烦躁，完全不想克制自己的情绪，于是跟她在一楼的楼梯口激烈地争吵起来。此时已是上课时间，除了宿舍区墙外的冬青树丛中传来的阵阵蝉声，周围一片寂静，所以我们争吵的声音或许整栋楼都可以听得到。
老阿姨被气得扯着我的衣服每说一句话身体都要蹦一下，而我则几乎想拎起她扔到门外的老梧桐树上去。正僵持不下之时，我听到有人在轻声叫我的名字。我的目光越过比我矮一个头的舍监的头顶，看到穿着白T恤和洗水蓝牛仔裤的阿米站在楼梯上的转弯处，摇摇晃晃地扶着墙壁，面容疲倦，非常虚弱的样子。我急忙一把推开舍监，冲上去把她抱在怀里，送到医院。还好，最后确诊为没有发烧，只是重感冒。医生开了些感冒药，提醒我小心被传染，我答应一声，扶着阿米走出医院。
盛夏的午后炎热无比，偶尔一丝稀罕的风也如同垂死者的呼吸，完全没有让人愉悦的希望。走了几步后，阿米小声说阳光晒得她头很晕，于是我把她背起来，回到我的宿舍。我们的舍监是一个来自崇明乡下的老伯，比英文系的那个老阿姨要有人性的多，不但没有多加盘问，反而热心地告诉我，如果宿舍里没有开水的话可以上他那里拿。
“感冒一定要多喝水。”他反复告诫道。想起我常和宋国涛一起嘲笑他的崇明口音，自觉惭愧不已。
走进宿舍，我把自己床上乱七八糟的杂物全部丢到对面李臭脚的床上，铺平整凉席，放好枕头，让阿米躺下，把她的胳膊放直，给她盖上毯子，转身倒了一杯热水，放在宿舍中央的吊扇下面凉着，然后抱着吉他拖了一个小板凳坐到床边。
“你要做什么？”阿米略微侧头，表情茫然地问。
“哄你吃药。”
她一脸感动，不再说话。
思忖片刻，我决定挑一首比较舒缓柔和的曲子，于是选了滚石乐队的《当泪流下（As Tears Go By）》。弹完一曲，我转身从扔在李臭脚床上的杂物中翻寻出口琴又吹了一遍。然后问她：“还要吗？”
“要。要听你唱。”
“让我唱歌？我怕你看不到明早的太阳了。”
阿米使劲摇头，我猜想她必是要说“一定要唱，不唱不行”。无可奈何之下，我只好硬着头皮尽量小声地唱给她听。
All I hear is the sound
Of rain falling on the ground
I sit and watch
As tears go by
…
她把手伸过来软绵绵地轻握住我的手，微笑着，望着我的眼睛，我发现她的眼睛里有泪光闪动。
演唱完毕后我起身拿起茶杯喝了一口，感觉水温应该已经合适，于是回到床边把阿米扶坐起来，将药放进她口中，把杯子凑到她唇边，让她喝了一口水把药吞下，用毛巾擦干她的嘴角，扶她重新躺下。
我俯身想吻她一下。
“会传染给你的。”她说，挣扎着想躲开。但我不予理睬，照吻不误。她的双唇烫热而且干燥，我真希望自己能就这么一直吻下去，直到它们变得湿润。
“再说点什么吧。”她又提出要求，生病了居然还这么任性。
“随便说？”
“嗯。”
我想了想，告诉她：“你是我所见过的最美丽的女孩。”
“还有呢？”
“最可爱的。”
“还有呢？”
“最温柔的，最聪明的，最性感的……”
她笑笑，不再追问下去。但我感觉到她似乎有些失望。她还希望我说什么呢？答案不得而知。
感冒药渐渐开始发挥药力，她的眼睑不由自主地闭上，张开，再闭上，最后她很努力地想拉动我的手放在什么地方，她的手肘无意中触碰到我的两腿之间，我这才感觉到自己的某样东西已经变硬了。但此时哪里顾得上那个不听使唤的家伙，我抬起胳膊，顺应她的动作向前伸去，结果竟是放到了她的左胸之上。我一时不知所措，愕然半晌，才反应过来她是想让我听她的心跳。再看她时，却已经睡着。
她睡得很沉，浅浅泛红的皮肤上蒙着一层细密的汗珠，鼻翼微微翕张，睫毛不时地轻轻颤抖，偶尔咂一下嘴唇，睡容可爱之极。
看着她再未睁开过的眼睛，我竟开始没有道理地怀疑她已经不打招呼地变成了童话里被魔法禁锢的公主，于是我把全部感受力都集中到自己放在她胸前的那只手上。手掌下是她微微起伏的柔软温热的乳房，我不敢用力，不敢有丝毫移动，心中全无杂念，第一次发现裤裆里那玩艺原来也可以置之不理，只是聚精会神地确认着每一次传递到我手心里的她的心跳。
整个下午，整个校园，整个世界所有的声息，只有阿米一下、一下的心跳。
62
半个月后，小戴托他在外文系的同学帮我打听到了那个纠缠阿米并且说我坏话的家伙。晚饭后我在此人的宿舍楼门口堵住他，把他约到运动场边的偏僻角落，向他坦白了身份，建议坐下来谈谈。此人也是上海人，身高与我相仿，乍一看有些身段，发现这一点后他即傲然宣称没什么好谈的，主动提议大家用男人的方式解决问题。我欣然接受他的挑战，但可笑的是此人站在我对面居然开始脱衣服！
我看着他先脱下质地良好的亚麻休闲西服，再解下手表，动作非常小心，不停地说明这个是什么牌子那个值多少钱，把我彻底弄得莫名其妙。更恼火的是，我已经等得极不耐烦，此人居然又开始抬胳膊掐腰踢腿地做准备运动，并不歇口地左一句“册那（上海话）”右一句“册那”。我终于忍无可忍，冲上前去一拳把他打倒在地，随后挥拳如雨，再猛踢他的屁股，一直踢到他不再试图抱住我的腿，老老实实地躺在原地哼哼。打累了之后，我在他身边蹲下，点了一支烟，边抽边看他。他不再鬼叫，但眼珠在眼眶里四下乱转，似乎也不打算再在我面前站起来。等了好一会，我颇感无趣地站起身，他却急忙捂住自己的脸，一叠声地说：“别打脸，别打脸，求你了！”这副死猪德行让我愈发厌恶无比，简直不想再看他第二眼，于是扔掉烟头拔腿离开。
不知为何，此人的猥琐乞怜竟让我联想起了严浩的父亲。而我最不可容忍的就是他打架前的脱衣服行为--这让我强烈地感觉到，我心爱的阿米对他而言或许和一件名牌西服并没有什么差别，实在是让人愤怒。
这件事情我没有告诉阿米。小戴也答应替我保密，代价自然又是两包烟。至于那个小白脸，料想他也不敢再纠缠阿米。
63
秋天悄无声息地来了。校园里所有的梧桐树都疯了似的猛掉叶子，大片的落叶在人们脚下四处沙沙作响，反而听不见了脚步声，让道路上过往的身影个个显得行踪飘忽，恍似幽灵。天色在晚饭时分就已经完全暗了，熄灯后窗外树影摇曳，舞若鬼魅。台风经常会带着暴雨迅疾而来，肆虐得昏天暗地，或者便是阵雨连绵。宿舍里弥漫着一股刺鼻的阴湿霉味，床板象被水泡透了似的，睡在上面竟常会梦见自己身上长出了蘑菇。
身边的人们大多开始显得病恹恹的，个个无精打采，情绪消沉，肢体动作普遍都有行尸走肉的视觉效果。表面上看来是天气所致，真正的原因彼此心知肚明--初进大学时的新奇感已经消失殆尽。单身汉们对于歌声求偶的活动也普遍失去了兴趣，大多抱着葵花宝典练练也无妨的心态守株待兔。因为我已经有了阿米，所以我那把吉他正常情况下只有李臭脚还在坚持不懈地把玩。此人至今还在一心一意地勤练歌喉，虽然所有人都已断定他决无希望，而被他的歌声折磨得不堪忍受的同学们也纷纷对其良言相劝或严辞打击，但想让他放弃这个仅有的爱好却比让他养成卫生习惯要困难得多。所以，我认为他是真心诚意地喜欢唱歌。
阿米自称为了迎合我的审美情趣而新添置了一套灰黑色系的秋装，穿在身上的确让我惊艳无比。当然我也从面料和剪裁上看得出来价格不便宜。作为对她的回报，阿米建议我给她写一大堆情书。这显然不是非分的要求。于是整个秋天我课上课下笔耕不辍，写到后来竟进入状态乐此不疲，生产出大量洋溢着颓废妖冶之美的情感作品，并于约会时亲自用沙哑的声音读给她听。为了衬托意境，场景一般会选在满地残花湿叶暗藏无数烂泥陷阱的小树林，效果很好，只可怜了我那双容易进水的旧皮鞋。好在阿米对我的情书质量予以了肯定，评价为：和艾略特（T.S.Eliot）有一拚。虽然我当时还对艾略特这位美国诗人一无所知，但也不可能再要求阿米举出一个国产名人，因为对于擅长洋文的阿米来说，土产的诗人大多都等同于爪哇国的外宾。后来我才知道，如果我早读过艾略特的诗，说不定就会当场羞愤得在小树林里随便找一个烂泥坑把自己活埋了。我的意思是，艾略特比我如今所知道的任何一个当代国产诗人都更象诗人。可见阿米在表扬我的时候是多么感情用事，不负责任。
情书在完成本职使命之后，阿米又建议我让它们继续发挥余热。于是按照阿米的意思，每读完一封情书，我就用方格稿纸复写一份，弄成一个系列散文，总题：魔鬼的情诗，附注：献给老农阿米，作为稿件投给校园里的文学刊物。没想到居然全都发表了，并换回一些面目相似的读者来信，无一例外都是来自热爱文学多愁善感的女生。阿米开心得要命，一封封地仔细研读，怂恿我回信，鼓励我面谈，情绪之热切让我彻底搞不清楚她究竟是在为我高兴还是在醋意大发。不管怎么说，我一向没有为此类无聊事情浪费精力的习惯，所以立场坚定，不予理睬。
64
那些情书现在还保存有一些，摘抄一段给大家看看本人曾经肉麻矫情到何等地步：
在这样寂静的夜里，蹁跹着曼妙的身影，是你吗？桀骜不群的舞姿，无人能懂的舞步，不经意间便踏过我的身上。我枯朽的指骨，于你纤纤的足下碎裂；我失语的眼泪，在花瓣上析成沐月的露珠。腐烂的眼眶里赶咐而出破土的芽，失忆而成阳光下最美的花。
三生三世的约定呵，千秋的落花都已成泥。在土石草根间重新觅拾起的只字片音，秦腔、楚歌，如何再理得清头绪拼得出一句沧海桑田后的“我爱你”？自我已无唇舌的颌骨，穿越围城守魂的坟茔，荡入拥你成舞的这片夜里。
夜无边无际的广大，会蔓生出各种的幻象。于是我在梦境中发现你变成一片原野，而我，是舒展而起的一株野花，探入你梦，寻入你怀。
65
这就是我十九岁时写给阿米的东西。我的幼稚语言，我的青春碎片。
这些东西当时都发在中文系一份非官方的学生文学刊物上。那本刊物因为得不到官方资金支持，所以纸张和印刷都极粗糙，卖相堪称惨烈。刊物的名称叫《草根》，是由鲁迅的《野草》得来的灵感，刊首语就是鲁迅的题辞：我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。而之所以叫“草根”，用小白的话说，是要向野草之下的土壤中更深地寻根。
小白是这份刊物的主编，也是大学里第二个可以叫我“小雨”的人。
66
小白曾经说过，我是他命中的灾星，和我在一起的时候他总是倒霉。
此话不假。因为第一次见面时他就被我的单车撞翻在地。当时是中午放学，我正跨上自行车准备杀向食堂，而不幸的小白就在我一转身的地方挡住了我的去路，我掉转车头一脚踩下，结果可想而知。
从地上爬起来后，他晕头晕脑地在我面前晃了好一会，用手扶着眼镜腿，结结巴巴地告诉我他是中文系一本叫做“草根”的文学刊物的主编，看到了我的那些稿件，觉得我挺有文采，希望我能加入他们的编辑部。“很高兴认识你，我叫‘白骏华’，中文系汉语言专业的。你可以叫我‘小白’。”最后他才想起做自我介绍，友好地向我伸出手。
眼前这个倒霉的家伙，小平头，穿干净整齐的短袖白衬衣和蓝色牛仔裤，戴一副细黑框眼镜，看起来很瘦弱，书生气十足。不幸的是我对衣着过于整洁的人物一向缺乏好感，所以没理会他伸出的手，并且断然拒绝加入他的什么无聊编辑部。但此人竟毫不生气，韧性也完全超出我的想象，跟在我旁边坚持不懈地絮絮叨叨，将那本破杂志在我面前挥来舞去。我的不理不睬根本无法影响他的表达，甚至连趁他不备骑上单车将之甩掉的机会都没有。
走进食堂，在人山人海中找到等候半天的阿米，挤长队，打饭打菜，好不容易等到空位坐下，面对的依然是那张腼腆真诚的脸。更糟糕的是，善良的阿米习惯性面带的微笑竟给了他莫大的鼓励，于是他又开始以同样的热情把对我说过的话对阿米从头再来一遍，希望阿米能够帮他说服我。可怜的阿米，为了不伤害此人的自尊心只得摆出认真倾听的样子，根本没时间低头吃菜。我算是彻底服了，于是假称接受他的邀请，提出一个极过分的条件满以为可以就此终结噩梦--
“替我打一个月开水我就加入。”
“好！”他毫不犹豫，当即应允。
这结果完全出乎我的意料，看着他始终如一的诚恳表情，我一时竟不知再说什么好。
“我也要，帮我也打一个月开水！”阿米在旁边兴致勃勃地瞎起哄。
我和对面的呆瓜一起扭头看着阿米。
“都是因为你，今天中午我没有打到最爱吃的番茄炒蛋，所以也要补偿我。”阿米朝我使个眼色，我恍然大悟，心中窃笑--不愧是与我心有灵犀的好阿米。
谁知此人考虑片刻，认真地表示阿米的要求也可以理解。“那么就从今天晚上开始吧，好不好？”他看看我，再看看阿米，我和阿米面面相觑，目瞪口呆，最后一起对他默默点头，无话可说。
“好！一言为定，晚上我到你的宿舍找你。那，我先走了，真是抱歉啊，打扰两位这么长时间。”
目送此人兴高采烈地离去，我一头栽到桌子上，呻吟着问阿米：“这个世界上怎么会有这种可怕的人物？”
“确实够怪的。不过看起来倒是个好人。”
“好得过分了。这样的人再多几个，我哪还有脸活下去？”
阿米突然想起了什么，沉思半晌，大惊失色地问我：“他刚才是不是对我说他的名字叫‘小白’？”
“没错。”
“真的是小白？大小的‘小’，白色的‘白’？”
“是啊。怎么了？”
阿米叹息一声，露出一脸苦相：“我家里养的一条腊肠狗也叫小白。”
我张口结舌地瞪着她，终于忍不住捧腹大笑，以头抢桌，差点把饭盒都震到地上去。阿米皱着眉头发了一会呆，伸手过来掐我，“还笑还笑！一点也不好笑，你说说，我以后跟不跟他说这事啊？”
我一把抓住阿米的手，笑得上气不接下气。
67
小白一丝不苟地履行了承诺，风雨无阻地替我和阿米打了一个月开水。阿米为此很不好意思，期间多次和我私下商量，提议放过这个可怜的人吧。我说，放过他可以，你帮我打水。阿米断然斥责我没有人性，我嘿嘿冷笑，说你去找个有人性的吧。于是阿米做出一副大受伤害肝肠寸断哀怨欲绝的样子，悲伤了好一会，最后幽幽地叹口气，抱住我的胳膊，靠在我的肩上，说：“我都已经是你的人了，现在后悔也来不及了，只好认命了。就陪着你一起承受良心的谴责，将来一起下地狱吧。”
“躺下。”我一指自己的破床。
“干什么？”她十分诧异。
“你都已经是我的人了，不趁早睡了你，将来下了地狱也不甘心。”
阿米羞愤难当，一言不发地跳过来没头没脸地打我，打累了之后坐在我腿上休息。喘息停了，又发了一会呆，探过头来咬着我耳朵小声问：“你是不是，真的想？”
“想什么？”我故作不解。
“想那个呀！”
“那个什么呀？”
阿米脸涨得通红，几乎要哭出来。我哈哈大笑，张臂抱住她。我们俩都是翘课出来的，宿舍里没有其他人，下午的阳光穿过窗棂照在她泛起红晕的脸上，在我看来美丽无比。
“你不做那个，是不是真的会憋得很难受？会不会觉得我很过分？会不会不要我了？”阿米在怀里问我，竟是很认真的样子。我回复以不怀好意的笑，“你猜呢？”“我才懒得猜你那些破事呢。”她怏怏地低下头，叹了口气，把脸贴到我的胸膛上。听了一会我的心跳，突然又莫名其妙地开心起来，面带神秘的微笑，不言不语，让我非常紧张，有些担心此人是否已经被我的玩笑摧残得神经失常。
“喂喂，你怎么了？”我问。
她一下子从我身上跳起来，指着我的胸口说：“我已经知道了，你的心刚才都老实告诉我了，你才不会不要我呢，其实是你自己担心得要死，怕我将来不要你，嘴上还死硬着不敢说！”
看着她洋洋得意的样子，我郁闷不已。看来在这种游戏中我永远都赢不了她，从我狼狈地接住从她手里掉落的那个开水瓶开始，这一点或许就已经命中注定是不争的必然。我俯首称臣，唉声叹气，但脑子里存留的她方才所说的话，却象一根看不见的丝线一样，扯动着体内不知道什么地方刺痛起来，没有汇报原因，就那样自己一下一下地痛。
胜利的阿米没有觉察到我的异样，开心不已，大模大样地坐回床上，安慰我不要哭，说她现在还没打算甩掉我。“怎么也得用旧了、用厌了再丢啊。”她笑眯眯地继续打击我，然后抓起我的一只手放到自己胸前，学着主子的腔调说：“想到将来你那副可怜样，现在就让你先占点便宜吧，还不赶快谢赏？”
从我哄她吃药的那天下午开始，她就默许了我的魔爪侵犯她的乳房。但我笑笑，抽回自己的手，然后把她重新抱回怀里，抱得很紧。
我知道阿米从没有真的生过我的气。我也知道我绝不会让她看到我难过的样子。我和严浩不同，我想我可以在这个世界上的任何人面前难过，但是我决不会让阿米看到。现在不会，永远都不会。
68
小白开始经常往我的宿舍跑，通知我开会，分配审稿任务，有时纯粹是嘘寒问暖。而我往他那里跑则基本上只有一个原因--借钱。他是这个学校里唯一一个能够毫不罗嗦开开心心把钱借给我的人，并且从不催债。现在回想起来，我都不知道自己是否还欠着他的钱。
小白是一个理想主义者。
众所周知，在大学这种动物园一样的地方，满脸深沉满嘴理想的人物比苍蝇还多，当时我们统称他们为--戆度（上海话：****）。这些家伙招人厌是因为他们其实根本不在乎什么所谓的理想，在乎的只是自己的个人姿态而已。他们借这种姿态来自以为是和孤芳自赏，而至于理想究竟是什么玩艺，爱国主义也好，民族主义也好，用过的卫生巾也好，能吸引别人目光的就行，没什么不同。当然，前者显然更好看一些，既没有负面效应，也不会弄脏手，运气好一点的话还可以骗到女同学的肉体和心灵。
但小白不同。小白说，理想是很私人的东西，应该用感情去爱惜去呵护，应该存放在安全的地方妥善保管，不应该拿出去到处炫耀，给别人乱看乱玩。
“你的意思是不是可以理解为，喜欢的姑娘应该关起门来自己睡，而不是带出门去卖？”我故作严肃地问。他的脸立刻胀得通红，说你怎么这样说话啊。我哈哈大笑。心里其实挺喜欢他的这种说法，觉得与严浩关于苦痛的理论有异曲同工之处，不管正确与否，堪称实实在在。
但我表面上仍总是拿他寻开心。宿舍里的其他人当然更不会放过他，尤其是精于搞怪的小戴，一见到小白就两眼冒光，把找不到女朋友的苦闷全部通过各种恶劣的玩笑宣泄在他头上。只有阿米有时看不下去，会打抱不平，但完全无效。
“你再这样欺负小白，我可不理你了啊。”阿米说。
“你喜欢他是不是？”
“我不可以喜欢他吗？”
“那你去嫁给他吧。”
阿米不说话了，一脸郁闷。她当然不可能去嫁给小白。不仅是因为我，而是因为这个世界上有几个头脑正常的姑娘会嫁给小白这种神奇人物？
69
小白长得并不丑。他的问题在于他的天真。我在外公给我的那些老破书中曾经翻到过一本佛经，记得上面有这样一段话：一切皆如镜花水月，无可捉摸，无所把握，若有善男子、善女人，于此执念，相信任何承诺，任何可能，此即所谓妄念，所谓颠倒梦想。小白就是我这辈子唯一见过的一个有颠倒梦想的人，他热情，执着，干净，耽美，对这个荒谬的世界充满希望，轻易就能相信一切承诺和可能。不是因为他蠢，而是因为他愿意，因为他心有菩提，目无尘埃。
可笑的是，此人却并不是佛教徒，而是基督教徒，真不知道是在哪个村子的破教堂里受的洗。
牧师小白手中从不拿圣经，倒是经常拿着孔老二的著作。他热衷于和我探讨儒家哲学--注意，他并没有违背自己“理想私有”的言论，因为他并非随便逮到任何一个人都会聊孔老二。据我所知，在学校里他所认识的人中，我是唯一获此殊荣的幸运儿。换成我的表述方式则是：他与我聊此类话题无异于与我分享他的女人。所以虽然我极不情愿，但是出于感激也只好奉陪。
小白曾经一脸真诚地大放反动言论：小雨你知不知道，其实礼教并不是吃人的，现在世风日下就是因为人们太不知礼。我听得目瞪口呆，回过神来后讪笑不已，质问他是那个地猪老财裤裆里钻出来的封建余逆，怎么到现在都没有被革命群众挂牌子坐喷气式批斗枪毙。他连忙辩解，“不是的不是的，小雨你其实不明白，过去儒家哲学是被统治阶级篡改利用了，人们守礼都是止于形式，悖离人心僵化无情才变成吃人的虚礼。真正的儒学是发乎情、止乎礼的，子路扶缨，孔子覆醢，就是很真切的例子。”
他不厌其烦地讲《论语》，讲子路为祖国捐躯而孔子终身不食肉羹的动人事迹。知道他最佩服的人是谁吗？就是那个被砍成肉酱前不喊革命口号却要拾掇衣服扶正帽子象要准备拍征婚照片的子路。真是冥顽不化，不可理喻。
此人另一个偏好的话题是对我和阿米的恋爱嘘寒问暖。他一本正经地教育我，说他看得出来阿米很爱我，让我不要总是乱说话乱开玩笑，那样会伤阿米的心的。我被烦得不行，说我靠，我和阿米怎么相处关你什么事？谁料到，他却由此又开始兴致勃勃地向我灌输那些老掉牙的误人青春期的爱情故事，尾生抱柱，紫玉生烟……最后我忍无可忍，告诉他，“如果你不会自慰我可以教你。”这一招果然有效，此人立刻闭嘴。沉默了一会，他又说，“其实我看得出来，你也很爱阿米，很害怕自己会失去她。”
我一直都不明白他为什么要说出这句话。这句话刺得我很痛。
70
我的身体里似乎藏着一个伤口。我不知道它在哪里，似乎藏得很深很深，比潮湿的弄堂生活、比上海1977年的那一场雨还要深。然而，总有一些东西会在某些时候不动声色地让我感觉到它的存在，譬如巴赫的大提琴，譬如小白的这句话。
然后就是剧烈尖锐的刺痛。仿佛一瞬间要从内里将我扯得四分五裂。
而我自己完全不能预料，不能抗拒，不能逃离，不能痊愈。我什么都做不了。甚至有时，我会很莫名其妙地预感到自己总有一天会因自己的疼痛而伤害所有爱我的人。这个奇怪的感觉让我很不舒服。
71
1996年的冬天，严浩依然没有消息。
年三十晚上，我给阿米打电话拜年。电话是她父亲接的。她父亲说一口非常标准的普通话，语气和缓，但隐含威严，不象是普通上海平民的感觉。他说阿米正在洗澡，让我过一会再打过去。将要挂电话的时候，他问我是谁，我告诉他，我是陈沪玲的同学。
我没有再给阿米打电话。我走到院子外，听着四下里的爆竹和欢闹声，看着漆黑的夜空上绚烂开来又消逝的焰火，默默地站了很久。回到房间里时，手脚已经冻得冰凉麻木。正准备进屋睡觉的母亲告诉我刚才有找我的电话，是一个女孩打来的。我问是谁，母亲说对方没有留名字，只说是我的同学。
“知道了。”我应了一声，独自坐下继续看电视。
半夜时感到很冷。我从房间里抱出被子和枕头，在沙发上一觉睡到天明。
72
1997年6月30日，阿米过生日。我花了半个月的生活费，买了蛋糕，请她和许洁仪、小白、我们宿舍里除了金炅之外的五个家伙在徐家汇的一家川菜馆吃了顿饭。
许洁仪算不上好看，但秀气端庄，坐在她对面的李臭脚每次看到她的时候都会脸红。宋国涛居然人模狗样地穿西服打领带，喝醉之后认真地宣布他可以帮姑娘们买饭票时打折。小戴扬言他决不能忍受和人渣用同样的名字称呼阿米这么美丽的姑娘，所以他给阿米敬酒时总是乱喊一气，一会是“大米”，一会是“小米”，一会又变成“玉米”。他所说的人渣毫无疑问就是指我。我乐呵呵地喝了很多酒。
阿米切蛋糕的时候，我把用另外半个月生活费买的生日礼物从口袋里掏出来，隔着桌子扔给她。那是一瓶35毫升的Chanel N?19的香水。阿米出乎意料地拿在手里看着，竟开心得流出了眼泪。眼泪滴落在她刚切下的一块蛋糕上，大家起着哄让我把蛋糕吃了。蛋糕很好吃，我也很开心。因为我终于知道了一瓶Chanel N?19的价格，香水对我而言终于不再是没有概念的商品。
73
晚饭散场后，我和阿米站在路边和其他人一一道别，目送他们远去。
“老雨，接下来你给咱们安排了什么活动？”阿米用手扯住我的衣服乱摇。她也喝了些酒，看样子有点醉意，脸上红扑扑的，所谓人面桃花，大概就是这个形象。
“老雨和老米的*秽活动。”
“流氓！去死！”她攥起拳头狠狠地捶我一下。转瞬却又换上一副笑眯眯的表情，微微侧头，不怀好意地斜睨着我，“你没有活动，我可就有活动了哦。”
“什么活动？”
“不告诉你。你跟我来，我带你去一个地方。”
阿米笑得十分高深莫测，让我有些胆颤心惊。和此人交往已久，我已经可以很有把握地根据一些细节断定她此刻所要搞的活动一定不是突发奇想，而是早有预谋。我用汗湿的手在裤袋里揉捏着自己此刻的全部财产--估计不到一百元的钞票，正在考虑如何编一个像样的理由好全身而退，她已经不由分说地一把扯住我的胳膊转身就走，“猪，死沉死沉的，拉不动你，赶快自己迈步走！”
我无可奈何，只好跟上。
我们走路，搭巴士，再走路，到达古北附近的一个看起来挺高档的住宅区，七转八转，又爬了六层楼梯，最后在一扇紧锁的防盗门前停下。我满腹狐疑地看着阿米从牛仔裤的裤袋里掏出一串钥匙，就着楼道的灯光，费了半天时间终于找出一把，插进锁孔里捣来转去，咬牙切齿地一通折腾，结局却似乎并不乐观。正当我打算提点建设性意见的时候，突然听到悦耳的“喀嗒”一声，于是一起吁了口气。
“这是你家？”
“当然不是。”
“我猜也是，我就觉得那锁都不认识你。”
“别罗嗦了，快进来吧，换拖鞋。”
阿米打开房间里的灯，从门边的鞋架上取了一双拖鞋丢给我，自己也拿了一双，换好之后踢踢嗒嗒地冲进客厅，嚷嚷着“热死了”，找到遥控器打开空调，又折身跑进卧室，过了一会，遮遮掩掩地抱着换洗的衣服出来，告诉我她要先去洗澡，冰箱里有饮料自己拿。随后冲进卫生间，不一会里面传出哗啦啦的水声，开始洗澡。
我走到厨房，打开冰箱，看到里面塞满了饮料。我挑了一罐雪碧，打开盖子后边喝边四处晃悠。检查所得的结果是：这是一套两室一厅的新房，装修得非常不错，各种家用电器一应俱全，客厅里有电视机和空调，厨房里有微波炉和电饭锅，卧室里有一张大双人床，枕头被子都不缺，一副过日子的样子。
最后我走回客厅，在空调下面的沙发上坐下，想起自己那个小房间里的旧钢丝床和老电风扇，不禁有些郁闷。这时阿米从卫生间里出来，招呼我接着进去洗。她换上了一条短裤和一件肥肥大大下摆长到膝盖的圆领衫，拖鞋里有水，走起路来吱呀吱呀地响，十分可爱动人。
洗完澡后，我走出卫生间，看到阿米背对着我安静地站在阳台上，于是悄悄走到她的身后，伸出双臂将她抱到怀里。她扭头看我一眼，把头向后仰靠到我的颈项间。湿漉漉的头发贴在我的胸膛上，冰凉冰凉的，很是惬意。
“你看。”她指着对面小声说。
我顺着她的手指望去，看到对面的楼房静静地矗立在柔软的夜色里，有的窗户已经暗了，有的窗户依旧亮着，洒出窗棂外的灯光与在黑暗中流淌的月光交溶成一片雾霭般轻轻翻滚升腾的白烟，让屋内隐约晃动的身影、没有声息的家具、看不分明的电视机屏幕都有些不真切起来，像梦境一样温存，一瞬之间让人心生感动。
一瞬之间，我突然回想起了某个夏天，我曾在这样的夜色里，在一个女孩家的楼下徘徊伫立，不知饥饿和疲倦地翘首仰望另一扇在黑暗中洒出灯光的窗户。那个夏天的夜晚，这个夏天的夜晚，回忆那么逼近，而又那么遥远。青春仿佛总是似曾相识，总是一个漫长得仿佛永远不会结束的夏天。但那个夏天确确实实已经无可挽回地过去了。那么，难道现在我所置身其中的这一切都只是错觉？这个莫名其妙却突如其来的想法让我不禁陷入恍惚，怅然若失。
74
“喂，你怎么了？”阿米的声音把我从恍惚的夏夜中拉回自己的身体。我侧头看她，彼此鼻尖之间的距离不到一厘米，我能清楚地看到她黑色的瞳孔里闪映着自己的倒影。皎洁柔和的月光下，她略带茫然的目光，微张的嘴唇，湿润的肌肤，秀气的鼻子，都显得那么美丽诱人。
“你怎么了？想起什么事了吗？”她睁大眼睛望着我，有些担心地又问了一遍。
我没有回答，低头轻吻她的脸颊。过了一会，她努力地侧了一下头，让嘴唇碰触到我的嘴唇。我们继续接吻。我看到她闭起了眼睛，于是我也闭起眼睛，把本来放在她腰际的手悄悄伸进她的衣服，抚摸她平坦柔软的小腹，然后向上探去，终于小心地握住了她的乳房。她的身子微微颤栗了一下，但没有拒绝我手指的动作。
我始终闭着眼睛，所以她渐渐急促起来的喘息在我耳中特别分明。眼前一片黑暗的想象空间里，月光开始变得绵软有形，在身边飘流缱绻，将沉浸的身体摩挲得烫热起来。我猛地睁开眼睛，不由分说地把她拦腰抱起，走进卧室，放到床上。“你要做什么？”她有些紧张地看着我。
我不搭理她，甩掉拖鞋，跪到她身旁，开始脱她的衣服。解胸罩搭扣的时候遇到了一些麻烦，她绯红着脸刚想伸手帮忙，已经被我用力扯下，随手扔到一边。
我进入的时候，她的身体突然剧烈一颤，两只手猛地抓紧我的胳膊，指甲掐进了肉里。手臂的疼痛让我从狂乱的燥热中攸然惊醒，看到身下的她紧咬着嘴唇，随着睫毛的颤动，眼泪涌出眼眶，这才突然想起她或许还是处女，不禁追悔莫及，竟不知道下一步如何是好，搜肠挂肚地想说些什么，却找不到任何能说得出口的话，只好强撑着身子僵硬在原处，傻傻地和她对望着，心乱如麻。
“对不起。”她小声说。
“对不起？”我简直不相信自己的耳朵，不明白她在说什么。
“对不起，我真的忍不住了，不知道为什么会这么疼……”
她泪光闪烁，可怜兮兮地望着我。我这才反应过来她是在为自己的哭泣而向我道歉。虽然此人说话经常让人出乎意料，但这一次尤为过分，刺激得我几乎悔不欲生。过了一会，她伸手拉住我的手臂，轻轻摇了摇，小声说：“我已经不疼了，你继续吧。慢一点，轻一点，好不好？”
我无话可说，沉默片刻，屏住呼吸，小心翼翼地开始继续动作。她又咬住了嘴唇，一副强忍住眼泪的样子。我只有埋下头去假装看不见。如此紧张的**堪称痛苦。好在她终于渐渐湿润起来，让我总算吁出一口气。完事之后，我爬起来，看到床单上有斑斑点点的红色花瓣。
“有能换的床单吗？”我问。
她用手指指衣橱。我翻身下床，打开橱门，找出一条新的床单换上，然后把有血迹的床单拿到卫生间丢进洗衣机，随后用凉水又冲了一次澡。
回到卧室，我发现她似乎已经睡着，于是关掉灯，到阳台上吸了一支烟。然后，我蹑手蹑脚地走回房间，在床边蹲下，仔细研究了一会她脸上的表情，但结果一无所获。只好爬上床，在她身旁躺下。躺了一会，怎么也睡不着，终于忍不住翻了个身从后面抱住她，用手掌轻轻托住她的乳房，把鼻子埋进她的长发，小心地呼吸着她尚未干透的柔软发丝上的洗发水清香。她的身体突然动了一下。我立即进入全身速冻状态，大气都不敢出。过了一会，她仿佛睡得迷迷糊糊地哼了一声，一个翻身，结结实实地压到我的身上，面朝下枕着我的手臂，突然“扑哧”一下笑出声来，吓得我毛骨悚然。
“喂，你怎么了？醒一醒！”我用另一只手摇她。
她慢慢地睁开眼睛，一眨一眨地看着我：“难道你真的一点点都没看出来其实我根本就没有睡着？”
75
后来我们又做了一次。这一次顺利了许多，阿米也不再感到疼了，做得非常投入，下面很快就变得温暖湿润，高潮的时候用两只细细的胳膊紧紧搂住我的脖子，紧闭双眼，微蹙眉头，喘息急促得仿佛要燃烧起来一样，让我情不自禁地一泻而出，闭起眼睛竟感觉自己已经和阿米融化在一起。
做完之后，因为又出了一身汗，所以只好再去洗了一次澡。
躺回床上，我感到疲惫至极，眼皮重若千斤。阿米反而亢奋莫名，在我身边一刻不停地乱动，哼唱了两首英文情歌，间或对我表示强烈的关心，问了几次“渴不渴”、“饿不饿”之类的问题，温柔得一塌糊涂。过了一会，突然又自言自语，说和我乱搞似乎也蛮有意思的。总之是神神叨叨、不知所以，弄得我啼笑皆非，嗯嗯啊啊地敷衍了事。
在将睡未睡的昏昏沉沉中，我隐约听到她说的最后一句话是：“小雨，你和我做过那事了，会不会明天就不要我了？”
她居然还把**说成“那事”，我极想强打起精神再笑话她一下，但浑身绵软无力，一闪念间就沉进了睡梦里。
