但另外两位老板就连郁郁而终都赶不上了。开篇提到的荣和老板王秉乾,不甘心祖传家业就此易手,不同意公私合营,结果1951年被扣上“阴谋支持匪特武装叛变”的罪名枪决,仁怀县政府将“荣和烧房”没收,仅仅估价500元,并入茅台酒厂。73年历史的荣和正式告终。
另一位不同意公私合营的恒兴老板赖永初,1952年7月被冠以“盗窃价值人民币46万元的国家黄金”的罪名,被判处有期徒刑10年。关了两年之后,又被释放。但他被接管的恒兴,再也没有回到自己名下。1952年12月底仁怀县政府接管“恒兴烧坊”,折价2.5万元罚没该厂,正式并入茅台酒厂,23年历史的恒兴也宣告落幕。
至此,国营茅台酒厂以3.75万元的代价,将3个老字号消灭,一统江湖,再无对手。为了防止3个烧房的后人东山再起,茅台酒厂80年代还抢注了“华茅”、“王茅”、“赖茅”三个商标。真正的茅台传人,再也不能染指曾经的名号。
三、大饥荒时期的茅台
酿酒需要消耗大量粮食,所以在中国历史上,遇到荒年,统治者往往会下令禁止酿酒,以节约粮食,直到民国这个传统都在保持。1937年,贵州当局颁布违背酿酒处罚规则(十条)。其中,在天灾粮食困难期间禁止以粮食煮酒、熬糖、米浆刮布。对违禁酿酒者,最高可处以8倍罚金。[3]
茅台的原料主要是高粱和小麦,由于工艺原因,对粮食的需求量尤大,一吨酒要耗费五吨粮食。曾任仁怀政协副主席的周梦生回忆,建国前,当地遇上旱涝灾害,粮食减产,米珠薪桂,为了民食,政府下令全县严禁煮酒熬糖,禁令森严,就是下了窖的沙,也不准翻烤,已烤存的酒不许出售。禁期有时长达一年。[4]
在大跃进后的1959-1961年,也就是所谓“三年自然灾害”期间,国内面临史上最惨不忍睹的大饥荒,这个时期的茅台酒酿造是怎样的呢?
根据可查的记录,1959、1960、1961三年,茅台酒合计产量为2079吨。[2]其中,还出口139.86吨。这个数据是什么概念,我们可以对比一下。前文提到过,茅台因为工艺、原料、场地等原因,产量一直有限。1949年前,在没有遇见灾荒,政府不禁止生产的情况下,生产能力最牛的恒兴年产量最高峰也不过32500公斤,折合32.5吨。3家相互竞争,不断扩大产能,但加起来年产量也不超过60吨。如此下来,正常情况下3年最多也就出产180吨。[5]
在全国饿死将近4000万人的那三年,茅台却生产了2079吨!产量不仅没有缩减,反而实现了真正的大跃进,是正常年份11.5倍!
根据茅台酒厂历年使用原粮统计,这2079吨茅台实际用粮2260万斤,换算合计1.13万吨。这又是什么概念呢?茅台酒的产地贵州仁怀县,1959、1960年的仁怀农民人均口粮分别为350斤和334斤(包含种子、饲料30斤),也就是说实际上的口粮只有300斤左右。1.13万吨粮食相当于7.5万人一年的口粮。[1]
在饿殍遍地的情况下,1万多吨粮食从哪里来的?以1960年为例,茅台酒原料告急,贵州从全省各县调集原粮117万斤支援。这样还不够,又从四川省江津县调来70万斤,才保证当年生产出912吨茅台酒。[1]这个单年生产记录,直到1978年才被超过。
当时的贵州省实际上是个什么情况呢?仅举紧急调粮支援酿造茅台几个县为例。调粮10万斤的铜梓县,1960年一年间非正常死亡41734人,人口负增长12.1%;同样调粮10万斤的习水县3年死亡42624人,死绝499户;调粮29万斤的毕节县(注:这是我的故乡)三年死亡53990人;金沙县死亡5.5万……死亡最惨烈的湄潭县到1960年4月就已经死亡12.2万人,占全县农村总人口的20%左右。死绝户2938户,离家逃荒4737人,孤儿4735人……[6]
四、挥不去的疑问
是谁要在大饥荒时期,坚持酿造茅台酒呢。
1959年,时任贵州省委第一书记周林在庐山会议期间,专门指示茅台酒厂:“要保证茅台酒的生产,既要抓钢铁生产,又要抓茅台酒生产”,“对于你们来说,钢铁是元帅,茅台酒是皇上”。[7]本身就是仁怀县人的周林,对大面积饿死人的情况不可能不知,为什么要下这个命令?
1989年秋天,《茅台酒厂志》的工作人员进京请周林写序时,周林向酒厂来人问道:“1958年,中央召开
成都会议,有天晚饭后,我同毛主席散步,主席叫我回去把茅台酒搞成年产万吨,要保证质量的事,你们写了没有?”[2]
偶然的一句话,成就了茅台产量的大跃进。却埋葬了无数饿死的冤魂。
那三年酿出来的血酒,什么人在喝?
2001年2月14日《新民晚报》《酒仙
谢晋》有一段话:“60年代的自然灾害中,文艺界在
北京开会,周总理请大家去西山休息几天,最后请大家聚餐。那天总理来到西山宾馆,对夏衍说:‘今天我要喝点酒。’于是谢晋、于洋等几个会喝酒的人被推派与总理同桌。总理请大家喝的是茅台,代表们很兴奋,你一杯我一杯地向总理敬酒,总理谈笑风生……”
2012年6月14日,一瓶1959年出厂茅台酒,在北京举行的荣宝第64期拍卖会上,拍出了25.5万元的天价。
劝君莫喝血茅台,滴滴皆是冤魂泪。
2018-2=24
史料出处:
[1]《仁怀县志》贵州人民出版社1991年
[2]《茅台酒厂志》,科学技术出版社,1991年
[3]《贵州省志,粮食志》,贵州人民出版社,1992年
[4]《茅台酒厂今昔见闻》,《仁怀文史资料》第六辑
[5]《“成义”“荣和”“恒兴”三家烧房》,王氏荣和酒官网
[6]《桐梓县志》,《习水县志》,《毕节县志》,《湄潭县志》,贵州人民出版社,1995年
[7]《周林纪念文集》,贵州人民出版社,1993年
【五十年代末六十年代初的大饥荒,饿死几千万人。包括中共中央主席毛泽东在内的中共领导人,都对来访外宾保证说中国人有足够吃的。中国政府甚至下令临时出国人员不得在国外购买食物,以免泄露国情。而毛泽东在实际生活中的饮食却令人吃惊。据《毛泽东遗物事典》一书披露,毛在大饥荒期间的菜谱有七大西菜,西餐中鱼虾的制作方法至少十七种。】
毛泽东推崇中国菜,终生喜欢中国菜,但这并非说他反对西餐,拒绝西餐。 60 年代初,毛泽东在吃过几种西菜后,突然对西餐中的几种菜肴感起兴趣来。他想,原来西餐中也有许多菜看的制作方法妙不可言啊。
大概从60 年代初开始,工作人员开始为毛泽东物色精通中西菜肴制作工艺的厨师。当时,毛泽东聘请的一位姓陈的厨师擅作西餐,毛泽东对他的手艺常常赞不绝口。江青很欣赏西餐,有一次在吃过陈师傅做的几样西菜后,称羡不已。她对毛泽东说:“陈师傅的手艺还真不错,我那边的师傅没一个比得上!”毛泽东听罢便对她说:“如果你想要,就把陈师傅调到你那边去好了。”江青闻言大喜过望,最后真的毫不客气地将陈师傅要过去了。
1961年4月26日,几位工作人员会同厨师为毛泽东精心订制了一份西菜、两菜汤菜谱。从保存下来的西餐菜谱来看,内容尽管谈不上十分丰富,但己比较周到的照顾到了毛泽东的饮食喜好。这份菜谱包括七大西菜系列,即鱼虾类、鸡类、鸭类、猪肉、羊肉类、牛肉类、汤类。
毛泽东喜欢吃色虾,西餐中鱼虾的制作方法也丰富多彩,而且风味独特。1961 年4 月制订的西餐菜谱中包括下列这些异国风味的鱼虾:蒸鱼卜丁、铁扒桂鱼、煎(炸)桂鱼、软炸桂鱼、烤鱼青、莫斯科红烤鱼、吉士百烤鱼、烤青菜鱼、菠兰煮鱼、铁扒大虾、烤虾圭、虾面盒、炸大虾、咖喱大虾、罐焖大虾、软炸大虾、生菜大虾等等。
毛泽东对于用西餐方法制作出来的鱼虾感到十分新鲜惊奇。他常常在吃上一段中餐方法制作的鱼虾后吃上一次西菜鱼,以此换换口味。其实,他吃的鱼虾大多是国产货。比如他常吃的小虾就是中南海产的。工作人员休息时做上几个小箱,里面放上一些饭粒,丢进中海里,第二天取箱时一般能捞上一小碗小虾。毛泽东很喜欢吃中南海出产的这种小虾,有时他用中国菜的做法做了吃,有时也用外国的方法做来吃。
本报讯 近日《党史文苑》发表《毛泽东亿万稿酬的争议》一文,透露毛泽东著作的稿酬累计加上利息,共有1.3121亿元人民币。
毛泽东的著作,以选集、文选、单行本、语录、诗词出版的稿酬、外文出版的版权费及稿酬的累计加利息,到底有多少?毛泽东生前对其稿酬的安排有否留过遗嘱?中共中央是如何处理毛泽东的稿酬的?对这些疑问,外界一直认为是个谜。2003年7月中旬,由于中共中央党史研究室、中直机关工委就毛泽东选集新版的稿酬、外文版权费是否要纳税的问题,向国务院请示,内情才得以公开。
那么,毛泽东的稿酬累计究竟有多少?据统计,截至2001年5月底达1.3121亿元人民币。