高伐林博主不久前转发了雷颐2000年发表于《史学理论研究》的一篇文章,《“日常生活”的历史》。高伐林提炼出文章的警句或者精要:【荒诞的是,千百万人的悲欢离合往往不过是史书里“无关痛痒”的一句话或一个概念。】高伐林评论说,【我感觉到,对于没有亲身经历当年的人,实在是太难以理解了——这也是我为什么一贯反对将那个年代的回忆和叙事漫画化(尽管那个年代许多方面的事情确实荒诞可笑)。电视剧《我爱我家》中有一句孩子讲出的名言:“你爷爷一失误,我爷爷就要饭”。雷颐的文章印证了这句话。当然,区别是有的:雷颐讲述的,并不是当政者的偶然的、甚至是无心的“失误”,而是当政者刻意采取的对中国进行社会主义改造的重大施政举措。】
老高评论,尤其是其实最后那句,非常中肯重要。但是俺觉得还不够直白,太文雅,文雅到挑逗激发不起读者来讨论争辩。
“爷爷们失误”——这个视角与认知很难纠正:毛泽东们从来没有失误。他们为达目的不择手段,他们的手段达到了他们的目的。据俺所知,至少万维上有好几位杰出的左派能够认识到这一点。大跃进成功建立起了社会主义国家工业体系;反右成功保障了大跃进文革无人能跳出来反对阻挡。文革与六四保障了共产党不走上苏联垮台的末路黄泉。甚至迄今为止他们还没有超越手段与目标的“度”,不像波尔布特,杀完人,自己也完蛋。他们夺得了政权,建立了几乎无法摧毁甚至从根本与本质上改变的制度,而且真正的最高领导人毛邓都能够善终。现在和今后的中共领导者,都是这个使命:保住党国千秋万代,自己和自家子孙善终,进入史册。蝼蚁们忙碌活着或者成为骷髅肉泥,都进不了史册汗青,甚至不会在史册留下一滴墨。
大跃进亩产万斤是“你爷爷”犯糊涂听信了我爷爷斗胆欺瞒哄骗皇上造成的?王震这个统领几十万农垦大军,拥有现代化苏联拖拉机农药化肥广袤沃土的将军,第一时间就反对在他地盘搞什么亩产万斤。皇上们都恩准了。不但恩准,还下令全国所有军垦以及国营农场,不参与亩产万斤大合唱和竞赛。蝼蚁们知道吗?知道了又如何?老舍被逼跳湖自尽,马思聪一家被迫跳海逃港,钱学森知道吗?知道了又如何?
这是不折不扣的邪恶邪教暴政。邪恶邪教犯错?那就只是两种:一是邪恶没达成邪恶目标,二是邪恶给自己掘了坟墓。东条英机犯的大错是决定轰炸珍珠港——那是事后从天皇角度看。波尔布特犯的大错是杀得只剩下了他自己孤家寡人——这是从北京导师主人看。如果从草民角度,这都是算幸运哈。土匪没达成目标,村民要去惋惜,或者告诉他们下次如何更好地达成他们洗劫村民的目的?草民遭殃受罪,邪恶就达成了至少部分目标,至少他们不在乎草民受罪的副产品。我爷爷要饭是邪恶政权造成的,如果说是“你爷爷”的错,那么就是认定“你爷爷”不是要让草民要饭,而是要让大家都吃饱饭甚至吃肉,可是不小心弄成让你爷爷要饭了,真对不起呀,我们爷们准备是自己去要饭的呢?反右大跃进文革是不小心犯错误造成的吗?毛只有一个错误是不小心犯下的:他儿子吃蛋炒饭被报销了。连这个错误他都不那么后悔:就像当初把他们扔下了一样。他有办法让江山永远姓毛。
简言之:纳粹法西斯日本军国以及共产党,就是要把国家民族乃至世界带进地狱,不是因为他们要把国家民族和世界送进天堂而“错误地”带到了地狱。进天堂是他们头儿们自己个人的目标,也是引诱大众进入地狱集合的旗号。在这整个过程中,他们只犯两个错误:一个是要让国家民众与世界进入地狱十八层,有时候只进了十层;另外是自己下了地狱。这与哈马斯之类恐怖集团没有差别。忘记这个最根本点,就是不认为纳粹法西斯共产主义以及现代邪教恐怖主义反人类,而是代表人类正义的某种根本性追求,可以允许甚至要求他们一直这样试下去,看看地狱究竟是不是十八层就到底了。或者最善意的要求是,祈求他们把国家民众从地狱带出来,大家真正上天堂。
俺这不是指责此文作者雷硕,更不是指责转发者老高。在墙内,无法用俺这样的话语词句。引用的电视剧中人更加不能。俺只是要说明,人们在海外阅读任何墙内可以发表的文字,要理解墙内任何人表达的语言方式,都浸淫在中共一贯的宣传教育话术党语里,比如说任何人只能说“解放前”,而不能说1949年毛政权成立前。如同东欧人也一直要说1945年被苏联红军占领是解放——这个话语习惯甚至至今还留存,尽管说话的人甚至也认为被苏军占领不是东欧国家与人民的真正解放,只不过是逃脱虎口落入熊掌。俺这样挑出来,是要告诉阅读墙内文献的人,什么是真正的历史视角——千万不要不自觉地站在毛泽东们的身后,指点他们给江山涂抹血色或者黑墨,哪里颜料调得有点不对。而自觉的同志,绝对理解赞颂这些泼墨的狂放不羁风格风采,如同赞颂毛书法是中华一绝一样。而俺当然认同,毛书法是中华一绝,一滴墨都是一滩血。
只要中国人还认为我爷爷讨饭是他爷爷犯的错误,认定1949年是解放,甚至只要“解放后”仍然是大陆中国人的习惯语言,尤其是在非官方场合而是家庭内室仍然这样说,中国人就会一直处在被“解放了”的状态,不会操心自己有什么不舒服,而是准备解放台湾,去解放流落到世界各地受苦遭洋罪的同胞。。。
“解放后”是个神州魔咒。痛心疾首说共产党“犯错误”,是善良人一种很难觉察诊断改变的病灶,甚至智障。
日本很多人认定天皇是好人好天皇,就是被身边一帮军阀蒙蔽利用了。这其实是美国需要的“安邦定国”措施接受甚至灌输的说辞。当年澳大利亚就坚决不接受,坚决反对。实质上美国对待天皇的处置,不依照既定的纽伦堡对待纳粹战犯的审判原则,确实是有战略利益主导,也有着天皇最终宣布投降的因素,但还是属于大赦性质——赦免刑罚而不免其罪。天皇从此不是什么神,他和皇室失去一切干政权利,实际上就是被剥夺了日本人都享有的基本公民权“选举权与被选举权”,甚至社会生活工作选择权,真正关进了玻璃房的珍稀动物,仅仅只能享受吃喝拉撒特权,以及履行接待国民访客体面露脸迎迓的最基本职责。昔日日本神圣圣明的天皇,实际上被美国逼迫自杀了断了。要一个日本人这样认识,是非常困难的。但这才是真实的天皇历史,不是故事。History but not His Story.
不知德国以及柬埔寨今天有多少人还在认为,希特勒和波尔布特其实都是大好人伟大的国家民族领袖,就是犯了不少错误,可惜啊。
无论如何,雷硕这篇文章,2000年习近平如果读到,会立即暴跳如雷要封杀作者以及刊物。而又是25年过去,不知道究竟有多少中国人读过这篇如实记述他们前半生大半生真实泡在红蜜缸里的生活经历,也就是真实的不忍卒读不堪入目的“新中国历史”,但是俺没看见有几个人有什么读后感——没有习近平本人那样的读后感就很不错了。这样的文字,只要不印在教科书里并且有真正合格的老师教,哪怕今天发表在人民日报上,也是一把鼻滴眼泪落入长江东海。习近平如果当时甚至现在看了,暴跳如雷,证明他其实是神经过敏。
那个神州就是如此神奇。就能出产神奇的中国共产党,毛泽东邓小平习近平等天蓬元帅。