只要一说起家,仿佛灵魂就会出窍循时光飘然归去,停落旧日。
旧日的那个家,印象中就是如此,在里边随便吸一口气,就有无比亲切的气息弥漫肺腑,即便窗外四季,花开花落也终归是可以期待的熟悉,而家里边的那些个人,和他们在一起的无数个朝朝暮暮,对他们,好像并没有特别在意过。
多年后的如今,天南地北这里那里走走停停,离家离父母越来越远了。而心里头的那个家,每一次想起都会发现,从不曾有过一寸迁移,它依然牢牢地锁定在上海中西区的某条弄堂某幢红砖房中的某几间屋子。
所以家这个词于我,也益发适合虚拟式、感叹式、或者过去式了。
过去以后的某一天,突然要离家,行囊装了满满一皮箱。这一路,仿佛被谁追赶着,不停地走啊走,皮箱里的东西旧的旧、破的破,扔得所剩无几,不曾旧的、不会破的,倒是离家的惶恐与无助,始终无以消弥无处安放。四海漂泊的日子就不去说了,就算生活终于变得安宁的后来,心,却依旧自顾自漂泊着,我知道,她始终都不曾抵达终点。
这一颗心,大约也是有家的,只是这个家早已在不经意间变成了一方凉滑而柔软的旧丝巾,由它包裹起一段段曾经,曾经的细节,经过岁月的筛选,留下的,是近乎不现实的完美,不管走到哪里,我能感觉得到,它总在离心脏最近的地方,一面温暖着一面蚕食着我的坚持。好多次,我试图解开这个包裹,那些细节于是如同烟花绽放于夜空,灿烂而无从亲近,这就更让现在式的我黯淡无光。
有很长一段时间,老想念着远方的家而不能自己。想家的日子,总有点阴郁。家是没法搬动了,而家里边的人却可以奔过来,哪怕千里迢迢。于是有一年的初春,他们开始上海欧洲来回奔波,有了他们的奔波,我的心情从此而明朗。
“还想家么?”朋友问我。
当我一说出口“不想,一点都不”的时候,自己先吓了一跳。
家,明明还在远方。
突然释怀究竟为了什么?
母亲是个很善于也很乐于烹调的女人,其中最擅长的是煲各式各样的汤。每天下班我端着辘辘饥肠回到家,厨房里老有不同的惊喜等着我。有她在的日子,待在厨房对我简直就是种无上的幸福,每次总忍不住从锅里舀起滚烫滚烫的汤,每次都被烫得西里哗啦,就算这样,嘴巴仍旧不停地说东道西,然后遭遇母亲笑成上弦月的眼睛,那里头盛满了爱怜。
同样的情景,很久以前在上海时一定每天都发生着,不记得那时候为此开心过没有,至少是从来没有那样开心的。
想来,大概越是经过风走过雨的人,越是容易被芝麻绿豆的庸常所打动。
是个夏日的周末,回家刚打开花园门,正巧有风拂过枝叶,一束强烈的太阳光忽然射过来刺得我下意识地就把眼睛眯成一条缝,缝隙中追望过去,阳光正依次流转在不远处草地上的一圈大大小小的金属盆上,目光往上移就看到盆子后面坐着的父亲,右手一小勺一小勺舀起白白的糯米随即慢慢倒入左手掌中绿绿的微微兜拢的棕叶壳中,等到倒满了壳然后用那种近乎笨拙的手法一圈又一圈自以为牢牢地绑住,做成了我“好想吃好想吃”的粽子。眯酸了的眼睛顿时有一点点潮湿。
明明记得父亲并不会包粽子,不知道他什么时候学的,不过为什么而学,倒是明明白白的。
这一刻似乎有所领悟,也许,也许家不必是那间特定的写满成长的屋子,也不是发生在曾经的故事,家,更是一件可以随身携带的行李,家就是来自亲人的爱,爱着你的父母在哪儿,哪儿就是家。
“因为父母来了,他们带来了我的家。”回答朋友。
家,就这样环抱住我,真的盼望,时光悠悠不再向前。
时光自然还在一寸寸流逝,我的快乐无以名状。而父母亲,不知道从什么时候起,他们的快乐似乎一点点跟着时光远去。都说老树难移,对于父亲,其艰辛不仅于此,千里迢迢移居到这个陌生的国度,人倒是很容易就来了,他在上海的公司,却只能靠遥控操作,结果难免出些不大不小的漏子,担心以至失眠,不过隔靴挠痒罢了,对于父母,说是移居其实更像是鸟儿被关进了笼子。
这边,是他最疼爱的女儿,虽然女儿嘴上不肯说,心里,想要一个家的吵闹声他听得到。那边,是他苦心经营二十多年几经周折成长起来的公司,哪边都是他放不下的牵肠挂肚。秋天,就在这样的举棋不定中到来,并慢慢过去。
有天吃着早餐的时候,惊见母亲背后的窗外,不觉间已是满地枯叶,红叶爬过的围墙,只留得乱糟糟的茎梗逶迤在苍天下。终于满目苍痍。又是冬天。铅色的天空铅色的砖墙铅色的马路,铅色的冬天,沉重得似乎不再有拂晓。这么快就又是冬天了么?才一个星期前的周日,记得那是个真正秋高气爽的日子,与家人漫步山径,儿子们一路捡了好多落叶,回家急急忙忙打开背包,满桌红红绿绿,看着儿子们得了宝贝似的把它们一一摊开轻轻抚平,又小心翼翼地夹进辞典,仿佛看到年少的我,也曾有过的欢喜,甚至过了几十年后还清晰地记得。先是将树叶浸没某一种记不得名的药水中泡一夜,第二天取出来,用软毛刷子细细地刷,我真喜欢这个时候,这种欢喜并不源于因为做成一张书签而获得的成就感,我喜欢那种幽幽的揣想,或许关于树叶,它们的旺盛与衰落,或许无关。年轻,还有跟年轻连在一起的对于将来的未知,真是好啊。一度以为,永远留住它们的经脉,便可以收藏好一小段曾经。树叶书签做了一年又一年,生命的故事,就这样被夹在书页中,翻过了一页又一页,如今不是破碎了也弄丢了,再无处寻。
倒也不是不懂,纵使我们挖空心思想出种种千奇百怪的方法,时光终将把所有的碎屑湮没在曾经。
回不去曾经,回不去曾经,这么想着的那一刹那,心有点痛。
默默为父母订了回去的机票。“还好,鸟儿得以回去自由的天空”放下电话,对自己说“只要你快乐我就快乐”。
昨日已经远去,跨出今天的门槛,还有足够多的明天在等待。也许不是明天,就是明天的明天,我又提起电话为他们订来程的机票。亲情,并不一定要将亲人总拽在身边,不是才说过么,爱是一件行李,那么,它应该也可以被父母卸落我这里始终陪伴我。
接下来是圣诞,再接下来是元旦,店里忙得要死。好,这很好。连着六个星期拼命工作。
“你这是卖命还是卖画?”朋友打趣道。
“都卖。”
圣诞终于过去,除夕夜的烟花也早已变作脏兮兮的残骸扫进了垃圾车。
卖画最好的季节过去了,再没什么可忙的,用了一星期的七个白天跑商店买东西,七个晚上窝在父母房里说些早已说过的话,一个星期很快过去,过去后的第一个清晨,送父母去机场。
回来的路上一直无语眼望窗外,先生问我在看什么,“这风,都刮了一整夜了还在刮。”我说。
以为人生的路很长很长,千里万里,走不出亲情交织的天罗地网。以为可以去的地方很多很多,天南地北,却原来总在回家、或者离家之间徘徊。
旧日的那个家,印象中就是如此,在里边随便吸一口气,就有无比亲切的气息弥漫肺腑,即便窗外四季,花开花落也终归是可以期待的熟悉,而家里边的那些个人,和他们在一起的无数个朝朝暮暮,对他们,好像并没有特别在意过。
多年后的如今,天南地北这里那里走走停停,离家离父母越来越远了。而心里头的那个家,每一次想起都会发现,从不曾有过一寸迁移,它依然牢牢地锁定在上海中西区的某条弄堂某幢红砖房中的某几间屋子。
所以家这个词于我,也益发适合虚拟式、感叹式、或者过去式了。
过去以后的某一天,突然要离家,行囊装了满满一皮箱。这一路,仿佛被谁追赶着,不停地走啊走,皮箱里的东西旧的旧、破的破,扔得所剩无几,不曾旧的、不会破的,倒是离家的惶恐与无助,始终无以消弥无处安放。四海漂泊的日子就不去说了,就算生活终于变得安宁的后来,心,却依旧自顾自漂泊着,我知道,她始终都不曾抵达终点。
这一颗心,大约也是有家的,只是这个家早已在不经意间变成了一方凉滑而柔软的旧丝巾,由它包裹起一段段曾经,曾经的细节,经过岁月的筛选,留下的,是近乎不现实的完美,不管走到哪里,我能感觉得到,它总在离心脏最近的地方,一面温暖着一面蚕食着我的坚持。好多次,我试图解开这个包裹,那些细节于是如同烟花绽放于夜空,灿烂而无从亲近,这就更让现在式的我黯淡无光。
有很长一段时间,老想念着远方的家而不能自己。想家的日子,总有点阴郁。家是没法搬动了,而家里边的人却可以奔过来,哪怕千里迢迢。于是有一年的初春,他们开始上海欧洲来回奔波,有了他们的奔波,我的心情从此而明朗。
“还想家么?”朋友问我。
当我一说出口“不想,一点都不”的时候,自己先吓了一跳。
家,明明还在远方。
突然释怀究竟为了什么?
母亲是个很善于也很乐于烹调的女人,其中最擅长的是煲各式各样的汤。每天下班我端着辘辘饥肠回到家,厨房里老有不同的惊喜等着我。有她在的日子,待在厨房对我简直就是种无上的幸福,每次总忍不住从锅里舀起滚烫滚烫的汤,每次都被烫得西里哗啦,就算这样,嘴巴仍旧不停地说东道西,然后遭遇母亲笑成上弦月的眼睛,那里头盛满了爱怜。
同样的情景,很久以前在上海时一定每天都发生着,不记得那时候为此开心过没有,至少是从来没有那样开心的。
想来,大概越是经过风走过雨的人,越是容易被芝麻绿豆的庸常所打动。
是个夏日的周末,回家刚打开花园门,正巧有风拂过枝叶,一束强烈的太阳光忽然射过来刺得我下意识地就把眼睛眯成一条缝,缝隙中追望过去,阳光正依次流转在不远处草地上的一圈大大小小的金属盆上,目光往上移就看到盆子后面坐着的父亲,右手一小勺一小勺舀起白白的糯米随即慢慢倒入左手掌中绿绿的微微兜拢的棕叶壳中,等到倒满了壳然后用那种近乎笨拙的手法一圈又一圈自以为牢牢地绑住,做成了我“好想吃好想吃”的粽子。眯酸了的眼睛顿时有一点点潮湿。
明明记得父亲并不会包粽子,不知道他什么时候学的,不过为什么而学,倒是明明白白的。
这一刻似乎有所领悟,也许,也许家不必是那间特定的写满成长的屋子,也不是发生在曾经的故事,家,更是一件可以随身携带的行李,家就是来自亲人的爱,爱着你的父母在哪儿,哪儿就是家。
“因为父母来了,他们带来了我的家。”回答朋友。
家,就这样环抱住我,真的盼望,时光悠悠不再向前。
时光自然还在一寸寸流逝,我的快乐无以名状。而父母亲,不知道从什么时候起,他们的快乐似乎一点点跟着时光远去。都说老树难移,对于父亲,其艰辛不仅于此,千里迢迢移居到这个陌生的国度,人倒是很容易就来了,他在上海的公司,却只能靠遥控操作,结果难免出些不大不小的漏子,担心以至失眠,不过隔靴挠痒罢了,对于父母,说是移居其实更像是鸟儿被关进了笼子。
这边,是他最疼爱的女儿,虽然女儿嘴上不肯说,心里,想要一个家的吵闹声他听得到。那边,是他苦心经营二十多年几经周折成长起来的公司,哪边都是他放不下的牵肠挂肚。秋天,就在这样的举棋不定中到来,并慢慢过去。
有天吃着早餐的时候,惊见母亲背后的窗外,不觉间已是满地枯叶,红叶爬过的围墙,只留得乱糟糟的茎梗逶迤在苍天下。终于满目苍痍。又是冬天。铅色的天空铅色的砖墙铅色的马路,铅色的冬天,沉重得似乎不再有拂晓。这么快就又是冬天了么?才一个星期前的周日,记得那是个真正秋高气爽的日子,与家人漫步山径,儿子们一路捡了好多落叶,回家急急忙忙打开背包,满桌红红绿绿,看着儿子们得了宝贝似的把它们一一摊开轻轻抚平,又小心翼翼地夹进辞典,仿佛看到年少的我,也曾有过的欢喜,甚至过了几十年后还清晰地记得。先是将树叶浸没某一种记不得名的药水中泡一夜,第二天取出来,用软毛刷子细细地刷,我真喜欢这个时候,这种欢喜并不源于因为做成一张书签而获得的成就感,我喜欢那种幽幽的揣想,或许关于树叶,它们的旺盛与衰落,或许无关。年轻,还有跟年轻连在一起的对于将来的未知,真是好啊。一度以为,永远留住它们的经脉,便可以收藏好一小段曾经。树叶书签做了一年又一年,生命的故事,就这样被夹在书页中,翻过了一页又一页,如今不是破碎了也弄丢了,再无处寻。
倒也不是不懂,纵使我们挖空心思想出种种千奇百怪的方法,时光终将把所有的碎屑湮没在曾经。
回不去曾经,回不去曾经,这么想着的那一刹那,心有点痛。
默默为父母订了回去的机票。“还好,鸟儿得以回去自由的天空”放下电话,对自己说“只要你快乐我就快乐”。
昨日已经远去,跨出今天的门槛,还有足够多的明天在等待。也许不是明天,就是明天的明天,我又提起电话为他们订来程的机票。亲情,并不一定要将亲人总拽在身边,不是才说过么,爱是一件行李,那么,它应该也可以被父母卸落我这里始终陪伴我。
接下来是圣诞,再接下来是元旦,店里忙得要死。好,这很好。连着六个星期拼命工作。
“你这是卖命还是卖画?”朋友打趣道。
“都卖。”
圣诞终于过去,除夕夜的烟花也早已变作脏兮兮的残骸扫进了垃圾车。
卖画最好的季节过去了,再没什么可忙的,用了一星期的七个白天跑商店买东西,七个晚上窝在父母房里说些早已说过的话,一个星期很快过去,过去后的第一个清晨,送父母去机场。
回来的路上一直无语眼望窗外,先生问我在看什么,“这风,都刮了一整夜了还在刮。”我说。
以为人生的路很长很长,千里万里,走不出亲情交织的天罗地网。以为可以去的地方很多很多,天南地北,却原来总在回家、或者离家之间徘徊。