同以前第一夫人的生活大不一样，美国最伟大的总统之一林肯的夫人玛丽林肯一生灾祸连连，丧夫失子，晚年陷于贫困。内战打破了美国人的和平生活。林肯一当上总统，林肯夫人就发现自己的丈夫处于政治的枪林弹雨之中。
玛丽原来是个受过良好教育的南方淑女。她的弱点是情感不是很成熟，情绪不稳定。因为来自南部，她被涂抹成一个坏母亲，一个南部邦联的间谍。实际上玛丽是丈夫背后废除奴隶制度的主要推动者。但不知是人心不古，还是她不善于公关，在公众面前，她动辄得咎，做哪件事情都会捅出娄子。在白宫举行宴会，报纸批评她对时局不敏感，国家深陷战争，还大宴宾客。减少白宫的餐会，又有人说她吝啬小气，铁公鸡一毛不拔。
玛丽处理不好新闻对她的说三道四，心理不平衡。后来变得心情很坏，有时候就大买东西来补偿自己。一次在一个月当中买了五十双贵重的丝质手套，使她丈夫深陷债务。儿子威利死了之后，她的行为变得古怪。林肯夫妇从来就对亡灵感应说（ｓｐｉｒｉｔｕａｌｉｓｍ）有兴趣，但玛丽对占卜术更是迷恋。
１８６５年内战结束，林肯夫妇感到重担即将释去，在一起计划林肯卸任以后到乡间安度晚年。人算不如天算，福斯小剧院一声枪响，总统倒在血泊里。玛丽从此堕入十七年的羞辱，贫困和恐惧之中，直到死亡将她解脱。
贫穷孤独的玛丽，几无援手。国会不提供过得去的养老金。她不得已出售自己的衣物补充家用，其中还有她当年林肯被刺时沾着血迹的晚礼服。灾难联翩而至，大儿子罗伯特神经失常被送进疯人院。最心爱的小儿子泰德接着病故，这一系列的不幸彻底击垮了这位富有争议的第一夫人。一段时间她是在精神病院度过的。
玛丽的晚景实在不堪，到后来变成瘫痪，半瞎，迷信鬼神。她辞世前不久，说常常在夜里看到林肯的鬼魂来到她的寝室。最后玛丽在贫病交加的窘况中去世。
美国这个国家怎么会对第一夫人那么冷漠无情？怎么说她的丈夫也给这个国家出过大力气；美国没散架，林肯没有功劳也有苦劳。这里有两个原因。一是当时福利劳保制度不完善，国家谈不上有什么税收，没有社会安全金，哪怕是一号公务员的配偶，也不负责生老病死。第二是西方有个传统，从古希腊开始，有钱人才从事政治；从事政治的人不为金钱报酬。所以最早有被选举权的一个重要资格是拥有地产。
纽约哥伦比亚大学旁边有个墓园，里面躺着的格兰特总统是打败南部邦联军的主帅，凭军功当上总统。退休后与人合伙投资华尔街受骗，一生积蓄血本无归。晚年住在纽约上州一个小破木屋里，疾病缠身，生活无着。后来朋友建议说你一生经历那么多大事，为何不写点文字赚点稿费帮补一下家庭开支？格兰特才拿起笔，靠在他家的火腿椅上喘着气写下了他的回忆录。等书的清样印好送到他手里时，他已经快要不行了。谁也没有想到，这位从来不喜笔墨的军人总统，写下的文字却融文学的优美和史传的传神，成为一本极其优秀的回忆录。当然，格将军的后人也享受了好几代的润笔，生活大有帮补，这却是他万万没有想到的。
从另外一个方面想，美国的这个无情制度也有它的合理之处。只要对比一下好多国家官府里的那些蟊贼蛀虫，好坏轻重就很明显了。
玛丽原来是个受过良好教育的南方淑女。她的弱点是情感不是很成熟，情绪不稳定。因为来自南部，她被涂抹成一个坏母亲，一个南部邦联的间谍。实际上玛丽是丈夫背后废除奴隶制度的主要推动者。但不知是人心不古，还是她不善于公关，在公众面前，她动辄得咎，做哪件事情都会捅出娄子。在白宫举行宴会，报纸批评她对时局不敏感，国家深陷战争，还大宴宾客。减少白宫的餐会，又有人说她吝啬小气，铁公鸡一毛不拔。
玛丽处理不好新闻对她的说三道四，心理不平衡。后来变得心情很坏，有时候就大买东西来补偿自己。一次在一个月当中买了五十双贵重的丝质手套，使她丈夫深陷债务。儿子威利死了之后，她的行为变得古怪。林肯夫妇从来就对亡灵感应说（ｓｐｉｒｉｔｕａｌｉｓｍ）有兴趣，但玛丽对占卜术更是迷恋。
１８６５年内战结束，林肯夫妇感到重担即将释去，在一起计划林肯卸任以后到乡间安度晚年。人算不如天算，福斯小剧院一声枪响，总统倒在血泊里。玛丽从此堕入十七年的羞辱，贫困和恐惧之中，直到死亡将她解脱。
贫穷孤独的玛丽，几无援手。国会不提供过得去的养老金。她不得已出售自己的衣物补充家用，其中还有她当年林肯被刺时沾着血迹的晚礼服。灾难联翩而至，大儿子罗伯特神经失常被送进疯人院。最心爱的小儿子泰德接着病故，这一系列的不幸彻底击垮了这位富有争议的第一夫人。一段时间她是在精神病院度过的。
玛丽的晚景实在不堪，到后来变成瘫痪，半瞎，迷信鬼神。她辞世前不久，说常常在夜里看到林肯的鬼魂来到她的寝室。最后玛丽在贫病交加的窘况中去世。
美国这个国家怎么会对第一夫人那么冷漠无情？怎么说她的丈夫也给这个国家出过大力气；美国没散架，林肯没有功劳也有苦劳。这里有两个原因。一是当时福利劳保制度不完善，国家谈不上有什么税收，没有社会安全金，哪怕是一号公务员的配偶，也不负责生老病死。第二是西方有个传统，从古希腊开始，有钱人才从事政治；从事政治的人不为金钱报酬。所以最早有被选举权的一个重要资格是拥有地产。
纽约哥伦比亚大学旁边有个墓园，里面躺着的格兰特总统是打败南部邦联军的主帅，凭军功当上总统。退休后与人合伙投资华尔街受骗，一生积蓄血本无归。晚年住在纽约上州一个小破木屋里，疾病缠身，生活无着。后来朋友建议说你一生经历那么多大事，为何不写点文字赚点稿费帮补一下家庭开支？格兰特才拿起笔，靠在他家的火腿椅上喘着气写下了他的回忆录。等书的清样印好送到他手里时，他已经快要不行了。谁也没有想到，这位从来不喜笔墨的军人总统，写下的文字却融文学的优美和史传的传神，成为一本极其优秀的回忆录。当然，格将军的后人也享受了好几代的润笔，生活大有帮补，这却是他万万没有想到的。
从另外一个方面想，美国的这个无情制度也有它的合理之处。只要对比一下好多国家官府里的那些蟊贼蛀虫，好坏轻重就很明显了。
