大家好。非常高兴有这个机会到海淀“知道图书广场”跟大家一起交流和讨论。这几年我到各地跟读者朋友见面、交流，很多机会都是由书店提供的。这些书店一般都是独立于计划经济时代“新华书店”系统之外的、比较注重学术和文化品位的民营书店。它们大都位于各大城市的文化、教育比较集中的区域，不仅是一个卖书的地方，还提供了一个很好的平台，让作家和学者能跟读者朋友们一起交流。
最近几年来，中国学术界出现了一个新的状况。在以前，如果一个作家或学者，身处学院和研究机构的体制之外，没有大学教授或专业作家这样一种身份，也就没有自己的讲台，没有地方来表达自己的学术观点和文化理念。但最近这种情形逐渐发生了变化，我们的民营书店在这方面做得非常好，它开始成_?桓鲂碌奈幕?占浜突坝锲教ǎ??逯仆獾闹?斗葑犹峁┝搜运档幕?帷Ｇ凹父鲈挛腋崭沾用拦?梦驶乩矗?曳⑾终庖坏阍诿拦?卜浅Ｍ怀觥Ｔ诿拦?庋?桓霰冉铣墒斓拿裰魃缁岷妥杂缮缁崂铮?嬖谥?桓鱿嗟迸哟蟮墓?部占洌?猩????摹爸屑渖缁帷保?热缢凳榈辍⒈ㄖ健⒃又尽⒏髦指餮?男?帷⒕憷植俊⒒?鸹帷⒋笱А⒋罅康摹胺钦??⒎怯??钡拿窦渥橹?鹊取＞薮蠖?钤镜墓?部占洌?敲裰魃缁岬闹匾?曛竞陀辛ΡＵ稀６杂谝桓銎胀ǖ奈鞣饺死此担?庑┕?部占湟残肀日???垢?又匾?⒂胨?堑娜粘Ｉ?罘⑸??苯拥墓叵怠Ｎ蚁耄?蠢吹闹泄?步??匆桓鲋屑渖缁帷⒐?部占溲杆俜⒄沟氖逼凇Ｕ饧改昀矗?掖邮榈暾飧鲂⌒〉慕嵌壬希?涂吹搅酥泄?窦浜蜕缁峁?部占渎??拿妊亢头⒄埂?
好，进入今天我讲的主题吧。鲁迅其实是很老的一个话题了，我记得学者孙郁曾经说过，如果谁要了解八十年代中国的文学批评史，鲁迅研究是一个重要的标准，各个时期的文化流行色都在上面。其实，在我看来，二十世纪八十年代、九十年代以来，中国文化界的状况、中国学术界的状况，都可以从鲁迅研究的角度来切入。再放宽视界，鲁迅逝世之后这六十多年、七十多年的时间，整个文化的进程，通过鲁迅来分析也是一个很好的切入点。对于英国人来说，在英国的文化中存在著一个永远也说不完的、也永远说不清的莎士比亚；对于中国人来说，或者对于现当代的中国来说，似乎存在著一个永远也说不完、永远也说不清楚的鲁迅。特别是一九四九年以来，鲁迅成了一个被过度阐释的、文化象征的符号，承载了过多的意识形态的色彩。我相信如果鲁迅复活的话，以他的个性一定会对所谓的“鲁学”嗤之以鼻的。有的学者居然说毛泽东与鲁迅心灵相通，还有写了洋洋洒洒的《致先生书》的作家张承志，一边骄傲地宣称自己是 “红卫兵”这个词语的发明者、对文革的暴行绝不忏悔，一边却说自己是鲁迅的学生。充满人道主义情怀的鲁迅会接受这样一个崇尚暴力和嗜血的学生吗？如此的错位，乃是我们这个时代特殊的“病相”。
很多所谓“专家”对鲁迅的研究、对鲁迅的讨论，与其说是在研究鲁迅本人及其思想，不如说是在通过“鲁迅”这一旗帜来表达自己的文化观念和价值立场。每一次关于鲁迅的激烈争论，其实都是当下中国文化发展脉络的一个体现。也就是说，鲁迅的文章_?毕碌南质瞪?钐峁┝诵矶啻碳ば缘乃悸贰Ｏ旅嫖曳旨父龇矫胬刺嘎逞杆枷胗氲贝?缁岬墓叵滴侍狻?
第一个方面，我想谈一下近几年以来出现的贬损鲁迅的风潮。
近几年以来，对于鲁迅的批评、对鲁迅的贬损，大概是这样几种有代表性的看法：
第一种，曾经是文化部长、近年来不断上演推荐诺贝尔文学奖闹剧的作家王蒙这样说，世人都成了王朔不好，但都成了鲁迅也不好，“那会引发一场地震”。在他的文章中还说：“我们的作家都像鲁迅一样就好吗？完全不见得，文坛上有一个鲁迅是非常伟大的事情，如果有五十个鲁迅，我的天！”
第二种是王朔的批评，王朔曾经这样说：“当时我很容易崇拜谁，《艳阳天》我觉得写的非常好，但是我从来没有觉得鲁迅的小说写的好，他的小说写的过于沈闷。鲁迅那种二三十年代正处于发轫期尚未完全脱离文言文影响的白话文字也有些疙疙瘩瘩，读起来总有些含混。”他认_?骸奥逞感葱∷涤惺笔欠浅８拍畹模?庠谒?遣勘甘芡瞥绲摹栋⒀正传》中尤_?飨浴！彼???セ髀逞傅娜似罚骸奥逞刚飧鋈耍?谔?嗳撕褪律峡床豢??运?チ松虾＃?奈弈?眨?焯炱?冒胨溃?次恼乱渤：托∪斯?蝗ァ７吲?鍪?耍?惴吲?奈锛?嵌啻蟾窬郑?愕淖髌芬簿统氏殖龆啻蟾窬帧！蓖跛坊顾担骸拔胰线?逞腹饪恳欢言游募父龆唐?橇⒉蛔〉模?惶?涤惺澜缥暮乐恍垂?獾愣?鞯摹Ｎ壹岢秩线??桓稣??骷遥?庑炊唐?苁强梢傻模?灯鹄床恍男榛挂?写恋米〉某て?∷怠！?
第三种是几名当代诗人的看法。比如，诗人韩东就说：“鲁迅是一块老石头。他的权威在思想文艺界是顶级的不证自明的。即便是耶和华人们也能说三道四，但对鲁迅却不能够。因此他的反动性也不证自明。对于今天的写作而言鲁迅也确无教育意义。”诗人于坚说：“我年轻时，读过他的书，在_?松鲜芩?挠跋臁５?罄矗?乙幌氲秸馕坏际λ凳谗帷?ǘ镣夤?椋?欢林泄?椤???迩?曛豢醇?匀恕??揖途醯盟??恰?谘陶纹?哪竦际Α??笕俗拥馨。 ?
总结以上的这些观点，一是质疑鲁迅的文学成就，认_?逞该挥谐て?∷担?鼋鲆揽吭游暮投唐?∷滴薹ㄈ妨⒃谖难?飞系牡匚弧Ｎ业目捶ㄊ牵?逞复永疵挥邢牍?约菏沁?巳妨?袄?返匚弧倍?醋鳎??男醋骶褪撬???Ｋ?降摹袄?返匚弧蓖??俏扌牟辶??切┮恍囊灰庖?髁⒛持掷?返匚坏娜耍?詈笸ǔＪ且晃匏?小Ｏ喾矗?衤逞刚庋?谛醋髦腥忌兆约旱娜耍?淅?芳壑底匀荒芄坏玫胶笕说娜隙āＡ硗猓?桓鲎骷沂欠裎按螅?辉谟谒?≡竦奈奶迨窃游模?嵌唐?∷担?故浅て?∷怠Ｎ曳⑾郑?贝?泄?难е执嬖谥?恢帜??涿畹摹俺て?孕拧薄?俺て?绨荨薄：孟裥闯て?褪翘觳拧＝峁??て?嚼丛匠ぁ⒃嚼丛蕉唷Ｈ欢??谖铱蠢矗?衷诿磕瓿霭娴氖?Р砍て?∷担?悠鹄炊济挥新逞傅囊徊慷唐?蟹至俊?
二是批评鲁迅的语言。这涉及到语言与特定的历史时期的关系。王朔可以不喜欢鲁迅的语言，这是他个人的好恶。但我恰恰很欣赏鲁迅的语言，那种过渡时期新旧交替的“涩度”，我觉得颇有魅力。
三是攻击鲁迅的人格，这个问题就更加无聊了。王朔说，鲁迅批评的物件格局不大，鲁迅自己的格局也不大。这是什麽逻辑？难道一个知识份子批评了一个物件，他就沦落到与之同等的地步了？那麽，你王朔批评香港四大天王和小燕子，是否你就跟他们一样呢？当代某些文人非常缺乏逻辑训练，信口开河而毫不脸红。
那麽，鲁迅的意义在哪里呢？鲁迅的思想有没有当代性呢？他是否能成_?颐墙裉斓奈幕?试茨兀空庑┪侍猓?嘈糯蟛糠治幕?硕嘉薹?乇堋Ｔ谖铱蠢矗?逞咐醋源?持泄?詈诎档纳钤ǎ?誓艽幽诓糠锤暌换鳎?髦卸?阶ㄖ浦饕宓囊?ΑＫ?员蔬?梗?员蔬?欤?裎按蟮哪ξ鞔?煲陨?腥顺霭＜昂鸵?者?热死嘧呦蚴?旨苣茄??“直面惨澹的人生，正视淋漓的鲜血”，“两间余一卒，荷戟独彷徨”，“忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗”。他深爱自己的人民，“哀其不幸，怒其不争”， “吃的是草，挤出的是奶”。鲁迅把现实感和使命感灌注到写作之中，不像今天的某些“码字”的工匠，把文学“手艺化”了。鲁迅挺立于苍茫的漆黑似铁、腥秽如血的丑恶现实中，“从别国里窃得火来”，“煮自己的肉”，背著因袭的重负，肩起黑暗的闸门，放人们到光明和开阔的地方去。鲁迅是坚定的文化?蒙者，也是现实社会勇锐的批判者。正如鲁迅的好朋友郁达夫在鲁迅逝世之后所说：“要了解中国全面的民族精神，除了读《鲁迅全集》，别无途径。”这句评价在今天依然没有过时。
鲁迅_?颐鞘髁⒘讼执??斗葑佣懒⑷烁窈妥杂删?竦牡浞丁Ｈ缃裰泄?诰?蒙涎杆俚亟?胧谐【?谩⑸唐肪?玫氖贝??鬟?桓鲋?斗葑永此担?谡庋?桓鍪贝?媪僦??氐难沽ΑＲ皇蔷捎幸馐缎翁?难沽Γ??蔷?玫难沽ΑＴ谡馑?氐难沽χ?拢?烤垢米鍪谗嵫?难≡衲兀刻乇鹗墙?辶?暌岳矗?庵直浠?侨找嫱幌殖隼础Ｒ桓鍪窃谘г禾逯频哪诓浚?砻嫔峡矗?罱?饧改暾??源笱Ы逃?苤厥樱?乇鹗嵌砸恍┲氐愦笱В?癖贝蟆⑶寤?凹改晖度肓耸??诘陌煅Ь?眩?獾比皇呛檬隆５?硪环矫妫?庵种厥右泊?匆恢指好娴暮蠊?Ｏ衷诖笱Ы淌诘氖杖搿⒆》亢蜕?钭刺?龋??耸?甏?啾扔辛司薮蟮母墓邸：芏啻笱Ы淌诙寄茏〗?泶蟮姆孔樱?绻?诮淌诘牡燃兜敝心苷嫉胶芎玫奈恢玫幕埃?热缒闶潜贝蟮囊患督淌冢?荒昃湍芑竦檬?颉⒍??颍?踔粮?嗟摹案谖唤蛱?薄Ｉ踔粱褂卸?餮?４右涣餮?５敝型诶匆桓霾┦可?际Γ??霭偻蚰晷降奶旒邸Ｕ庵掷?娓窬值谋浠??购芏嘌г禾逯颇诘难д撸??质瞪缁嵊辛朔浅４蟮耐仔?Ｓ靡痪浔冉洗炙椎幕袄此担?褪恰捌ü删龆?源?薄＝裉斓难г褐?斗葑硬辉傧癜耸?甏?谎??灾泄?缁嵯质捣⒈矶懒⒌目捶āＬ乇鹗嵌灾泄?执娴囊恍┭暇?奈侍猓?缗┟裎侍狻⑺痉ㄖ贫任侍狻⒐と耸б滴侍獾鹊龋??腔?径疾换峄虿辉溉ゴゼ啊＜偃缬幸桓黾钦吲笥炎呓?贝笮Ｔ埃?嬉獾嘏黾?话俑霰贝蠼淌冢??仕?嵌韵肿吹目捶ǎ?蚁嘈庞芯攀?鲆陨系慕淌诨崴担骸拔颐嵌韵肿聪嗟甭?猓?泄?男问埔黄?蠛谩！敝劣谥泄?撞闳嗣竦纳?钭纯觥⒁桓龅匠抢锎蚬さ呐┟窦枘训纳?睿??峭ǔＪ遣换崛ス刈⒌摹Ｕ馐窃谘?跆逯颇诓壳榭觥?
另一方面表现在文坛上。在文学圈子里，我也发现跟上个世纪八十年代相比有了巨大的变化。八十年代，中国文学成_?枷胛幕?绲闹匦摹Ｕ飧鲋匦牡闹匾?曛荆?褪堑笔庇幸恢治奶褰小氨ǜ嫖难?取薄Ｋ?健氨ǜ嫖难А保?窃谥泄?挛湃狈ν该鞫鹊那榭鱿拢?擅畹匮≡窳艘恢执τ谛挛疟ǖ篮臀难Т醋髦?涞摹⑻厥獾奈恼绿獠摹５笔钡男矶嘧骷叶加谜庵治恼绿獠睦唇沂旧缁岬谋锥恕＞」苷庵治奶逵兴?陨淼奈侍猓??颐谴铀?男醋髡呱砩峡梢苑⑾掷硐胫饕宓募で楹投陨缁峁?宓暮次馈５?牵?骄攀?甏?院螅?谘沽?陀栈笾?拢?庵治奶灞悴辉俅嬖诹恕Ｔ诰攀?甏??泄?钪??淖骷沂切┦谗嵫?娜四兀勘热缧吹弁踅?嗉沂返亩?潞樱??疵?纯滴酢⑶?∶堑墓适拢?巡斜┑牡弁跛茉斐扇嗣窆?停?牙习傩账?罨鹑鹊纳?畋嘣斐奢焊柩辔璧摹靶率贝?薄Ｈ缓螅?庑┖?嗦以斓摹把菀濉北槐喑纱笮偷缡恿??纾?诟鞔蟮缡犹ㄉ涎荩?毂槿??１热缧淳?思影?楣适碌暮Ｑ遥?锤呒侗龉堇锔叩然?说纳?睿?脖槐喑傻缡恿??纾?帐勇始?摺＞褪钦庋?恍┧?降摹白骷摇保??堑氖椹ぉぴ谖铱蠢矗?涫凳恰岸酒贰暴ぉた梢砸幌伦泳吐粢话偻虿帷⒘桨偻虿幔?竞κ?园偻蚣啤⑶?蚣频拿裥\。近十几年以来，我很少看到像鲁迅那样直接针对社会现实发言的、勇敢地唤醒民熊的作家。用批评家王彬彬的话来说，今天的中国作家“过于聪明”了。他们在追求权力和利益的道路上高歌猛进。
也正是在这样的大背景下，当代的许多学者和作家开始恶毒地攻击鲁迅。本来他们处于一种自卑和羞愧的心理状态之下，由于他们自己的软弱和背叛，感到难以直接面对鲁迅及其作品的存在。但是，在今天学者和作家普遍“流氓化”和“痞子化”的情况下，他们的这种自卑和羞愧的心理，反而以一种扭曲的、变态的方式发泄出来，所以就?生了种种对于鲁迅的攻击和谩?。
当然，我不是说，要把鲁迅供在一个神的位置上，不可以批评、不可以指责。但像刚才我引述的那些浅薄、无聊的人身攻击，不是负责任的批评。鲁迅确实存在著很多缺陷，作_?驹谑兰椭?坏那嗄暌淮??斗葑樱?斜匾?伎肌俺?铰逞浮钡拿?狻?
鲁迅在两个方面的缺陷，一是在形而上层面忽略了宗教信仰的资源，二是在形而下层面忽略了近代欧美的民主宪政制度，这两个方面都是我们可以弥补和超越的。正是这两个方面的缺陷，使得鲁迅终生与黑暗战斗，却没有看到丝毫的光明；正是这两个方面的缺陷，使得鲁迅对苏联的极权主义体制?生了幻想；正是这两个方面的缺陷，使得鲁迅晚年的杂文在思想和艺术上都?生了大幅度的退步。但是，我们在谈超越之前，首先要认认真真地面对鲁迅、面对鲁迅的作品，首先要知道鲁迅在那样一个时代里做了些什麽样的事情。下面讲第二个方面，就是鲁迅所进行的文化传播和思想?蒙的事业，鲁迅思想的当代性究竟在哪里。
在我看来，鲁迅思想中最可宝贵的地方就是对国民性的批判，鲁迅的国民性批判主要体现在下面三个方面：第一个方面是对流氓精神的批判，第二个方面是对戏子文化的批判，第三个方面是对奴隶状态的批判。
第一个方面是鲁迅对中国流氓精神的批判。
在一九二七年以后的两三年内，鲁迅反复使用“流氓”这个词语作演讲和写文章。他尖锐地批评说，中国的政治家有什麽原则可言呢？无非就是一群随意杀人的流氓。自然，中国的政治也就是流氓政治了。
我在仔细研读鲁迅的杂文和小说的时候，发现了一个很奇妙的现象：他对历代的农民起义持严厉的批判态度。从陈胜、吴广到黄巢，一直到朱元璋、李自成、张献忠，他对这些我们今天的官方历史教科书中用马列主义阶级分析的观点来看都是正面人物的、代表农民利益的领袖人物，却持一种非常坚决的批判态度。他从这些人身上发现了中国文化中一种很深刻的、渊源流长的流氓精神。这些所谓的“农民起义领袖”，其实没有几个真正具备了农民的身份，所以更确切地说他们是流氓无?者。我们看中国四大古典名著之一的《水浒传》，一位叫萨孟武的学者发现，梁山一百零八个好汉中似乎没有几个是真正的农民。在这些“流民”的身上，凝聚了中国人国民性中最负面的东西，这就是破坏的、暴力的倾向。
鲁迅在几篇文章中，用非常愤怒的笔法谈到了明代末年的起义将领张献忠。张献忠的起义并不是要解放农民阶级，这是后人赋予他的一个宏大理想，其实他起义无非就是推翻一个皇帝，然后自己来当新皇帝。当他发现李自成在北京登基以后，当他发现自己没办法坐到皇帝这个位置以后，他便丧心病狂地对他的占领区和他的军队经过的地方的人民进行残酷屠杀，这种屠杀的惨烈程度超过了明朝官兵对人民的屠杀，也超过了满清军队对人民的屠杀。特别是张献忠在四川丧心病狂的屠杀，我是四川人，我这几年看很多四川的地方志，从中看到了很多触目惊心的记载。张心中的想法是，反正这份家当我不能拥有它，我就要把它毁了，宁可毁了也不能让别人拥有。这种流氓精神一直延续到今天，并没有根本的变化。中国的历史与现实，就是流氓们 “成王败寇”的历程。
第二个方面是对戏子文化的批判。
我在《铁磨铁》一书中有这样一篇文章，题目就叫《优孟中国》。大家都知道“优孟”是古代中国对演员的一种称呼，“优孟”也就是“戏子”，这是一种带有贬义的称呼。鲁迅在他的几篇杂文中反复强调，整个中国实际上就是一个大舞台、就是一个大戏场，在这个戏场中每个人都有双重身份、双重角色。一方面在这个舞台上表演，另一方面又坐在下面看表演。表演和看表演的两种身份、两种角色，在每个人的身上都时刻发生著转化。每一个人的优孟人生最后便缔造出了一个庞大的“谎言帝国”，“表演”和“说谎”成_?嗍?泄?说幕?旧?娣绞街?弧?
鲁迅有一篇非常有名的短篇小说《祝福》，这篇文章被收录在中学语文课本里，我相信在座的朋友们大都学习过这篇小说，但是语文老师的讲解离小说的本意相差甚远。这不是一部反映阶级斗争的作品，而是一部解释中国人精神创伤的作品。在《祝福》中有这样一个细节，就是祥林嫂的儿子阿毛被狼吃了以后，他就到处向村民讲述这个悲惨的情况，村里的人也纷纷来听她讲故事，一些老太太没有听到，还专门从别的地方过来听她讲。这些人听祥林嫂讲这个故事，其实并不是对祥林嫂的同情、怜悯，他们是跟去看一台社戏、看一台表演同样的心态，他们来寻求一种娱乐、一种刺激。当然在看戏、在听戏的过程之中，人们也会落下眼泪。当眼泪流完以后，大家就心满意足地各自回到自己的家里，然后津津有味地来讨论细节。这样，祥林嫂个体的悲惨遭遇就成_?嗣怯槔值囊桓龊芎玫牟牧稀４蠹叶贾?溃?谖颐瞧肚畹南绱謇铮?胀ㄅ┟窦负趺挥腥魏蔚挠槔址绞剑?谑钦庋?恍┏【熬统蛇??亲詈玫挠槔帧Ｈ嗣谴颖鹑说谋?夜适轮谢竦媚承┛旄校?佣?棺约涸谙质瞪?钪械那?璧牡匚弧⒃谙质瞪?钪性馐艿耐纯喑晒Φ厥迪至嘶航狻⒙樽砗妥?啤Ｕ庖坏闱∏〗沂玖酥泄?缁帷⒅泄?幕?牟锌嵝浴?
戏子文化的残酷性还体现在鲁迅的另一篇小说《药》中。这篇小说中夏瑜这样一个人物，想用自己正义的、崇高的献身行动来唤醒同胞、唤醒民熊。但他们的同胞却把这样一些人看成是演员、看成是戏子。所以，那些白胡子的老头，那些二十多岁的男人，还有刽子手康大叔等人，都在兴高采烈地讨论著夏瑜将被用什麽样的方式处死。他们把一个很庄严、很神圣的事情戏剧化了。殉道者丧失了尊严感。这就使得在中国多灾多难的土地上，不会再有任何真正悲惨的事情，也不可能有任何认真的、严肃的事情。我在一篇文章中写到，这些民熊的行_?涫凳嵌韵蔫ふ庋???上惹?牡诙?紊甭尽⒌诙?文鄙薄Ｕ庵稚甭颈嚷?逭??纳甭靖?涌膳隆?
鲁迅国民性批判的第三个方面是对中国人奴隶心态的揭露。
最近我在看抗战时期的一些史料。在侵华日本兵东史郎的回忆录中，几个日本兵押著两三千中国平民和被俘士兵，让这两三千人按照几十个人一排地排好，由后面一排人把前面一排人用绳子捆起来，挖一个坑，把第一排人推到坑里去，再由下一排人对前面的人做同样的处理。就这样在一天的时间里，这几个日本兵没有费一粒子弹就杀害了几千个中国人。每当读到这样的段落的时候，我就发现了鲁迅思想现实意义。鲁迅说过：“中国人向来就没有争到做‘人’的资格，至多不过是奴隶，到现在还如此，然而下于奴隶的时候，却是数见不鲜的。”_?颂颖芟掠谂?サ亩蛟耍?罢馐焙颍?习傩站拖Ｍ?匆桓隽硗獾闹髯樱?线?思八?堑呐?ス嬖虻模?蘼廴跃桑?蛘咝掳洌?苤?怯幸恢止嬖颍?顾?强缮吓?サ墓斓馈！彼?母爬ㄊ呛蔚鹊淖既罚?
鲁迅明确提出了奴隶和奴才的区别。奴隶对自己的生存境遇、生存状况没有一种自知，他们非常麻木地继续著自己的生活；而奴才是奴隶中极其聪明的一个小群体，他对自己奴隶的身份有很明确的认知，而_?顺蛇??ブ械摹案叩扰?ァ保??幌О镏?魅烁?硬锌岬仄群Ρ鸬呐?ァＢ逞冈谝黄?游闹兴担?庑├?思依镅?陌榷?罚?彼?堑闹魅嘶姑挥薪兴?侨ヒб桓銮钊说氖焙颍??突嶂鞫?松先ヒВ??源?钊吮戎魅烁?永淇嵛耷椋???勒庋?鲆话愣寄芑竦弥魅说纳褪丁Ｔ谂?ズ团?耪饬街稚?娣绞街校??鸥?档们丛稹⒏?档门?小Ｂ逞杆担??降呐?趴梢杂盟母鲎掷茨谌荩?簿褪恰芭?谛恼摺保?褪窃谀谛纳畲ψ跃醯匕炎约旱弊龈叩扰?サ娜耍??腔雇ü?种值呐?Γ?埂芭?ァ焙汀爸魅恕钡亩??窬指?永喂獭?
那麽，我们怎样才能摆脱奴隶的生活状态呢？那就是“立人”。旅美作家易大旗在《审视我们的时代──后鲁迅时代的中国人》一文中指出，鲁迅毕生都_?泄?顺蛇?洹叭恕倍?埠簦??担骸傲泄?俏瘢?自诹⑷耍?肆⒍?蠓彩戮伲蝗羝涞朗酰?吮刈鸶鲂远?鹁?瘛！倍??傲⑷恕保?偷冒迅鋈舜庸?抑饕濉⒓?逯饕宓睦瘟?锸头懦隼础Ｔ阢∈孛裰髯杂稍?虻墓?裆缁幔?鋈巳??⒐?踩??腿死嗥毡槿??嵌ψ愣??⒉豢煞指畹模?馐枪?健⒄?搴妥鹧现??怠Ｈ嗣窃诙龅弥狈?籽郏?癯孀右话愠扇核廊ナ保?敲挥凶鹧系模蝗嗣窃诒磺?咧?ハ嘁?烧?肥保?敲挥凶鹧系摹Ｈ缃衲艹陨弦豢诎参确梗???谓曳⒑透婷苡衷谌粘Ｉ?钪薪ソサ?觯?啡皇鞘贝?慕?健５?共还唬?词故且丫?竦玫牟糠肿鋈说娜???不姑挥兄贫群头?傻谋Ｕ稀Ｗ鋈说淖鹧暇?侨?φ哂?偷牡な樘???抖?锱┏ 防镌旆吹闹砻牵?绻?婺苷?〉健叭巳松??降取保??蔷痛又肀涑扇肆耍蝗欢??窃诟锩?晒χ?螅?窗讯?锓殖扇??诺龋?杂傻摹芭涓?ā闭莆赵谥碜迨掷铮?趋崴?侨匀徊皇侨耍?皇且蝗褐矶?选Ｋ镏靖蘸屠钏尖??业乃劳觯?急砻髟诮裉斓闹泄??迪帧傲⑷恕敝?勘旰纹渲?丁?
作_??窠缰?绞浚?逞傅囊簧???傻囊簧??仁甑囊簧?６???捎刖仁甑闹脊樵蛟谟凇傲⑷恕薄！傲⑷恕笔锹逞杆枷胫幸桓鱿嗟敝匾?墓勰睿?庠谒?缙诘穆畚摹赌β奘?λ怠分芯鸵丫?魅诽岢隼戳恕Ｂ逞盖康魉担?傲⒐?叵攘⑷恕保??氤山裉斓乃捣ǎ?褪恰叭巳ǜ哂谥魅ā薄Ｃ挥腥巳ǖ闹魅ㄊ切榛玫闹魅ā⑹巧偈?持握叩闹魅āＲ桓龉?乙?嬲?迪智看螅?恳桓鋈硕嫉贸蛇?执?缁嵛拿鞯摹⒚裰鞯摹⒂泄?裨鹑胃械模?卸懒⑺伎寄芰Φ母鋈恕⒏鎏濉Ｖ挥邢攘⑷耍?飧龉?也拍芰⑵鹄础Ｂ逞溉线??泄?舜永淳兔挥兄?拦?鋈说淖矢瘢?泄?艘恢倍颊踉?谙胱雠?サ氖贝?驮菔弊鑫攘伺?サ氖贝?Ａ街稚?畈欢系亟惶妗Ｍ?敝泄?瞬皇潜煌夤?那致哉咚?艴铮?褪潜槐竟?呐?フ咚??郏?皇潜磺康燎蓝峋褪潜还俦?甭尽６?逞赶壬?救嗽虼恿贾?屠硇阅抢锪炖戳艘环菰鹑危??匆庖?掖┳ㄖ频谋局剩?逞赣盟?渎??岬奈淖掷幢砻鳎褐谢?褡逡?蛇?桓鲇凶鹧系拿褡澹?泄?艘?蛇?桓鲇凶鹧系娜耍?匦虢?猩羁痰摹⑷?褡宓奈幕??泻托牧殁慊冢?曰竦梦幕??裼牍?裥愿竦摹胺锘四?獭薄?
鲁迅与他所生活的时代以及此后的时代之间存在著严重的对峙。鲁迅矢志不渝地拒绝各种“主义”和各类政权的招安及戕害。鲁迅是他那个时代的黑暗的最尖锐的控诉者，也是对中国的历史及未来的明察秋毫的批判者。他在中国的任何一个历史时期都不可能过上幸福的生活。最后我想讲一个问题，就是“假如鲁迅活到一九四九年以后会怎样？”这是一个很长一段时期内鲁迅研究界不敢面对的问题。一九六六年第十四期的《红旗》杂志曾经发表社论说：“鲁迅最值得我们学习的，在于他对伟大领袖毛主席无比崇敬和热爱。他在早年曾有过‘彷徨’，但是，当他找到马克思主义，特别是找到了以毛主席_??淼闹?牍膊?常?业搅艘悦?飨???淼母锩?废咧?螅??拖露?鲂模?┦滋???试缸鑫薏?准陡锩?摹?砬白洹?汀?”??Ｂ逞覆还斯?竦撤炊?傻陌咨?植溃?还送新宕幕?税锏脑煲ブ猩耍?还酥苎锩堑钠燮?セ鳎??贾占岫ǖ馗???飨?撸?赂业睾次酪悦?飨???淼恼?仿废摺！闭馐瞧?襁?刮宜?吹降亩月逞缸畲直?⒆羁沙艿耐崆?脱烁睢２还??逞干?霸缇椭?溃?篮蠡嵊胁杂?米游?浦?约旱氖?逦宋私小?
在鲁迅诞辰一百二十周年的时候，鲁迅唯一的儿子周海婴出版了《鲁迅与我七十年》一书。书中首次公开了一段鲜_?酥?耐?拢骸耙痪盼迤吣辏??飨??巴?虾Ｐ∽。?勒展呃?爰肝焕舷缌牧模?菟涤兄芄瘸傻热耍?摒⒛舷壬?彩呛?侠嫌眩?渭恿俗?浮４蠹叶贾?来耸闭?怠?从摇??富暗哪谌荼厝簧婕暗蕉晕幕?耸吭谠硕?写?车墓兰啤Ｂ摒⒛侠舷壬?楦隹障叮?蛎?飨?岢隽艘桓龃蟮ǖ纳柘胍晌剩阂?墙裉炻逞富够钪???赡芑嵩跹?空馐且桓鲂?≡诎肟罩械拇蟮ǖ募偕杼猓?哂星痹诘耐?残浴Ｆ渌?幕?缗笥讶粲兴?校??桓胰绱嗣懊粒?尴壬?粗甭实亟擦顺隼础２涣厦?飨?源巳词?秩险妫?蛩剂似?蹋?卮鹚担阂晕业墓兰疲??逞福┮?崾枪卦诶卫锘故且?矗??崴?洞筇宀蛔錾?Ｒ桓鼋?跣?畹难?剩?玫降木故侨绱搜暇?幕卮稹Ｂ摒⒛舷壬?偈本?鲆簧砝浜梗?桓以僮錾?Ｋ?颜馐侣裨谛睦铮?运?膊煌嘎丁Ｒ恢钡铰蘩舷壬?≈兀?醯煤苡斜匾?鸭甘?昵暗恼舛蚊孛芏曰肮??谑溃?桓么??撞模?煜蛞晃恍诺霉?难???掏谐觥！苯衲昶咴拢?д咄踉??谏虾６灾芎Ｓに怠八?蔡?倒?饧?虑椤薄?
这则史料被披露之后，某些研究党史的学者撰文否定。这一“孤证”也受到了人们的怀疑。不久，著名演员黄宗英在《南方周末》发表文章，以当事人的身份证实了此事的确凿。黄宗英写道：“一九五七年七月七日，忽传毛主席晚上要接见我们。反右已风起云涌，我忐忑不安想请假不出席，怕的是会被点名发言。阿丹（赵丹）说：‘宗英你怎麽啦，虚汗淋淋的。’当时我预?期将到，我答：‘孕妇可能特别敏感，我害怕……’及至我们被领进一间不太大的会场，只见一张张小圆桌散散落落，一派随意祥和气氛。我们电影界的人扎堆坐在迎中门方向的两三张小圆桌边。五十年代领袖接见并没有严格的规定安排，我回忆不起毛主席是怎样坐到电影界桌边的。”
毛泽东与老友罗稷南等人谈笑风生，罗在谈话间隙中提问说：“现在……主席，我常常琢磨一个问题，要是鲁迅今天还活著，他会怎麽样？”此时，空气顿时也仿佛凝固了。这个问题，文艺人二三知己谈心时早就悄悄嘀咕过，“反胡风”时嘀咕的人更多了，可又有哪个人敢公开提出？还敢当著毛主席的面在“反右”的节骨眼上提出？黄宗英的手心开始冒汗了，天晓得将会发生什麽，她尖起耳朵倾听：“鲁迅麽 ──”毛主席不过微微动了动身子，爽朗地答道：“要麽被关在牢里继续写他的，要麽一句话也不说。”
黄宗英在回忆文章中生动地描述了自己当时的感觉：“呀，不发脾气的脾气，真仿佛巨雷就在眼前炸裂。我懵懂中瞥见罗稷南和赵丹对了对默契的眼神，他俩倒坦然理解了，我却吓得肚里娃娃儿险些蹦出来……那天晚上回家，我疲惫得几乎晕厥，只觉得腹中胎儿在伸胳膊踢腿，我担心已惊动了胎气。作_?盖祝?遗伦约旱木?窀旱Ｓ跋斓郊唇?鍪赖谋ΡΑＮ仪爰傩菹⒘巳?奶欤?缤爬锘沟戎?颐牵ㄋ?械吃焙突??肿樱??词窒丛瑁?嶙吧险蟆?ā！?
罗稷南曾译过高尔基的大量作品，也是狄更斯名著《双城记》的中译者，是个卓有成就的翻译家，当时在华东师大任教。三十年代，罗曾任十九路军总指挥蔡廷锴的秘书，在十九路军在福建筹建“革命政府”时，他曾被派赴瑞金，与红军将领张云逸签订共同反蒋抗日协定，并向被封锁的苏区供应急需的布匹、食盐、医疗设备和药品，当年毛泽东曾设宴款待过他。也许是这段特殊的经历使他有胆量亲口向毛泽东询问这一常人不敢问的问题。毛泽东的回答也在情理之中。以鲁迅“横眉冷对千夫指，俯首甘_?孀优！钡男愿瘢?悦?蠖?吧ㄆ搅?稀⒁煌成胶印钡牡弁踔???庖磺心耸窃倨匠２还?恕Ｔ谝桓雒挥醒月圩杂珊统霭孀杂桑?踔亮?松碜杂梢裁挥腥魏伪Ｕ系闹贫认拢?逞溉绻??岢炙?纳缁崤?小⑽幕??校?峋肿栽谝饬现?小４勇逞傅牡茏雍?绾拖艟?热嗽谝痪潘木拍曛?蟮拿?酥校?颐遣荒芽??逞副救说拿?恕５比唬?逞甘遣换嵯裼?梦娜斯??糁?饕谎?笆洞筇濉⒉蛔魃?钡模??欢?帷敖?嘤?⒓绦?础薄?
关于鲁迅，今天一个小时的时间是讲不完的，我的讲话也许只算是“抛砖引玉”吧，但愿能够引发朋友们对鲁迅作进一步深入的思考。学者林贤治在《鲁迅的最后十年》一书的最后写过这麽一段话：“可以肯定的是，在亿万奴隶中间加进一个鲁迅，中国整个主权文化的构成格局是不一样的。这是一个比重很大的异类。他的特殊的品质，使许多观念性的东西在他那里凝聚_??说乃枷耄?辛Φ乃枷耄?髌蒲厦艿睦?泛椭刃蛑?欢?拐媸党??Ｓ谑牵?嗣谴又杏辛诵矶喾⑾郑??畲蟮姆⑾郑?褪侨死嘧陨砩?娴木秤觯?约案谋湔饩秤龅恼绞刻?取Ｔ谒?抢铮?磺猩袷ブ?锒荚诳苫倩抵?校?┒辣３值模?侨死嗟淖杂桑?降龋?懒⒂胱鹧稀！??徊俊堵逞溉??罚?∪缦执?泄?钠章廾仔菟怪?稹Ｖ芪У氖澜纾?永次丛?蛩?穆?佣?⑸?窃?蠡穑凰?鞘粲诹榛甑模?夂腿戎苯幼???鎏宓氖导?远?侨禾宓氖录?浴Ｊ奔涞那?骺梢愿谋浜湍ㄉ笔兰涞男矶嗍挛铮??牵?谌诵陨畈康闳嫉幕鹧媸遣换嵯?鸬摹Ｋ?皇侨忌眨?忌眨?淮斡忠淮蔚卮痈哺侵猩?谄鹄矗?诤诎岛蜕詈?邢允境龀跏嫉囊庖濉！蔽蚁耄?鬟?幻?昵岬闹泄?闹?斗葑樱?裉煺驹谛率兰椭?唬?匦胫匦抡?怼⒅匦旅娑月逞傅乃枷胍女b。只有把鲁迅的思想精华发掘出来进行吸收、消化，才能在此基础之上创建真正意义上的新文明，才能实现中国文化在新世纪的“文艺复兴”，才可让我们的同胞真正过上民主的、自由的、有尊严的生活。这就是鲁迅思想的当代性所在。
好，我今天先讲到这里，把下面的时间留给大家。让我们一起讨论和交流。大家可以自由提问。谢谢。
读者：我想请教余杰先生一个问题。刚才余杰先生说了很多，我觉得你的主旨想说一个，当代文学很多东西都是糟粕，都是精神垃圾。我想请问一下余杰先生，我们现在到底需要什麽样的文学？什麽样的文学才能适合我们呢？你刚才说中国那些专制、封建的问题，鲁迅先生批判的也是这些东西，都是不可取的。中国自从夏朝以来到现在，除了奴隶社会以外都是封建社会，所以我觉得中国一直以来的文化遗?好像大部分都属于封建的东西。余杰先生说，现在我们都不应该谈这些东西了，是不是说让我们抛弃中华文明五千年的遗?，去建立西方的民主、自由，而不在中国五千多年的文明当中汲取一些精华。
我还想问您，我曾经看过一些书，鲁迅先生曾经写过很多杂文，这些杂文曾经被很多人标榜，但是很多人也说鲁迅先生把他的大部分精力都放在这些杂文上了，他的作品中大部分是杂文，这些杂文有很大部分是用来还击别人对他的批评的。鲁迅先生一边在骂人，一方面也在反驳别人骂他，他把很大精力用在这方面了。这是不是一种浪费和失误呢？我看您的作品大部分也属于杂文。
余杰：第一个问题是对中国传统的看法，可以分_?礁霾愦卫刺浮５谝桓龆灾泄?糯?拇?呈遣皇且??谭穸āＮ也⒉皇且??谭穸āＮ揖醯闷渲腥匀挥泻芏嗫梢晕?〉亩?鳎???鬃印⒆?拥乃枷耄???鞔?┠辍⑶宕?跄耆?淮笏枷爰夜搜孜洹⒒谱陟洹⑼醴蛑?乃枷耄??怯泻芏嗨枷胍丫?咏???拿裰髯杂伞⒔??母鋈巳??墓勰睢Ｕ庑┧伎肌⒄庑┪幕?女b都是可以被我们继承的。第二个层面，我们今天站在两千零三年来说“传统”这个词的时候，传统已经不仅仅是秦汉、唐宋了。从鸦片战争以来，像洋务运动、戊戌变法、辛亥革命、五四运动，以及整个中国近现代化的进程、中国的近现代文化，也都是传统的一个组成部分。比如我今天谈的鲁迅，比如胡适、蔡元培、陈独秀这样的一些思想家和学者，他们的思想和著作，同样也是我们传统的一个组成部分。
第二个问题是对鲁迅杂文的看法。刚才我已经谈到，鲁迅不是不可以批评的，举个例子，我认_?逞付运樟?目捶ā⒍允反锪值目捶ù嬖诤艽蟮钠?睢Ｒ蜻?笔弊恃兜牟欢猿坪退?鋈怂枷胩逑档娜毕荩?逞赴阉樟?暮芏嗲榭龆祭硐牖?耍?恢钡饺ナ蓝济挥锌辞逅樟?褪反锪值谋局省Ｏ喾矗??逞竿??乃枷爰遥?窈?省⒊露佬愣及哑渲械谋锥硕伎吹梅浅Ｇ宄?Ｎ胰线??馐锹逞杆枷胫胁荒芑乇艿囊桓雒さ恪Ｕ飧鍪率灯娜萌松钏肌?
至于杂文与“骂人”的关系，鲁迅后期一些具体的针对某人某人的杂文，在我看来确实不如前期的杂文如《坟》、《灯下漫笔》等。有的文章用词过激、甚至有人身攻击之处。因此，我更看重鲁迅二十年代的杂文创作，我认_?庑┰游牡募壑捣浅Ｖ?摺Ｕ庵旨壑挡⒉谎怯谛∷怠Ｎ也惶??庹庋?恢挚捶ǎ?慈线?煌?奈奶逶谖难У燃吨邢碛胁煌?奈恢茫?凳?枋堑谝晃坏模?傧旅媸窍肪纾?傧旅媸切∷担?傧旅媸窃游模?钕旅媸切挛疟ǖ馈⒈ǜ嫖难АＮ胰线??荒苡梦奶宓牟畋鹄醋龊饬考壑蹈叩停?秸呙挥新呒?系谋厝涣?怠Ｒ涣鞯脑游奈幢鼐筒蝗缫涣鞯男∷担??保?涣鞯脑游目隙ㄓ庞诙?鞯男∷怠Ｃ商锊痪褪强克?乃姹实於?宋难?飞系牡匚宦穑?
我个人这几年来偏重写杂文，因_?疑?钤诘毕轮泄?咛宓氖笨罩校?裉斓闹泄??７⑸?恍┤萌瞬坏貌环吲?氖虑椋?也荒芏哉庑┦虑楸３稚蚰??膊荒茉谧锒裾?诜⑸?氖焙颍?憬?∥牙镄蠢寺?氖?琛５比唬?也慌懦獗鸬淖骷易髡庋?难≡瘢?馐撬?堑娜??５?腋鋈俗霾坏秸獾恪?
读者：您认_?罾硐氲纳缁嵘?钭刺?鞘谗嵫?模可窕奥逞负蜕窕翱鬃樱???侵泄?谋?В?颐歉?鬃有蘖撕艽蟮目酌恚?鬟?衷诘闹泄?嗽跹?拍茏叱稣庵稚窕暗募耐校?
余杰：最理想的社会其实是不存在的，存在的只是不断接近理想的现实。我很喜欢北欧的社会模式。
说到“神话孔子”和“神话鲁迅”，我认_?馐且桓龉?诳湔诺乃捣āＷ鬟??斗葑佣?氨簧窕啊保??峭ǔＪ巧聿挥杉旱摹６?遥??堑摹氨簧窕啊辈还?峭持握叩幕ㄕ卸?选Ｊ导噬希?谥泄??飞希?簧窕暗牟皇窍窨鬃印⒙逞刚庋?囊恍┲?斗葑樱??抢???ㄉ袷凇⒁浴疤熳印弊跃拥牡弁酰?挥姓庑┤瞬攀钦嬲?簧窕暗摹Ｋ?前芽鬃幼鬟?ト恕?讶寮易鬟??蹋?步鼋鍪腔献佣?选Ｓ锰匪猛?乃捣ǎ?角?曛泄?孕星卣??簿褪撬担?角?曛泄?敌械亩际乔爻?闹贫取Ｊ谗崾乔爻?闹贫饶兀烤褪欠?业难闲叹?ê头?业娜?笔酢？鬃拥乃枷朐谥泄?⒚挥姓嬲????钥鬃拥淖鹬兀?蠹叶际窃诳谕飞夏闫?摇⑽移?愕厮悼吞谆岸?选＞拖窳礁鲋泄?嗽谂雒娴氖焙蚧ハ辔剩骸澳愠苑沽耍俊苯鼋鍪且痪淇谕缝?Ｄ慵词够卮鹚怠拔颐挥谐苑埂保?苑揭膊换崧砩习涯闱氲剿?依锍苑埂?
我们今天的任务是发掘旧有的思想资源，同时引进西方新的思想资源，这样才能走出虚无精神、走出奴役状态。
读者：听完您的讲话，做一个文人，做一个合格的文人，他的思想应该是很痛苦的。我想请问您一下，您怎麽看待巴金先生？我还想知道您对崔健是什麽看法？
余杰：先回答对巴金的看法。作_?幻????痪潘木拍暌院笠幌盗姓?卧硕?睦献骷遥?徒鹉苷境隼刺岢鼋??拔母锊┪锕荨钡纳柘搿⑻岢鲡慊诘某?椋?揖醯盟?浅Ａ瞬黄稹５?牵?捎谥?督峁购透鲂缘脑?颍??姆此济挥心芄桓?钊胂氯ァ８?藕兜氖牵?改暌郧鞍徒鹁蜕ナЯ酥?酰?闪酥参锶恕Ｋ?沟帽蛔鬟?ㄆ堪谠谀抢铮?敝泄?餍???飨??ツ昊钩蛇???敝飨?Ｎ胰线?舛园徒鸨救死此凳呛艽蟮囊桓霰?纾?媸恰笆俣嘣蛉琛薄Ｋ?那兹税阉?弊饕∏?鳎?且患??腥痰氖虑椤?
再说对摇滚乐和崔健的看法。我认_????兰桶耸?甏?酰?」隼炙?鸬淖饔酶?难Ы纭⑺枷虢缡且谎?模?腋?喟阉?醋魇撬枷??傻闹匾?牧稀Ｎ胰线??藿≡谝衾秩酥凶盍瞬黄鸬氖且坏闶牵??恢痹诩岢肿约旱睦砟睿?岢肿鲎约合不兜氖虑椤２还芡獠渴澜缭貅岜浠??还苁抢硐胫饕宓陌耸?甏??故巧唐肪?玫木攀?甏???荚谧鲎约合不兜囊衾帧＞」芩?罄闯龅囊恍┳????蠹矣泻芏嗟呐?溃???线?馐亲约合不兜亩?鳎??挥?稀②泼母杳浴４藿≡谥泄?囊衾旨抑惺嵌酪晃薅?摹；褂校??ト嗣枪?嗖?土怂?姆磁训囊幻妫??谖铱蠢矗??腥舾汕楦柚燎橹列裕??撬?菊孀刺?男凑眨?纭痘ǚ抗媚铩返龋?庋?母枨?强梢杂篮愕摹?
读者：我觉得鲁迅的作品有一条主线，贯穿著对封建社会的反思，自始至终都坚持了这些。在新中国成立之前不可能达到反封建的事，条件不够，进行不下来。在文化大革命前十七年，虽然也打出了鲁迅是旗手、主将这些口号，但仅仅是一个招牌。对封建社会的反思，直到现在也是这样的，始终没有抓住这个精髓。现在农村也好、城市也好，封建思想的泛起，包括腐败以至于政治体制改革这些方面，如果不很好地从反封建的角度考虑的话，很难进行。我提的问题就是，能不能够再把反封建这个口号叫响？在什麽样的条件下才能重新把反封建这个口号叫响？
余杰：“封建”这个词放在今天来看似乎不太准确。“封建主义”的说法，是从马克思社会进化论的理论框架中提出来的，我认_??蛔阋岳锤爬ㄑ侵薜摹⒍?降纳缁岣窬趾臀幕??场Ｋ怠胺捶饨ā保?腋?敢庥谩胺醋ㄖ啤⑶笞杂伞闭庋?囊恢炙捣āＶ泄?姆饨ㄖ饕澹?涫稻褪恰岸?阶ㄖ浦饕濉薄Ｈ缤?疑厦嫣傅降亩?潞又?鞯倪?ㄖ频弁跽谢甑淖骷业淖吆斓认窒螅?得鹘裉旆醋ㄖ啤⑶笞杂傻墓ぷ骰谷沃氐涝丁?
要做这样的事业，作_?幻??斗葑樱?梢源恿礁龇矫胬础八?芷胂隆薄Ｒ桓龇矫婢褪嵌越逃?墓匦模?哟笱У慕逃?恢钡街醒Ы逃?⑿⊙Ы逃??恢钡接字稍敖逃?Ｈ梦颐堑暮⒆右馐兜饺说亩懒?⑷说淖鹧险庑┒?魇亲钭羁晒蟮摹Ｎ矣幸晃焕鲜υ????胰说矫拦?惭В?诿拦??艘涣侥辍Ｋ?乩锤?医擦艘桓龊苡幸馑嫉男」适拢核?男∨??辶?辏?矫拦??欢问奔湟院螅?幸惶煸诩依锿妫?迅盖鬃钫浒?囊桓龌ㄆ看蚱屏恕８盖拙倨鹗掷淳拖敫??欢?猓??飧鑫辶?甑男∨?⒁幌戮团艿降缁芭员呷チ恕８盖拙醯煤芷婀郑?仕?担骸澳阍貅崤艿降缁芭员呷ィ俊迸??卮鹚担骸坝字稍袄铮?鲜Ω嫠呶颐牵?绻?页ご蚰悖?憔吐砩洗虻缁氨??！备盖走?烁锌?税胩欤?约和髯允且桓鲋??д撸?巳ㄒ馐痘共蝗缥辶?甑男『?Ｕ飧鲂⌒〉墓适拢?梢越沂境鲋泄?臀鞣浇逃?闹匾?钜臁Ｋ?裕?胰线??迅鎏宓亩懒⑿浴⒏鋈说淖鹧系慕逃?嘧⒌矫扛鲂『⑿睦锶ィ?欠浅Ｖ匾?摹Ｎ乙苍敢庠谡夥矫孀龊芏喙ぷ鳌?
第二个方面，是促进中国言论自由和新闻自由。这种自由度正在不断在扩大，比如网路的兴起带来资讯更广泛的传播。鲁迅那个时代，要肩住黑暗的闸门，放孩子们跑到光明的地方去；我们今天的工作呢，是把门缝挤开。门缝已经开了一点点，进来了一点点光，作_??斗葑泳鸵?颜庖坏愕惴煜对偻?凹罚?拐飧雒欧炜?迷嚼丛酱螅?詈笸耆?蚩??
谢谢大家。
附录：除了在北京海淀图书中心演讲之外，作者还曾以本文_?岣伲?谑?嗨?笱Ъ爸醒а萁病?
(8/28/2004 3:45)
转载于《新世纪》
最近几年来，中国学术界出现了一个新的状况。在以前，如果一个作家或学者，身处学院和研究机构的体制之外，没有大学教授或专业作家这样一种身份，也就没有自己的讲台，没有地方来表达自己的学术观点和文化理念。但最近这种情形逐渐发生了变化，我们的民营书店在这方面做得非常好，它开始成_?桓鲂碌奈幕?占浜突坝锲教ǎ??逯仆獾闹?斗葑犹峁┝搜运档幕?帷Ｇ凹父鲈挛腋崭沾用拦?梦驶乩矗?曳⑾终庖坏阍诿拦?卜浅Ｍ怀觥Ｔ诿拦?庋?桓霰冉铣墒斓拿裰魃缁岷妥杂缮缁崂铮?嬖谥?桓鱿嗟迸哟蟮墓?部占洌?猩????摹爸屑渖缁帷保?热缢凳榈辍⒈ㄖ健⒃又尽⒏髦指餮?男?帷⒕憷植俊⒒?鸹帷⒋笱А⒋罅康摹胺钦??⒎怯??钡拿窦渥橹?鹊取＞薮蠖?钤镜墓?部占洌?敲裰魃缁岬闹匾?曛竞陀辛ΡＵ稀６杂谝桓銎胀ǖ奈鞣饺死此担?庑┕?部占湟残肀日???垢?又匾?⒂胨?堑娜粘Ｉ?罘⑸??苯拥墓叵怠Ｎ蚁耄?蠢吹闹泄?步??匆桓鲋屑渖缁帷⒐?部占溲杆俜⒄沟氖逼凇Ｕ饧改昀矗?掖邮榈暾飧鲂⌒〉慕嵌壬希?涂吹搅酥泄?窦浜蜕缁峁?部占渎??拿妊亢头⒄埂?
好，进入今天我讲的主题吧。鲁迅其实是很老的一个话题了，我记得学者孙郁曾经说过，如果谁要了解八十年代中国的文学批评史，鲁迅研究是一个重要的标准，各个时期的文化流行色都在上面。其实，在我看来，二十世纪八十年代、九十年代以来，中国文化界的状况、中国学术界的状况，都可以从鲁迅研究的角度来切入。再放宽视界，鲁迅逝世之后这六十多年、七十多年的时间，整个文化的进程，通过鲁迅来分析也是一个很好的切入点。对于英国人来说，在英国的文化中存在著一个永远也说不完的、也永远说不清的莎士比亚；对于中国人来说，或者对于现当代的中国来说，似乎存在著一个永远也说不完、永远也说不清楚的鲁迅。特别是一九四九年以来，鲁迅成了一个被过度阐释的、文化象征的符号，承载了过多的意识形态的色彩。我相信如果鲁迅复活的话，以他的个性一定会对所谓的“鲁学”嗤之以鼻的。有的学者居然说毛泽东与鲁迅心灵相通，还有写了洋洋洒洒的《致先生书》的作家张承志，一边骄傲地宣称自己是 “红卫兵”这个词语的发明者、对文革的暴行绝不忏悔，一边却说自己是鲁迅的学生。充满人道主义情怀的鲁迅会接受这样一个崇尚暴力和嗜血的学生吗？如此的错位，乃是我们这个时代特殊的“病相”。
很多所谓“专家”对鲁迅的研究、对鲁迅的讨论，与其说是在研究鲁迅本人及其思想，不如说是在通过“鲁迅”这一旗帜来表达自己的文化观念和价值立场。每一次关于鲁迅的激烈争论，其实都是当下中国文化发展脉络的一个体现。也就是说，鲁迅的文章_?毕碌南质瞪?钐峁┝诵矶啻碳ば缘乃悸贰Ｏ旅嫖曳旨父龇矫胬刺嘎逞杆枷胗氲贝?缁岬墓叵滴侍狻?
第一个方面，我想谈一下近几年以来出现的贬损鲁迅的风潮。
近几年以来，对于鲁迅的批评、对鲁迅的贬损，大概是这样几种有代表性的看法：
第一种，曾经是文化部长、近年来不断上演推荐诺贝尔文学奖闹剧的作家王蒙这样说，世人都成了王朔不好，但都成了鲁迅也不好，“那会引发一场地震”。在他的文章中还说：“我们的作家都像鲁迅一样就好吗？完全不见得，文坛上有一个鲁迅是非常伟大的事情，如果有五十个鲁迅，我的天！”
第二种是王朔的批评，王朔曾经这样说：“当时我很容易崇拜谁，《艳阳天》我觉得写的非常好，但是我从来没有觉得鲁迅的小说写的好，他的小说写的过于沈闷。鲁迅那种二三十年代正处于发轫期尚未完全脱离文言文影响的白话文字也有些疙疙瘩瘩，读起来总有些含混。”他认_?骸奥逞感葱∷涤惺笔欠浅８拍畹模?庠谒?遣勘甘芡瞥绲摹栋⒀正传》中尤_?飨浴！彼???セ髀逞傅娜似罚骸奥逞刚飧鋈耍?谔?嗳撕褪律峡床豢??运?チ松虾＃?奈弈?眨?焯炱?冒胨溃?次恼乱渤：托∪斯?蝗ァ７吲?鍪?耍?惴吲?奈锛?嵌啻蟾窬郑?愕淖髌芬簿统氏殖龆啻蟾窬帧！蓖跛坊顾担骸拔胰线?逞腹饪恳欢言游募父龆唐?橇⒉蛔〉模?惶?涤惺澜缥暮乐恍垂?獾愣?鞯摹Ｎ壹岢秩线??桓稣??骷遥?庑炊唐?苁强梢傻模?灯鹄床恍男榛挂?写恋米〉某て?∷怠！?
第三种是几名当代诗人的看法。比如，诗人韩东就说：“鲁迅是一块老石头。他的权威在思想文艺界是顶级的不证自明的。即便是耶和华人们也能说三道四，但对鲁迅却不能够。因此他的反动性也不证自明。对于今天的写作而言鲁迅也确无教育意义。”诗人于坚说：“我年轻时，读过他的书，在_?松鲜芩?挠跋臁５?罄矗?乙幌氲秸馕坏际λ凳谗帷?ǘ镣夤?椋?欢林泄?椤???迩?曛豢醇?匀恕??揖途醯盟??恰?谘陶纹?哪竦际Α??笕俗拥馨。 ?
总结以上的这些观点，一是质疑鲁迅的文学成就，认_?逞该挥谐て?∷担?鼋鲆揽吭游暮投唐?∷滴薹ㄈ妨⒃谖难?飞系牡匚弧Ｎ业目捶ㄊ牵?逞复永疵挥邢牍?约菏沁?巳妨?袄?返匚弧倍?醋鳎??男醋骶褪撬???Ｋ?降摹袄?返匚弧蓖??俏扌牟辶??切┮恍囊灰庖?髁⒛持掷?返匚坏娜耍?詈笸ǔＪ且晃匏?小Ｏ喾矗?衤逞刚庋?谛醋髦腥忌兆约旱娜耍?淅?芳壑底匀荒芄坏玫胶笕说娜隙āＡ硗猓?桓鲎骷沂欠裎按螅?辉谟谒?≡竦奈奶迨窃游模?嵌唐?∷担?故浅て?∷怠Ｎ曳⑾郑?贝?泄?难е执嬖谥?恢帜??涿畹摹俺て?孕拧薄?俺て?绨荨薄：孟裥闯て?褪翘觳拧＝峁??て?嚼丛匠ぁ⒃嚼丛蕉唷Ｈ欢??谖铱蠢矗?衷诿磕瓿霭娴氖?Р砍て?∷担?悠鹄炊济挥新逞傅囊徊慷唐?蟹至俊?
二是批评鲁迅的语言。这涉及到语言与特定的历史时期的关系。王朔可以不喜欢鲁迅的语言，这是他个人的好恶。但我恰恰很欣赏鲁迅的语言，那种过渡时期新旧交替的“涩度”，我觉得颇有魅力。
三是攻击鲁迅的人格，这个问题就更加无聊了。王朔说，鲁迅批评的物件格局不大，鲁迅自己的格局也不大。这是什麽逻辑？难道一个知识份子批评了一个物件，他就沦落到与之同等的地步了？那麽，你王朔批评香港四大天王和小燕子，是否你就跟他们一样呢？当代某些文人非常缺乏逻辑训练，信口开河而毫不脸红。
那麽，鲁迅的意义在哪里呢？鲁迅的思想有没有当代性呢？他是否能成_?颐墙裉斓奈幕?试茨兀空庑┪侍猓?嘈糯蟛糠治幕?硕嘉薹?乇堋Ｔ谖铱蠢矗?逞咐醋源?持泄?詈诎档纳钤ǎ?誓艽幽诓糠锤暌换鳎?髦卸?阶ㄖ浦饕宓囊?ΑＫ?员蔬?梗?员蔬?欤?裎按蟮哪ξ鞔?煲陨?腥顺霭＜昂鸵?者?热死嘧呦蚴?旨苣茄??“直面惨澹的人生，正视淋漓的鲜血”，“两间余一卒，荷戟独彷徨”，“忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗”。他深爱自己的人民，“哀其不幸，怒其不争”， “吃的是草，挤出的是奶”。鲁迅把现实感和使命感灌注到写作之中，不像今天的某些“码字”的工匠，把文学“手艺化”了。鲁迅挺立于苍茫的漆黑似铁、腥秽如血的丑恶现实中，“从别国里窃得火来”，“煮自己的肉”，背著因袭的重负，肩起黑暗的闸门，放人们到光明和开阔的地方去。鲁迅是坚定的文化?蒙者，也是现实社会勇锐的批判者。正如鲁迅的好朋友郁达夫在鲁迅逝世之后所说：“要了解中国全面的民族精神，除了读《鲁迅全集》，别无途径。”这句评价在今天依然没有过时。
鲁迅_?颐鞘髁⒘讼执??斗葑佣懒⑷烁窈妥杂删?竦牡浞丁Ｈ缃裰泄?诰?蒙涎杆俚亟?胧谐【?谩⑸唐肪?玫氖贝??鬟?桓鲋?斗葑永此担?谡庋?桓鍪贝?媪僦??氐难沽ΑＲ皇蔷捎幸馐缎翁?难沽Γ??蔷?玫难沽ΑＴ谡馑?氐难沽χ?拢?烤垢米鍪谗嵫?难≡衲兀刻乇鹗墙?辶?暌岳矗?庵直浠?侨找嫱幌殖隼础Ｒ桓鍪窃谘г禾逯频哪诓浚?砻嫔峡矗?罱?饧改暾??源笱Ы逃?苤厥樱?乇鹗嵌砸恍┲氐愦笱В?癖贝蟆⑶寤?凹改晖度肓耸??诘陌煅Ь?眩?獾比皇呛檬隆５?硪环矫妫?庵种厥右泊?匆恢指好娴暮蠊?Ｏ衷诖笱Ы淌诘氖杖搿⒆》亢蜕?钭刺?龋??耸?甏?啾扔辛司薮蟮母墓邸：芏啻笱Ы淌诙寄茏〗?泶蟮姆孔樱?绻?诮淌诘牡燃兜敝心苷嫉胶芎玫奈恢玫幕埃?热缒闶潜贝蟮囊患督淌冢?荒昃湍芑竦檬?颉⒍??颍?踔粮?嗟摹案谖唤蛱?薄Ｉ踔粱褂卸?餮?４右涣餮?５敝型诶匆桓霾┦可?际Γ??霭偻蚰晷降奶旒邸Ｕ庵掷?娓窬值谋浠??购芏嘌г禾逯颇诘难д撸??质瞪缁嵊辛朔浅４蟮耐仔?Ｓ靡痪浔冉洗炙椎幕袄此担?褪恰捌ü删龆?源?薄＝裉斓难г褐?斗葑硬辉傧癜耸?甏?谎??灾泄?缁嵯质捣⒈矶懒⒌目捶āＬ乇鹗嵌灾泄?执娴囊恍┭暇?奈侍猓?缗┟裎侍狻⑺痉ㄖ贫任侍狻⒐と耸б滴侍獾鹊龋??腔?径疾换峄虿辉溉ゴゼ啊＜偃缬幸桓黾钦吲笥炎呓?贝笮Ｔ埃?嬉獾嘏黾?话俑霰贝蠼淌冢??仕?嵌韵肿吹目捶ǎ?蚁嘈庞芯攀?鲆陨系慕淌诨崴担骸拔颐嵌韵肿聪嗟甭?猓?泄?男问埔黄?蠛谩！敝劣谥泄?撞闳嗣竦纳?钭纯觥⒁桓龅匠抢锎蚬さ呐┟窦枘训纳?睿??峭ǔＪ遣换崛ス刈⒌摹Ｕ馐窃谘?跆逯颇诓壳榭觥?
另一方面表现在文坛上。在文学圈子里，我也发现跟上个世纪八十年代相比有了巨大的变化。八十年代，中国文学成_?枷胛幕?绲闹匦摹Ｕ飧鲋匦牡闹匾?曛荆?褪堑笔庇幸恢治奶褰小氨ǜ嫖难?取薄Ｋ?健氨ǜ嫖难А保?窃谥泄?挛湃狈ν该鞫鹊那榭鱿拢?擅畹匮≡窳艘恢执τ谛挛疟ǖ篮臀难Т醋髦?涞摹⑻厥獾奈恼绿獠摹５笔钡男矶嘧骷叶加谜庵治恼绿獠睦唇沂旧缁岬谋锥恕＞」苷庵治奶逵兴?陨淼奈侍猓??颐谴铀?男醋髡呱砩峡梢苑⑾掷硐胫饕宓募で楹投陨缁峁?宓暮次馈５?牵?骄攀?甏?院螅?谘沽?陀栈笾?拢?庵治奶灞悴辉俅嬖诹恕Ｔ诰攀?甏??泄?钪??淖骷沂切┦谗嵫?娜四兀勘热缧吹弁踅?嗉沂返亩?潞樱??疵?纯滴酢⑶?∶堑墓适拢?巡斜┑牡弁跛茉斐扇嗣窆?停?牙习傩账?罨鹑鹊纳?畋嘣斐奢焊柩辔璧摹靶率贝?薄Ｈ缓螅?庑┖?嗦以斓摹把菀濉北槐喑纱笮偷缡恿??纾?诟鞔蟮缡犹ㄉ涎荩?毂槿??１热缧淳?思影?楣适碌暮Ｑ遥?锤呒侗龉堇锔叩然?说纳?睿?脖槐喑傻缡恿??纾?帐勇始?摺＞褪钦庋?恍┧?降摹白骷摇保??堑氖椹ぉぴ谖铱蠢矗?涫凳恰岸酒贰暴ぉた梢砸幌伦泳吐粢话偻虿帷⒘桨偻虿幔?竞κ?园偻蚣啤⑶?蚣频拿裥\。近十几年以来，我很少看到像鲁迅那样直接针对社会现实发言的、勇敢地唤醒民熊的作家。用批评家王彬彬的话来说，今天的中国作家“过于聪明”了。他们在追求权力和利益的道路上高歌猛进。
也正是在这样的大背景下，当代的许多学者和作家开始恶毒地攻击鲁迅。本来他们处于一种自卑和羞愧的心理状态之下，由于他们自己的软弱和背叛，感到难以直接面对鲁迅及其作品的存在。但是，在今天学者和作家普遍“流氓化”和“痞子化”的情况下，他们的这种自卑和羞愧的心理，反而以一种扭曲的、变态的方式发泄出来，所以就?生了种种对于鲁迅的攻击和谩?。
当然，我不是说，要把鲁迅供在一个神的位置上，不可以批评、不可以指责。但像刚才我引述的那些浅薄、无聊的人身攻击，不是负责任的批评。鲁迅确实存在著很多缺陷，作_?驹谑兰椭?坏那嗄暌淮??斗葑樱?斜匾?伎肌俺?铰逞浮钡拿?狻?
鲁迅在两个方面的缺陷，一是在形而上层面忽略了宗教信仰的资源，二是在形而下层面忽略了近代欧美的民主宪政制度，这两个方面都是我们可以弥补和超越的。正是这两个方面的缺陷，使得鲁迅终生与黑暗战斗，却没有看到丝毫的光明；正是这两个方面的缺陷，使得鲁迅对苏联的极权主义体制?生了幻想；正是这两个方面的缺陷，使得鲁迅晚年的杂文在思想和艺术上都?生了大幅度的退步。但是，我们在谈超越之前，首先要认认真真地面对鲁迅、面对鲁迅的作品，首先要知道鲁迅在那样一个时代里做了些什麽样的事情。下面讲第二个方面，就是鲁迅所进行的文化传播和思想?蒙的事业，鲁迅思想的当代性究竟在哪里。
在我看来，鲁迅思想中最可宝贵的地方就是对国民性的批判，鲁迅的国民性批判主要体现在下面三个方面：第一个方面是对流氓精神的批判，第二个方面是对戏子文化的批判，第三个方面是对奴隶状态的批判。
第一个方面是鲁迅对中国流氓精神的批判。
在一九二七年以后的两三年内，鲁迅反复使用“流氓”这个词语作演讲和写文章。他尖锐地批评说，中国的政治家有什麽原则可言呢？无非就是一群随意杀人的流氓。自然，中国的政治也就是流氓政治了。
我在仔细研读鲁迅的杂文和小说的时候，发现了一个很奇妙的现象：他对历代的农民起义持严厉的批判态度。从陈胜、吴广到黄巢，一直到朱元璋、李自成、张献忠，他对这些我们今天的官方历史教科书中用马列主义阶级分析的观点来看都是正面人物的、代表农民利益的领袖人物，却持一种非常坚决的批判态度。他从这些人身上发现了中国文化中一种很深刻的、渊源流长的流氓精神。这些所谓的“农民起义领袖”，其实没有几个真正具备了农民的身份，所以更确切地说他们是流氓无?者。我们看中国四大古典名著之一的《水浒传》，一位叫萨孟武的学者发现，梁山一百零八个好汉中似乎没有几个是真正的农民。在这些“流民”的身上，凝聚了中国人国民性中最负面的东西，这就是破坏的、暴力的倾向。
鲁迅在几篇文章中，用非常愤怒的笔法谈到了明代末年的起义将领张献忠。张献忠的起义并不是要解放农民阶级，这是后人赋予他的一个宏大理想，其实他起义无非就是推翻一个皇帝，然后自己来当新皇帝。当他发现李自成在北京登基以后，当他发现自己没办法坐到皇帝这个位置以后，他便丧心病狂地对他的占领区和他的军队经过的地方的人民进行残酷屠杀，这种屠杀的惨烈程度超过了明朝官兵对人民的屠杀，也超过了满清军队对人民的屠杀。特别是张献忠在四川丧心病狂的屠杀，我是四川人，我这几年看很多四川的地方志，从中看到了很多触目惊心的记载。张心中的想法是，反正这份家当我不能拥有它，我就要把它毁了，宁可毁了也不能让别人拥有。这种流氓精神一直延续到今天，并没有根本的变化。中国的历史与现实，就是流氓们 “成王败寇”的历程。
第二个方面是对戏子文化的批判。
我在《铁磨铁》一书中有这样一篇文章，题目就叫《优孟中国》。大家都知道“优孟”是古代中国对演员的一种称呼，“优孟”也就是“戏子”，这是一种带有贬义的称呼。鲁迅在他的几篇杂文中反复强调，整个中国实际上就是一个大舞台、就是一个大戏场，在这个戏场中每个人都有双重身份、双重角色。一方面在这个舞台上表演，另一方面又坐在下面看表演。表演和看表演的两种身份、两种角色，在每个人的身上都时刻发生著转化。每一个人的优孟人生最后便缔造出了一个庞大的“谎言帝国”，“表演”和“说谎”成_?嗍?泄?说幕?旧?娣绞街?弧?
鲁迅有一篇非常有名的短篇小说《祝福》，这篇文章被收录在中学语文课本里，我相信在座的朋友们大都学习过这篇小说，但是语文老师的讲解离小说的本意相差甚远。这不是一部反映阶级斗争的作品，而是一部解释中国人精神创伤的作品。在《祝福》中有这样一个细节，就是祥林嫂的儿子阿毛被狼吃了以后，他就到处向村民讲述这个悲惨的情况，村里的人也纷纷来听她讲故事，一些老太太没有听到，还专门从别的地方过来听她讲。这些人听祥林嫂讲这个故事，其实并不是对祥林嫂的同情、怜悯，他们是跟去看一台社戏、看一台表演同样的心态，他们来寻求一种娱乐、一种刺激。当然在看戏、在听戏的过程之中，人们也会落下眼泪。当眼泪流完以后，大家就心满意足地各自回到自己的家里，然后津津有味地来讨论细节。这样，祥林嫂个体的悲惨遭遇就成_?嗣怯槔值囊桓龊芎玫牟牧稀４蠹叶贾?溃?谖颐瞧肚畹南绱謇铮?胀ㄅ┟窦负趺挥腥魏蔚挠槔址绞剑?谑钦庋?恍┏【熬统蛇??亲詈玫挠槔帧Ｈ嗣谴颖鹑说谋?夜适轮谢竦媚承┛旄校?佣?棺约涸谙质瞪?钪械那?璧牡匚弧⒃谙质瞪?钪性馐艿耐纯喑晒Φ厥迪至嘶航狻⒙樽砗妥?啤Ｕ庖坏闱∏〗沂玖酥泄?缁帷⒅泄?幕?牟锌嵝浴?
戏子文化的残酷性还体现在鲁迅的另一篇小说《药》中。这篇小说中夏瑜这样一个人物，想用自己正义的、崇高的献身行动来唤醒同胞、唤醒民熊。但他们的同胞却把这样一些人看成是演员、看成是戏子。所以，那些白胡子的老头，那些二十多岁的男人，还有刽子手康大叔等人，都在兴高采烈地讨论著夏瑜将被用什麽样的方式处死。他们把一个很庄严、很神圣的事情戏剧化了。殉道者丧失了尊严感。这就使得在中国多灾多难的土地上，不会再有任何真正悲惨的事情，也不可能有任何认真的、严肃的事情。我在一篇文章中写到，这些民熊的行_?涫凳嵌韵蔫ふ庋???上惹?牡诙?紊甭尽⒌诙?文鄙薄Ｕ庵稚甭颈嚷?逭??纳甭靖?涌膳隆?
鲁迅国民性批判的第三个方面是对中国人奴隶心态的揭露。
最近我在看抗战时期的一些史料。在侵华日本兵东史郎的回忆录中，几个日本兵押著两三千中国平民和被俘士兵，让这两三千人按照几十个人一排地排好，由后面一排人把前面一排人用绳子捆起来，挖一个坑，把第一排人推到坑里去，再由下一排人对前面的人做同样的处理。就这样在一天的时间里，这几个日本兵没有费一粒子弹就杀害了几千个中国人。每当读到这样的段落的时候，我就发现了鲁迅思想现实意义。鲁迅说过：“中国人向来就没有争到做‘人’的资格，至多不过是奴隶，到现在还如此，然而下于奴隶的时候，却是数见不鲜的。”_?颂颖芟掠谂?サ亩蛟耍?罢馐焙颍?习傩站拖Ｍ?匆桓隽硗獾闹髯樱?线?思八?堑呐?ス嬖虻模?蘼廴跃桑?蛘咝掳洌?苤?怯幸恢止嬖颍?顾?强缮吓?サ墓斓馈！彼?母爬ㄊ呛蔚鹊淖既罚?
鲁迅明确提出了奴隶和奴才的区别。奴隶对自己的生存境遇、生存状况没有一种自知，他们非常麻木地继续著自己的生活；而奴才是奴隶中极其聪明的一个小群体，他对自己奴隶的身份有很明确的认知，而_?顺蛇??ブ械摹案叩扰?ァ保??幌О镏?魅烁?硬锌岬仄群Ρ鸬呐?ァＢ逞冈谝黄?游闹兴担?庑├?思依镅?陌榷?罚?彼?堑闹魅嘶姑挥薪兴?侨ヒб桓銮钊说氖焙颍??突嶂鞫?松先ヒВ??源?钊吮戎魅烁?永淇嵛耷椋???勒庋?鲆话愣寄芑竦弥魅说纳褪丁Ｔ谂?ズ团?耪饬街稚?娣绞街校??鸥?档们丛稹⒏?档门?小Ｂ逞杆担??降呐?趴梢杂盟母鲎掷茨谌荩?簿褪恰芭?谛恼摺保?褪窃谀谛纳畲ψ跃醯匕炎约旱弊龈叩扰?サ娜耍??腔雇ü?种值呐?Γ?埂芭?ァ焙汀爸魅恕钡亩??窬指?永喂獭?
那麽，我们怎样才能摆脱奴隶的生活状态呢？那就是“立人”。旅美作家易大旗在《审视我们的时代──后鲁迅时代的中国人》一文中指出，鲁迅毕生都_?泄?顺蛇?洹叭恕倍?埠簦??担骸傲泄?俏瘢?自诹⑷耍?肆⒍?蠓彩戮伲蝗羝涞朗酰?吮刈鸶鲂远?鹁?瘛！倍??傲⑷恕保?偷冒迅鋈舜庸?抑饕濉⒓?逯饕宓睦瘟?锸头懦隼础Ｔ阢∈孛裰髯杂稍?虻墓?裆缁幔?鋈巳??⒐?踩??腿死嗥毡槿??嵌ψ愣??⒉豢煞指畹模?馐枪?健⒄?搴妥鹧现??怠Ｈ嗣窃诙龅弥狈?籽郏?癯孀右话愠扇核廊ナ保?敲挥凶鹧系模蝗嗣窃诒磺?咧?ハ嘁?烧?肥保?敲挥凶鹧系摹Ｈ缃衲艹陨弦豢诎参确梗???谓曳⒑透婷苡衷谌粘Ｉ?钪薪ソサ?觯?啡皇鞘贝?慕?健５?共还唬?词故且丫?竦玫牟糠肿鋈说娜???不姑挥兄贫群头?傻谋Ｕ稀Ｗ鋈说淖鹧暇?侨?φ哂?偷牡な樘???抖?锱┏ 防镌旆吹闹砻牵?绻?婺苷?〉健叭巳松??降取保??蔷痛又肀涑扇肆耍蝗欢??窃诟锩?晒χ?螅?窗讯?锓殖扇??诺龋?杂傻摹芭涓?ā闭莆赵谥碜迨掷铮?趋崴?侨匀徊皇侨耍?皇且蝗褐矶?选Ｋ镏靖蘸屠钏尖??业乃劳觯?急砻髟诮裉斓闹泄??迪帧傲⑷恕敝?勘旰纹渲?丁?
作_??窠缰?绞浚?逞傅囊簧???傻囊簧??仁甑囊簧?６???捎刖仁甑闹脊樵蛟谟凇傲⑷恕薄！傲⑷恕笔锹逞杆枷胫幸桓鱿嗟敝匾?墓勰睿?庠谒?缙诘穆畚摹赌β奘?λ怠分芯鸵丫?魅诽岢隼戳恕Ｂ逞盖康魉担?傲⒐?叵攘⑷恕保??氤山裉斓乃捣ǎ?褪恰叭巳ǜ哂谥魅ā薄Ｃ挥腥巳ǖ闹魅ㄊ切榛玫闹魅ā⑹巧偈?持握叩闹魅āＲ桓龉?乙?嬲?迪智看螅?恳桓鋈硕嫉贸蛇?执?缁嵛拿鞯摹⒚裰鞯摹⒂泄?裨鹑胃械模?卸懒⑺伎寄芰Φ母鋈恕⒏鎏濉Ｖ挥邢攘⑷耍?飧龉?也拍芰⑵鹄础Ｂ逞溉线??泄?舜永淳兔挥兄?拦?鋈说淖矢瘢?泄?艘恢倍颊踉?谙胱雠?サ氖贝?驮菔弊鑫攘伺?サ氖贝?Ａ街稚?畈欢系亟惶妗Ｍ?敝泄?瞬皇潜煌夤?那致哉咚?艴铮?褪潜槐竟?呐?フ咚??郏?皇潜磺康燎蓝峋褪潜还俦?甭尽６?逞赶壬?救嗽虼恿贾?屠硇阅抢锪炖戳艘环菰鹑危??匆庖?掖┳ㄖ频谋局剩?逞赣盟?渎??岬奈淖掷幢砻鳎褐谢?褡逡?蛇?桓鲇凶鹧系拿褡澹?泄?艘?蛇?桓鲇凶鹧系娜耍?匦虢?猩羁痰摹⑷?褡宓奈幕??泻托牧殁慊冢?曰竦梦幕??裼牍?裥愿竦摹胺锘四?獭薄?
鲁迅与他所生活的时代以及此后的时代之间存在著严重的对峙。鲁迅矢志不渝地拒绝各种“主义”和各类政权的招安及戕害。鲁迅是他那个时代的黑暗的最尖锐的控诉者，也是对中国的历史及未来的明察秋毫的批判者。他在中国的任何一个历史时期都不可能过上幸福的生活。最后我想讲一个问题，就是“假如鲁迅活到一九四九年以后会怎样？”这是一个很长一段时期内鲁迅研究界不敢面对的问题。一九六六年第十四期的《红旗》杂志曾经发表社论说：“鲁迅最值得我们学习的，在于他对伟大领袖毛主席无比崇敬和热爱。他在早年曾有过‘彷徨’，但是，当他找到马克思主义，特别是找到了以毛主席_??淼闹?牍膊?常?业搅艘悦?飨???淼母锩?废咧?螅??拖露?鲂模?┦滋???试缸鑫薏?准陡锩?摹?砬白洹?汀?”??Ｂ逞覆还斯?竦撤炊?傻陌咨?植溃?还送新宕幕?税锏脑煲ブ猩耍?还酥苎锩堑钠燮?セ鳎??贾占岫ǖ馗???飨?撸?赂业睾次酪悦?飨???淼恼?仿废摺！闭馐瞧?襁?刮宜?吹降亩月逞缸畲直?⒆羁沙艿耐崆?脱烁睢２还??逞干?霸缇椭?溃?篮蠡嵊胁杂?米游?浦?约旱氖?逦宋私小?
在鲁迅诞辰一百二十周年的时候，鲁迅唯一的儿子周海婴出版了《鲁迅与我七十年》一书。书中首次公开了一段鲜_?酥?耐?拢骸耙痪盼迤吣辏??飨??巴?虾Ｐ∽。?勒展呃?爰肝焕舷缌牧模?菟涤兄芄瘸傻热耍?摒⒛舷壬?彩呛?侠嫌眩?渭恿俗?浮４蠹叶贾?来耸闭?怠?从摇??富暗哪谌荼厝簧婕暗蕉晕幕?耸吭谠硕?写?车墓兰啤Ｂ摒⒛侠舷壬?楦隹障叮?蛎?飨?岢隽艘桓龃蟮ǖ纳柘胍晌剩阂?墙裉炻逞富够钪???赡芑嵩跹?空馐且桓鲂?≡诎肟罩械拇蟮ǖ募偕杼猓?哂星痹诘耐?残浴Ｆ渌?幕?缗笥讶粲兴?校??桓胰绱嗣懊粒?尴壬?粗甭实亟擦顺隼础２涣厦?飨?源巳词?秩险妫?蛩剂似?蹋?卮鹚担阂晕业墓兰疲??逞福┮?崾枪卦诶卫锘故且?矗??崴?洞筇宀蛔錾?Ｒ桓鼋?跣?畹难?剩?玫降木故侨绱搜暇?幕卮稹Ｂ摒⒛舷壬?偈本?鲆簧砝浜梗?桓以僮錾?Ｋ?颜馐侣裨谛睦铮?运?膊煌嘎丁Ｒ恢钡铰蘩舷壬?≈兀?醯煤苡斜匾?鸭甘?昵暗恼舛蚊孛芏曰肮??谑溃?桓么??撞模?煜蛞晃恍诺霉?难???掏谐觥！苯衲昶咴拢?д咄踉??谏虾６灾芎Ｓに怠八?蔡?倒?饧?虑椤薄?
这则史料被披露之后，某些研究党史的学者撰文否定。这一“孤证”也受到了人们的怀疑。不久，著名演员黄宗英在《南方周末》发表文章，以当事人的身份证实了此事的确凿。黄宗英写道：“一九五七年七月七日，忽传毛主席晚上要接见我们。反右已风起云涌，我忐忑不安想请假不出席，怕的是会被点名发言。阿丹（赵丹）说：‘宗英你怎麽啦，虚汗淋淋的。’当时我预?期将到，我答：‘孕妇可能特别敏感，我害怕……’及至我们被领进一间不太大的会场，只见一张张小圆桌散散落落，一派随意祥和气氛。我们电影界的人扎堆坐在迎中门方向的两三张小圆桌边。五十年代领袖接见并没有严格的规定安排，我回忆不起毛主席是怎样坐到电影界桌边的。”
毛泽东与老友罗稷南等人谈笑风生，罗在谈话间隙中提问说：“现在……主席，我常常琢磨一个问题，要是鲁迅今天还活著，他会怎麽样？”此时，空气顿时也仿佛凝固了。这个问题，文艺人二三知己谈心时早就悄悄嘀咕过，“反胡风”时嘀咕的人更多了，可又有哪个人敢公开提出？还敢当著毛主席的面在“反右”的节骨眼上提出？黄宗英的手心开始冒汗了，天晓得将会发生什麽，她尖起耳朵倾听：“鲁迅麽 ──”毛主席不过微微动了动身子，爽朗地答道：“要麽被关在牢里继续写他的，要麽一句话也不说。”
黄宗英在回忆文章中生动地描述了自己当时的感觉：“呀，不发脾气的脾气，真仿佛巨雷就在眼前炸裂。我懵懂中瞥见罗稷南和赵丹对了对默契的眼神，他俩倒坦然理解了，我却吓得肚里娃娃儿险些蹦出来……那天晚上回家，我疲惫得几乎晕厥，只觉得腹中胎儿在伸胳膊踢腿，我担心已惊动了胎气。作_?盖祝?遗伦约旱木?窀旱Ｓ跋斓郊唇?鍪赖谋ΡΑＮ仪爰傩菹⒘巳?奶欤?缤爬锘沟戎?颐牵ㄋ?械吃焙突??肿樱??词窒丛瑁?嶙吧险蟆?ā！?
罗稷南曾译过高尔基的大量作品，也是狄更斯名著《双城记》的中译者，是个卓有成就的翻译家，当时在华东师大任教。三十年代，罗曾任十九路军总指挥蔡廷锴的秘书，在十九路军在福建筹建“革命政府”时，他曾被派赴瑞金，与红军将领张云逸签订共同反蒋抗日协定，并向被封锁的苏区供应急需的布匹、食盐、医疗设备和药品，当年毛泽东曾设宴款待过他。也许是这段特殊的经历使他有胆量亲口向毛泽东询问这一常人不敢问的问题。毛泽东的回答也在情理之中。以鲁迅“横眉冷对千夫指，俯首甘_?孀优！钡男愿瘢?悦?蠖?吧ㄆ搅?稀⒁煌成胶印钡牡弁踔???庖磺心耸窃倨匠２还?恕Ｔ谝桓雒挥醒月圩杂珊统霭孀杂桑?踔亮?松碜杂梢裁挥腥魏伪Ｕ系闹贫认拢?逞溉绻??岢炙?纳缁崤?小⑽幕??校?峋肿栽谝饬现?小４勇逞傅牡茏雍?绾拖艟?热嗽谝痪潘木拍曛?蟮拿?酥校?颐遣荒芽??逞副救说拿?恕５比唬?逞甘遣换嵯裼?梦娜斯??糁?饕谎?笆洞筇濉⒉蛔魃?钡模??欢?帷敖?嘤?⒓绦?础薄?
关于鲁迅，今天一个小时的时间是讲不完的，我的讲话也许只算是“抛砖引玉”吧，但愿能够引发朋友们对鲁迅作进一步深入的思考。学者林贤治在《鲁迅的最后十年》一书的最后写过这麽一段话：“可以肯定的是，在亿万奴隶中间加进一个鲁迅，中国整个主权文化的构成格局是不一样的。这是一个比重很大的异类。他的特殊的品质，使许多观念性的东西在他那里凝聚_??说乃枷耄?辛Φ乃枷耄?髌蒲厦艿睦?泛椭刃蛑?欢?拐媸党??Ｓ谑牵?嗣谴又杏辛诵矶喾⑾郑??畲蟮姆⑾郑?褪侨死嘧陨砩?娴木秤觯?约案谋湔饩秤龅恼绞刻?取Ｔ谒?抢铮?磺猩袷ブ?锒荚诳苫倩抵?校?┒辣３值模?侨死嗟淖杂桑?降龋?懒⒂胱鹧稀！??徊俊堵逞溉??罚?∪缦执?泄?钠章廾仔菟怪?稹Ｖ芪У氖澜纾?永次丛?蛩?穆?佣?⑸?窃?蠡穑凰?鞘粲诹榛甑模?夂腿戎苯幼???鎏宓氖导?远?侨禾宓氖录?浴Ｊ奔涞那?骺梢愿谋浜湍ㄉ笔兰涞男矶嗍挛铮??牵?谌诵陨畈康闳嫉幕鹧媸遣换嵯?鸬摹Ｋ?皇侨忌眨?忌眨?淮斡忠淮蔚卮痈哺侵猩?谄鹄矗?诤诎岛蜕詈?邢允境龀跏嫉囊庖濉！蔽蚁耄?鬟?幻?昵岬闹泄?闹?斗葑樱?裉煺驹谛率兰椭?唬?匦胫匦抡?怼⒅匦旅娑月逞傅乃枷胍女b。只有把鲁迅的思想精华发掘出来进行吸收、消化，才能在此基础之上创建真正意义上的新文明，才能实现中国文化在新世纪的“文艺复兴”，才可让我们的同胞真正过上民主的、自由的、有尊严的生活。这就是鲁迅思想的当代性所在。
好，我今天先讲到这里，把下面的时间留给大家。让我们一起讨论和交流。大家可以自由提问。谢谢。
读者：我想请教余杰先生一个问题。刚才余杰先生说了很多，我觉得你的主旨想说一个，当代文学很多东西都是糟粕，都是精神垃圾。我想请问一下余杰先生，我们现在到底需要什麽样的文学？什麽样的文学才能适合我们呢？你刚才说中国那些专制、封建的问题，鲁迅先生批判的也是这些东西，都是不可取的。中国自从夏朝以来到现在，除了奴隶社会以外都是封建社会，所以我觉得中国一直以来的文化遗?好像大部分都属于封建的东西。余杰先生说，现在我们都不应该谈这些东西了，是不是说让我们抛弃中华文明五千年的遗?，去建立西方的民主、自由，而不在中国五千多年的文明当中汲取一些精华。
我还想问您，我曾经看过一些书，鲁迅先生曾经写过很多杂文，这些杂文曾经被很多人标榜，但是很多人也说鲁迅先生把他的大部分精力都放在这些杂文上了，他的作品中大部分是杂文，这些杂文有很大部分是用来还击别人对他的批评的。鲁迅先生一边在骂人，一方面也在反驳别人骂他，他把很大精力用在这方面了。这是不是一种浪费和失误呢？我看您的作品大部分也属于杂文。
余杰：第一个问题是对中国传统的看法，可以分_?礁霾愦卫刺浮５谝桓龆灾泄?糯?拇?呈遣皇且??谭穸āＮ也⒉皇且??谭穸āＮ揖醯闷渲腥匀挥泻芏嗫梢晕?〉亩?鳎???鬃印⒆?拥乃枷耄???鞔?┠辍⑶宕?跄耆?淮笏枷爰夜搜孜洹⒒谱陟洹⑼醴蛑?乃枷耄??怯泻芏嗨枷胍丫?咏???拿裰髯杂伞⒔??母鋈巳??墓勰睢Ｕ庑┧伎肌⒄庑┪幕?女b都是可以被我们继承的。第二个层面，我们今天站在两千零三年来说“传统”这个词的时候，传统已经不仅仅是秦汉、唐宋了。从鸦片战争以来，像洋务运动、戊戌变法、辛亥革命、五四运动，以及整个中国近现代化的进程、中国的近现代文化，也都是传统的一个组成部分。比如我今天谈的鲁迅，比如胡适、蔡元培、陈独秀这样的一些思想家和学者，他们的思想和著作，同样也是我们传统的一个组成部分。
第二个问题是对鲁迅杂文的看法。刚才我已经谈到，鲁迅不是不可以批评的，举个例子，我认_?逞付运樟?目捶ā⒍允反锪值目捶ù嬖诤艽蟮钠?睢Ｒ蜻?笔弊恃兜牟欢猿坪退?鋈怂枷胩逑档娜毕荩?逞赴阉樟?暮芏嗲榭龆祭硐牖?耍?恢钡饺ナ蓝济挥锌辞逅樟?褪反锪值谋局省Ｏ喾矗??逞竿??乃枷爰遥?窈?省⒊露佬愣及哑渲械谋锥硕伎吹梅浅Ｇ宄?Ｎ胰线??馐锹逞杆枷胫胁荒芑乇艿囊桓雒さ恪Ｕ飧鍪率灯娜萌松钏肌?
至于杂文与“骂人”的关系，鲁迅后期一些具体的针对某人某人的杂文，在我看来确实不如前期的杂文如《坟》、《灯下漫笔》等。有的文章用词过激、甚至有人身攻击之处。因此，我更看重鲁迅二十年代的杂文创作，我认_?庑┰游牡募壑捣浅Ｖ?摺Ｕ庵旨壑挡⒉谎怯谛∷怠Ｎ也惶??庹庋?恢挚捶ǎ?慈线?煌?奈奶逶谖难У燃吨邢碛胁煌?奈恢茫?凳?枋堑谝晃坏模?傧旅媸窍肪纾?傧旅媸切∷担?傧旅媸窃游模?钕旅媸切挛疟ǖ馈⒈ǜ嫖难АＮ胰线??荒苡梦奶宓牟畋鹄醋龊饬考壑蹈叩停?秸呙挥新呒?系谋厝涣?怠Ｒ涣鞯脑游奈幢鼐筒蝗缫涣鞯男∷担??保?涣鞯脑游目隙ㄓ庞诙?鞯男∷怠Ｃ商锊痪褪强克?乃姹实於?宋难?飞系牡匚宦穑?
我个人这几年来偏重写杂文，因_?疑?钤诘毕轮泄?咛宓氖笨罩校?裉斓闹泄??７⑸?恍┤萌瞬坏貌环吲?氖虑椋?也荒芏哉庑┦虑楸３稚蚰??膊荒茉谧锒裾?诜⑸?氖焙颍?憬?∥牙镄蠢寺?氖?琛５比唬?也慌懦獗鸬淖骷易髡庋?难≡瘢?馐撬?堑娜??５?腋鋈俗霾坏秸獾恪?
读者：您认_?罾硐氲纳缁嵘?钭刺?鞘谗嵫?模可窕奥逞负蜕窕翱鬃樱???侵泄?谋?В?颐歉?鬃有蘖撕艽蟮目酌恚?鬟?衷诘闹泄?嗽跹?拍茏叱稣庵稚窕暗募耐校?
余杰：最理想的社会其实是不存在的，存在的只是不断接近理想的现实。我很喜欢北欧的社会模式。
说到“神话孔子”和“神话鲁迅”，我认_?馐且桓龉?诳湔诺乃捣āＷ鬟??斗葑佣?氨簧窕啊保??峭ǔＪ巧聿挥杉旱摹６?遥??堑摹氨簧窕啊辈还?峭持握叩幕ㄕ卸?选Ｊ导噬希?谥泄??飞希?簧窕暗牟皇窍窨鬃印⒙逞刚庋?囊恍┲?斗葑樱??抢???ㄉ袷凇⒁浴疤熳印弊跃拥牡弁酰?挥姓庑┤瞬攀钦嬲?簧窕暗摹Ｋ?前芽鬃幼鬟?ト恕?讶寮易鬟??蹋?步鼋鍪腔献佣?选Ｓ锰匪猛?乃捣ǎ?角?曛泄?孕星卣??簿褪撬担?角?曛泄?敌械亩际乔爻?闹贫取Ｊ谗崾乔爻?闹贫饶兀烤褪欠?业难闲叹?ê头?业娜?笔酢？鬃拥乃枷朐谥泄?⒚挥姓嬲????钥鬃拥淖鹬兀?蠹叶际窃诳谕飞夏闫?摇⑽移?愕厮悼吞谆岸?选＞拖窳礁鲋泄?嗽谂雒娴氖焙蚧ハ辔剩骸澳愠苑沽耍俊苯鼋鍪且痪淇谕缝?Ｄ慵词够卮鹚怠拔颐挥谐苑埂保?苑揭膊换崧砩习涯闱氲剿?依锍苑埂?
我们今天的任务是发掘旧有的思想资源，同时引进西方新的思想资源，这样才能走出虚无精神、走出奴役状态。
读者：听完您的讲话，做一个文人，做一个合格的文人，他的思想应该是很痛苦的。我想请问您一下，您怎麽看待巴金先生？我还想知道您对崔健是什麽看法？
余杰：先回答对巴金的看法。作_?幻????痪潘木拍暌院笠幌盗姓?卧硕?睦献骷遥?徒鹉苷境隼刺岢鼋??拔母锊┪锕荨钡纳柘搿⑻岢鲡慊诘某?椋?揖醯盟?浅Ａ瞬黄稹５?牵?捎谥?督峁购透鲂缘脑?颍??姆此济挥心芄桓?钊胂氯ァ８?藕兜氖牵?改暌郧鞍徒鹁蜕ナЯ酥?酰?闪酥参锶恕Ｋ?沟帽蛔鬟?ㄆ堪谠谀抢铮?敝泄?餍???飨??ツ昊钩蛇???敝飨?Ｎ胰线?舛园徒鸨救死此凳呛艽蟮囊桓霰?纾?媸恰笆俣嘣蛉琛薄Ｋ?那兹税阉?弊饕∏?鳎?且患??腥痰氖虑椤?
再说对摇滚乐和崔健的看法。我认_????兰桶耸?甏?酰?」隼炙?鸬淖饔酶?难Ы纭⑺枷虢缡且谎?模?腋?喟阉?醋魇撬枷??傻闹匾?牧稀Ｎ胰线??藿≡谝衾秩酥凶盍瞬黄鸬氖且坏闶牵??恢痹诩岢肿约旱睦砟睿?岢肿鲎约合不兜氖虑椤２还芡獠渴澜缭貅岜浠??还苁抢硐胫饕宓陌耸?甏??故巧唐肪?玫木攀?甏???荚谧鲎约合不兜囊衾帧＞」芩?罄闯龅囊恍┳????蠹矣泻芏嗟呐?溃???线?馐亲约合不兜亩?鳎??挥?稀②泼母杳浴４藿≡谥泄?囊衾旨抑惺嵌酪晃薅?摹；褂校??ト嗣枪?嗖?土怂?姆磁训囊幻妫??谖铱蠢矗??腥舾汕楦柚燎橹列裕??撬?菊孀刺?男凑眨?纭痘ǚ抗媚铩返龋?庋?母枨?强梢杂篮愕摹?
读者：我觉得鲁迅的作品有一条主线，贯穿著对封建社会的反思，自始至终都坚持了这些。在新中国成立之前不可能达到反封建的事，条件不够，进行不下来。在文化大革命前十七年，虽然也打出了鲁迅是旗手、主将这些口号，但仅仅是一个招牌。对封建社会的反思，直到现在也是这样的，始终没有抓住这个精髓。现在农村也好、城市也好，封建思想的泛起，包括腐败以至于政治体制改革这些方面，如果不很好地从反封建的角度考虑的话，很难进行。我提的问题就是，能不能够再把反封建这个口号叫响？在什麽样的条件下才能重新把反封建这个口号叫响？
余杰：“封建”这个词放在今天来看似乎不太准确。“封建主义”的说法，是从马克思社会进化论的理论框架中提出来的，我认_??蛔阋岳锤爬ㄑ侵薜摹⒍?降纳缁岣窬趾臀幕??场Ｋ怠胺捶饨ā保?腋?敢庥谩胺醋ㄖ啤⑶笞杂伞闭庋?囊恢炙捣āＶ泄?姆饨ㄖ饕澹?涫稻褪恰岸?阶ㄖ浦饕濉薄Ｈ缤?疑厦嫣傅降亩?潞又?鞯倪?ㄖ频弁跽谢甑淖骷业淖吆斓认窒螅?得鹘裉旆醋ㄖ啤⑶笞杂傻墓ぷ骰谷沃氐涝丁?
要做这样的事业，作_?幻??斗葑樱?梢源恿礁龇矫胬础八?芷胂隆薄Ｒ桓龇矫婢褪嵌越逃?墓匦模?哟笱У慕逃?恢钡街醒Ы逃?⑿⊙Ы逃??恢钡接字稍敖逃?Ｈ梦颐堑暮⒆右馐兜饺说亩懒?⑷说淖鹧险庑┒?魇亲钭羁晒蟮摹Ｎ矣幸晃焕鲜υ????胰说矫拦?惭В?诿拦??艘涣侥辍Ｋ?乩锤?医擦艘桓龊苡幸馑嫉男」适拢核?男∨??辶?辏?矫拦??欢问奔湟院螅?幸惶煸诩依锿妫?迅盖鬃钫浒?囊桓龌ㄆ看蚱屏恕８盖拙倨鹗掷淳拖敫??欢?猓??飧鑫辶?甑男∨?⒁幌戮团艿降缁芭员呷チ恕８盖拙醯煤芷婀郑?仕?担骸澳阍貅崤艿降缁芭员呷ィ俊迸??卮鹚担骸坝字稍袄铮?鲜Ω嫠呶颐牵?绻?页ご蚰悖?憔吐砩洗虻缁氨??！备盖走?烁锌?税胩欤?约和髯允且桓鲋??д撸?巳ㄒ馐痘共蝗缥辶?甑男『?Ｕ飧鲂⌒〉墓适拢?梢越沂境鲋泄?臀鞣浇逃?闹匾?钜臁Ｋ?裕?胰线??迅鎏宓亩懒⑿浴⒏鋈说淖鹧系慕逃?嘧⒌矫扛鲂『⑿睦锶ィ?欠浅Ｖ匾?摹Ｎ乙苍敢庠谡夥矫孀龊芏喙ぷ鳌?
第二个方面，是促进中国言论自由和新闻自由。这种自由度正在不断在扩大，比如网路的兴起带来资讯更广泛的传播。鲁迅那个时代，要肩住黑暗的闸门，放孩子们跑到光明的地方去；我们今天的工作呢，是把门缝挤开。门缝已经开了一点点，进来了一点点光，作_??斗葑泳鸵?颜庖坏愕惴煜对偻?凹罚?拐飧雒欧炜?迷嚼丛酱螅?詈笸耆?蚩??
谢谢大家。
附录：除了在北京海淀图书中心演讲之外，作者还曾以本文_?岣伲?谑?嗨?笱Ъ爸醒а萁病?
(8/28/2004 3:45)
转载于《新世纪》
