- 注册
- 2004-08-13
- 消息
- 3,625
- 荣誉分数
- 39
- 声望点数
- 0
第一章 落地渥太华 文 / 笑言XY
至于世人，
他的年日如草一样。
他发旺如野地的花，
经风一吹，便归无有；
它的原处也不再认识它。
──《圣经》诗篇103：15-17
1
落地了！飞机停稳，舷窗外灯火通明，座舱里响起一片解安全带的噼哩啪啦声。这就是渥太华！加拿大的移民签证，照字面直译就叫“落地纸”。曹嘉文揣着这张纸，顾不上兴奋，随着鱼贯而行的人群走下飞机，脚步匆忙，却走得挺踏实，踌躇满志。
五月的夜，繁星布满苍穹，和煦的风，拂去他若有若无的旅尘。踏上这陌生的土地，曹嘉文心情奇好。可惜夜色太深，刚才飞机下降的时候，除了一片灯火，什么也看不清楚，他在心里可不止一次描绘过这座城市的模样。
一位拐弯抹角认识的朋友已经帮他订了旅馆。说是朋友，却压根儿就没见过，自然不能指望人家半夜三更来机场接他。他在机场门口叫了一辆出租车，司机不言不语，闷着头帮他把两只巨大的行李箱、一个双肩背包和一只大塑料袋一股脑儿塞进了车后的行李厢。曹嘉文自己则抱着小皮箱坐到后座。司机接过他递过去的地址，按图索骥，很快找到了住处。
闹了半天，“旅馆”就是渥太华大学的学生宿舍。他来的时候也算赶巧，学校刚刚放假，校方精明得很，将学生驱逐，宿舍外租。他是到这里长期居留、落地生根的，大学宿舍显然不是久留之地，第二天他就开始满街找房子。
如絮的云在湛蓝的天幕上翻卷，层次分明，赏心悦目。他从来没有见过如此干净的天空，这才叫蓝天白云！看来加拿大头上“世界最佳居住国”的桂冠还真不是浪得虚名。
尽管渥太华一年倒有半年是冬季，人们却并不在大街上领阳光的情，统统躲进了开着冷气的建筑。马路上行人稀少，偏僻一点儿的街道，又空旷又安静，如同一幅幅艺术风情照。曹嘉文走了没多远，身体就被臭汗均匀地包围起来。虽然他听说加拿大没有春天，脱了棉衣就穿背心儿，但还是没想到天会这么热。还有人更夸张，说加拿大是一个终年积雪的国家，往城外多走几步，没准儿就碰上一头北极熊。
他找到一家快餐店，直接进了卫生间。他把厕所小格子的门闩上，解开被汗水浸湿的腰带，内裤上缝有一圈暗袋，贴身藏着三万美元现金。他取下别针，抽出靠近身体的一张看了看，崭新的纸币变得软沓沓的，还好美国总统的画像容颜依旧。他松口气，决定先找银行把钱存起来。
蒙特利尔银行首先映入眼帘，他径直走进去，大模大样对柜员小姐说：“我想开一个帐户。”柜员小姐和蔼可亲，帮他填完必要的表格，问他今天要不要往新帐户存钱。他说当然要存，开户为的就是这个。小姐微笑着问：“那么曹先生您存多少呢？”他报了现金的数目，柜员小姐脸色微变：“曹先生，您请稍等，我去找经理审批。”说罢拿起材料走到后面。
出国的时候，曹嘉文本来准备把钱换成旅行支票，谁知到银行一问，手续费高得吓人，他不是公费出国，不吃那个亏，所以才有今天的尴尬。他正在发愁怎么把缠在腰上的美元体面地取出来，小姐已经款款走了回来，相当客气地盘问他现金的来历。他一副理所当然的样子：“中国带来的啊！”但这回答显然不合小姐的胃口。说来说去，小姐说十分抱歉，您的信用度不够，恐怕我们不能为您开户。他莫名其妙，只好摇摇头，下意识地提提裤子走了出去。他来到丰业银行，照样被以礼拒之。他完全糊涂了，不明白银行为什么拒绝储户。
腰缠万贯四处看房真不是一回事儿，不出汗的时候他也捏一把汗。他四处奔走，从各处公寓大楼招租牌上抄电话号码，拿免费广告、还买《渥太华公民报》查租房广告。三天过后，他初步选定市中心的一套一卧室公寓，他挑的与其说是地段还不如说是租金。可恨的是，房产公司也说他没信用，不肯与他签订租约，一定要他找保人。曹嘉文上溯祖宗十八代都没一个住这儿的，哪儿来的保人？后来还是那位转弯抹角的朋友出面担保了他，房产公司这才同意跟他签一年租约，要他付一个月押金和一个月房租，两天后搬进去。
他租的公寓在一座四层小楼的顶层，房间不大，十分乾净，新换的木地板光可鉴人。厨房和客厅连成一体，这倒方便了懒惰的人。不过，他后来直懊悔当时没有细看卫生间，洗手池水龙头的水流细得让人失去耐心，开着倒像没有关紧。他不由想起一则治疗前列腺炎的药物广告，那还是许多年前中央电视台播放的。
搬进公寓，四壁乳白，空气中还散发着新鲜的油漆味儿。他躺在那位拐弯抹角朋友送的床垫上，双手交叉，枕在脑袋下面，惬意的吹着口哨。毕竟是个安定的窝，满资本主义的。不像海外文学写的那么惨，好像一出国，就得关在黑乎乎的地下室，躺在潮湿的地板上，还兴奋得以为进了天堂。
他总算在渥太华唯一可以使用中文的银行──香港汇丰银行“解囊”，好歹开了个帐户，附加条件是存入一笔不可提前支取的定期存款。银行的业务经理操着费劲的粤式普通话给他解释，银行拒收大额现金是担心黑道人物洗钱。他身上没了现金，一下子自由许多，可见腰缠万贯并不总是一件开心的事儿。
2
渥太华地处加拿大东部，位于多伦多和蒙特利尔两大城市之间，在全国的交通枢纽干线上。它是加拿大的政治中心，却不见得是文化中心，更算不上经济中心，但渥太华西部，却是人称“北美硅谷”的高科技区。每年，大量的投资和大量的人才涌入这座生机勃勃的城市。
出乎曹嘉文意料之外，加拿大的首善之区并不热闹，远远赶不上北京的繁华。事实上，渥太华小得很，城市建筑既没有多伦多的现代，又没有蒙特利尔的古典，甚至连直飞中国的飞机都没有。不过住久了，自有一份舒适与亲切。一个城市很容易让人觉得舒适，却不见得让人感到亲切。曹嘉文还来不及体会这一切，他以后的日子还长，树挪死，人挪活，没准儿他还要挪到别的什么地方。反正到哪儿都一样，都不是自己的故土，到哪儿也都方便，没人要查户口。
曹嘉文选择渥太华出于很实际的考虑，他认为首都是政府机构云集的地方，而政府机构永远是计算机系统最大的用户，这一公理适用于世界上所有的国家。曹嘉文在国内一直开发计算机管理信息系统，拥有两张美国微软公司的专业认证。他开发的系统五花八门，涉及许多不同的行业。政府部门、电信、电力、运输、金融证券、酒店宾馆的信息管理系统他都熟悉，事实上他也就熟悉了这些行业的运作原理。这些知识不但保证了他的饭碗，也开阔了他的眼界，更重要的还是膨胀了他闯荡世界的信心。可惜那时他在国内四处闯荡的时候，老婆儿子总是留守在家。
安顿下来是硬道理，曹嘉文急于了解必需办理的各种手续。翻阅入境时移民官员派发的宣传材料，他试着拨打一家华人服务处的电话，不巧没有人接，电话铃响过四声以后，留言提示分别用英、法、粤、普通话四种语言各播放了一遍，真让他长了见识。后来，服务处的工作人员根据他的留言很负责地给他回了电话，约他去听新移民安家讲座。在那里，他了解到英语学校是新移民最好的社交场所。
加拿大政府为新移民开设的免费英语学校四处可见，有白班有夜班，学生凭落地证随时可以入学。这个随时可以具体到上课上到一半的时候，教室里忽然闯进一条胡子拉茬的昂藏大汉，或者闪入一位婀娜多姿包着伊斯兰头巾的神秘女子。在这样的学校，学生往往比老师年长，各种肤色，各种装扮，形形色色，彼此都很随意。课堂上讨论起来，学生的见解比老师的还多。最活跃的应该算南斯拉夫人，尽管科索沃战争过去很久了，不知是不是心理上的暗示，总是觉得课堂上的南斯拉夫面孔越来越多。他们的语言也是拼音系列，比较接近英语，说起话来，虽带口音，却极流利。他们热情奔放，手舞足蹈，滔滔不绝，极富感染力。看到他们，不难明白为什么南国会生出那么多喜欢指手画脚的足球教练。
“你好！中国人吗？”第一次课间休息，就有一个南方口音用中文跟他打招呼。曹嘉文抬头一看，原来是个与他年龄相仿的中年男人，戴一副细边眼镜，中等身材，略为有点儿发福。
“你好！我叫曹嘉文，您怎么称呼？”
“不客气，我姓万，大家叫我老万。我是上海人，听口音你是北京来的？”“是啊！您听力不错！不过我可不是原装的北京人。”
这哥儿俩就这样随随便便开始了他们的友谊。曹嘉文问老万班上用什么教材，老万欺负老师听不懂中文，就在教室里比比划划地讲：“哪有什么教材？当天的报纸复印一段发给我们就算教材了。在这里当个老师真轻松，上课倒有一半时间做游戏。”曹嘉文一头雾水：“我还真有点儿不习惯，好像学到的东西很有限。”
“这是他们的教学法，长期效果倒不一定比照本宣科差。他们不讲语法，也讲不来，一讲还准错！呵呵。”老万宽容地笑道，“你还没见更邪乎的，我太太那一班的老师，上课居然带着吉它，时不时弹唱一曲。”曹嘉文开个玩笑：“你这上海人不地道呀！满嘴北方词儿。”老万大大咧咧地说：“走南闯北多少年了，自然变得南腔北调。现在说话，不小心还要夹进几个英文单词，活该被人骂假洋鬼子。没法子，漂流在外，无根之木，无本之花，无所谓了。”
在这样的学校学习，与其说上英语课，不如说泡英语角。学生来源多样，成份复杂，有获博士学位的技术移民，也有几乎没有文化的难民。听班上的同学说英语绝对是一件累人的事儿，南斯拉夫口音、俄罗斯口音、印巴口音、日韩口音、非洲国家口音，反正没有一种口音是耳朵容易辨别的。各种口音配以各种肤色，相互混杂在一起，倒也天然成趣。于是，这学校就有一个额外的好处：不交学费，倒交朋友。
老万自来熟：“来多久了？”曹嘉文回答：“两周了。”老万呵呵笑道：“新同志嘛。技术移民？什么专业的？”曹嘉文觉得这样谈话太被动，就反问：“我搞计算机。您呢？”
“好专业，前途无量。”老万的笑容给人亲切感。他转而自嘲：“我惨得很。国内是搞新闻的，在这里恐怕要饿死。”老万几年前公派到英国作访问学者。他立刻申办加拿大移民，不出一年顺利移居加拿大。在多伦多呆了几年，没遇到什么好机会，最近刚搬到渥太华。曹嘉文纳闷老万在英国呆过，英语已经很好，对加拿大又熟，干吗还来学英语。老万说闲在家里闷得慌，来上课还能聊聊天，认识几个朋友。
对曹嘉文来讲，老万就是万事通，活的百科全书。老万倒也毫无保留，把自己知道的新闻旧事一股脑儿都炒给了曹嘉文，比如在什么地方拿免费中文报纸、去哪里看得到中文电影、买菜为什么要查当周的广告、怎样去学校开证明买学生月票等等，鸡零狗碎的，老万还真知道不少。
3
曹嘉文一装上电话，马上就找网络服务商开了一个因特网帐户。飞机上、出租车里他一直拎在手上的小皮箱里，装着他的笔记本电脑。这下，他小小的屏幕延伸到了无限的网络。很快，他的简历变成数码，通过因特网，存入了渥太华各大公司以及中介猎头公司的数据库。糟糕的是，发完简历，他把空余时间都贡献给了聊天室。国内忙得四脚朝天的时候，项目一个接着一个，根本没有时间放松自己。现在倒好，在聊天室化一个名，随意一聊就是几个小时。曹嘉文课上聊，网上也聊，毫无防备就跌入了一个说话的兴奋期。经年地熬夜编写程序，无休止地接待怒气冲冲的用户，使他的性格一度乖张而又寡言，以至于难得回一次家，也会把家里的空气绷得紧张兮兮。妻子最终和他协议离婚，不能不归因于他回家少和脾气坏。
网上的聊天可以说毫无意义，纯粹是消磨时间。人免不了娱乐，上网既经济又安全，倒也适合胆小勤俭的他。聊得投机时，网上常有“美眉”对他飞个媚眼或抛个绣球什么的，他也乐呵呵地接住，却并不敢动心。他知道，网络与现实不在同一维空间，网上热热闹闹，网下依然故我，网络为情感提供了灰色地带，却不保证把它转化为生活的亮色，好比一本小说，不同的读者可以找到不同的共鸣点，但这已经与作者无关了。正因为他对谁都不上心，反倒结交了不少关系不远不近的网友。
外面的世界很精彩。街道两旁，吒紫嫣红，运河上下，彩船结队游行，正是一年一度的加拿大郁金香节。这个季节，渥太华格外漂亮，渥太华人也格外精神。收藏家们把关了一冬的老爷车开上街头，四处鸣笛，招摇过市。处处热热闹闹，人人喜气洋洋。曹嘉文被这热闹感染，精神振奋了好一阵子，然后才发现这喜气是别人的，就象没结婚的人参加朋友的婚礼，开心是真的，开心过后的惆怅也是真的。他是史无前例地悠闲了，但这是虚假的悠闲，下岗的压力正慢慢加载到他的生活。找工作、查资料、聊天，他开始花越来越多的时间上网，网络成了他宣泄压力的出口。
他大量浏览网上的图书，频繁使用各种搜索引擎。无意中，他闯入了方杰中学的网站，那是他老家的母校。网站是去年建校一百周年大庆时起用的，当时他正忙一个电信项目，在南方几个城市之间穿梭。接到校庆通知时，已经错过了日期。他饶有兴趣地浏览这网站，竟发现著名校友录上赫然有他的名字。上面介绍他是中国软件行业知名人士、系统集成专家，拥有软件防毒、软件加密和汉字输入等多项专利。
循着校友录的“现住址”看下去，他居然真找到一个在加拿大的校友。他的目光向左移去，在姓名一栏看到了“何芳”这个名字。简介说何芳在英国获得物理学博士学位，现移居加拿大，创办了一家网络通讯高科技公司，亲自担任首席执行官。曹嘉文看了发笑，心想这边的小公司还不一定有北京中关村的公司大，这位何执行官自然凡事都要亲力亲为，恐怕每天都免不了亲自吃饭睡觉。
曹嘉文猛然想起大三的时候，弟弟嘉武趁暑假到北京找他玩，整天说他们的校花何芳如何如何出色，比曹嘉文那届的校花不知强了多少倍。最令弟弟倾慕的是在全校的英语演讲比赛上，何芳还是高二的学生，居然就压过高三的选手，获得一等奖，出了大风头。弟弟那时还不屑地对他说，别看你也得过一等奖，那是因为你毕业太早，没有遇到何芳。曹嘉文笑笑说你都没听过我说英语，怎么就知道我比不过她？嘉武心向神往斩钉截铁地下了判断：反正她最棒。曹嘉文心想这个何芳八成就是那个何芳，他打开通讯录，把她的地址和电话记了下来。
何芳在加拿大多年，一定认识很多朋友，或许可以通过她找到工作机会。曹嘉文这样想着，拨通了何芳的电话。何芳在电话里相当客气，并没有怪罪他的冒昧，但也没有立刻为他介绍什么工作或朋友。只是当他报出自己的名字以后，何芳问他是不是曹嘉武的哥哥，她回忆说数学老师总是提起这个名字。曹嘉文是当年全市数学竞赛和物理竞赛的双料冠军，一直是学校用来激励学生的榜样。虽说第一次通话，他们却谈得相当投机，最后两人愉快地交换了伊妹儿。
至于世人，
他的年日如草一样。
他发旺如野地的花，
经风一吹，便归无有；
它的原处也不再认识它。
──《圣经》诗篇103：15-17
1
落地了！飞机停稳，舷窗外灯火通明，座舱里响起一片解安全带的噼哩啪啦声。这就是渥太华！加拿大的移民签证，照字面直译就叫“落地纸”。曹嘉文揣着这张纸，顾不上兴奋，随着鱼贯而行的人群走下飞机，脚步匆忙，却走得挺踏实，踌躇满志。
五月的夜，繁星布满苍穹，和煦的风，拂去他若有若无的旅尘。踏上这陌生的土地，曹嘉文心情奇好。可惜夜色太深，刚才飞机下降的时候，除了一片灯火，什么也看不清楚，他在心里可不止一次描绘过这座城市的模样。
一位拐弯抹角认识的朋友已经帮他订了旅馆。说是朋友，却压根儿就没见过，自然不能指望人家半夜三更来机场接他。他在机场门口叫了一辆出租车，司机不言不语，闷着头帮他把两只巨大的行李箱、一个双肩背包和一只大塑料袋一股脑儿塞进了车后的行李厢。曹嘉文自己则抱着小皮箱坐到后座。司机接过他递过去的地址，按图索骥，很快找到了住处。
闹了半天，“旅馆”就是渥太华大学的学生宿舍。他来的时候也算赶巧，学校刚刚放假，校方精明得很，将学生驱逐，宿舍外租。他是到这里长期居留、落地生根的，大学宿舍显然不是久留之地，第二天他就开始满街找房子。
如絮的云在湛蓝的天幕上翻卷，层次分明，赏心悦目。他从来没有见过如此干净的天空，这才叫蓝天白云！看来加拿大头上“世界最佳居住国”的桂冠还真不是浪得虚名。
尽管渥太华一年倒有半年是冬季，人们却并不在大街上领阳光的情，统统躲进了开着冷气的建筑。马路上行人稀少，偏僻一点儿的街道，又空旷又安静，如同一幅幅艺术风情照。曹嘉文走了没多远，身体就被臭汗均匀地包围起来。虽然他听说加拿大没有春天，脱了棉衣就穿背心儿，但还是没想到天会这么热。还有人更夸张，说加拿大是一个终年积雪的国家，往城外多走几步，没准儿就碰上一头北极熊。
他找到一家快餐店，直接进了卫生间。他把厕所小格子的门闩上，解开被汗水浸湿的腰带，内裤上缝有一圈暗袋，贴身藏着三万美元现金。他取下别针，抽出靠近身体的一张看了看，崭新的纸币变得软沓沓的，还好美国总统的画像容颜依旧。他松口气，决定先找银行把钱存起来。
蒙特利尔银行首先映入眼帘，他径直走进去，大模大样对柜员小姐说：“我想开一个帐户。”柜员小姐和蔼可亲，帮他填完必要的表格，问他今天要不要往新帐户存钱。他说当然要存，开户为的就是这个。小姐微笑着问：“那么曹先生您存多少呢？”他报了现金的数目，柜员小姐脸色微变：“曹先生，您请稍等，我去找经理审批。”说罢拿起材料走到后面。
出国的时候，曹嘉文本来准备把钱换成旅行支票，谁知到银行一问，手续费高得吓人，他不是公费出国，不吃那个亏，所以才有今天的尴尬。他正在发愁怎么把缠在腰上的美元体面地取出来，小姐已经款款走了回来，相当客气地盘问他现金的来历。他一副理所当然的样子：“中国带来的啊！”但这回答显然不合小姐的胃口。说来说去，小姐说十分抱歉，您的信用度不够，恐怕我们不能为您开户。他莫名其妙，只好摇摇头，下意识地提提裤子走了出去。他来到丰业银行，照样被以礼拒之。他完全糊涂了，不明白银行为什么拒绝储户。
腰缠万贯四处看房真不是一回事儿，不出汗的时候他也捏一把汗。他四处奔走，从各处公寓大楼招租牌上抄电话号码，拿免费广告、还买《渥太华公民报》查租房广告。三天过后，他初步选定市中心的一套一卧室公寓，他挑的与其说是地段还不如说是租金。可恨的是，房产公司也说他没信用，不肯与他签订租约，一定要他找保人。曹嘉文上溯祖宗十八代都没一个住这儿的，哪儿来的保人？后来还是那位转弯抹角的朋友出面担保了他，房产公司这才同意跟他签一年租约，要他付一个月押金和一个月房租，两天后搬进去。
他租的公寓在一座四层小楼的顶层，房间不大，十分乾净，新换的木地板光可鉴人。厨房和客厅连成一体，这倒方便了懒惰的人。不过，他后来直懊悔当时没有细看卫生间，洗手池水龙头的水流细得让人失去耐心，开着倒像没有关紧。他不由想起一则治疗前列腺炎的药物广告，那还是许多年前中央电视台播放的。
搬进公寓，四壁乳白，空气中还散发着新鲜的油漆味儿。他躺在那位拐弯抹角朋友送的床垫上，双手交叉，枕在脑袋下面，惬意的吹着口哨。毕竟是个安定的窝，满资本主义的。不像海外文学写的那么惨，好像一出国，就得关在黑乎乎的地下室，躺在潮湿的地板上，还兴奋得以为进了天堂。
他总算在渥太华唯一可以使用中文的银行──香港汇丰银行“解囊”，好歹开了个帐户，附加条件是存入一笔不可提前支取的定期存款。银行的业务经理操着费劲的粤式普通话给他解释，银行拒收大额现金是担心黑道人物洗钱。他身上没了现金，一下子自由许多，可见腰缠万贯并不总是一件开心的事儿。
2
渥太华地处加拿大东部，位于多伦多和蒙特利尔两大城市之间，在全国的交通枢纽干线上。它是加拿大的政治中心，却不见得是文化中心，更算不上经济中心，但渥太华西部，却是人称“北美硅谷”的高科技区。每年，大量的投资和大量的人才涌入这座生机勃勃的城市。
出乎曹嘉文意料之外，加拿大的首善之区并不热闹，远远赶不上北京的繁华。事实上，渥太华小得很，城市建筑既没有多伦多的现代，又没有蒙特利尔的古典，甚至连直飞中国的飞机都没有。不过住久了，自有一份舒适与亲切。一个城市很容易让人觉得舒适，却不见得让人感到亲切。曹嘉文还来不及体会这一切，他以后的日子还长，树挪死，人挪活，没准儿他还要挪到别的什么地方。反正到哪儿都一样，都不是自己的故土，到哪儿也都方便，没人要查户口。
曹嘉文选择渥太华出于很实际的考虑，他认为首都是政府机构云集的地方，而政府机构永远是计算机系统最大的用户，这一公理适用于世界上所有的国家。曹嘉文在国内一直开发计算机管理信息系统，拥有两张美国微软公司的专业认证。他开发的系统五花八门，涉及许多不同的行业。政府部门、电信、电力、运输、金融证券、酒店宾馆的信息管理系统他都熟悉，事实上他也就熟悉了这些行业的运作原理。这些知识不但保证了他的饭碗，也开阔了他的眼界，更重要的还是膨胀了他闯荡世界的信心。可惜那时他在国内四处闯荡的时候，老婆儿子总是留守在家。
安顿下来是硬道理，曹嘉文急于了解必需办理的各种手续。翻阅入境时移民官员派发的宣传材料，他试着拨打一家华人服务处的电话，不巧没有人接，电话铃响过四声以后，留言提示分别用英、法、粤、普通话四种语言各播放了一遍，真让他长了见识。后来，服务处的工作人员根据他的留言很负责地给他回了电话，约他去听新移民安家讲座。在那里，他了解到英语学校是新移民最好的社交场所。
加拿大政府为新移民开设的免费英语学校四处可见，有白班有夜班，学生凭落地证随时可以入学。这个随时可以具体到上课上到一半的时候，教室里忽然闯进一条胡子拉茬的昂藏大汉，或者闪入一位婀娜多姿包着伊斯兰头巾的神秘女子。在这样的学校，学生往往比老师年长，各种肤色，各种装扮，形形色色，彼此都很随意。课堂上讨论起来，学生的见解比老师的还多。最活跃的应该算南斯拉夫人，尽管科索沃战争过去很久了，不知是不是心理上的暗示，总是觉得课堂上的南斯拉夫面孔越来越多。他们的语言也是拼音系列，比较接近英语，说起话来，虽带口音，却极流利。他们热情奔放，手舞足蹈，滔滔不绝，极富感染力。看到他们，不难明白为什么南国会生出那么多喜欢指手画脚的足球教练。
“你好！中国人吗？”第一次课间休息，就有一个南方口音用中文跟他打招呼。曹嘉文抬头一看，原来是个与他年龄相仿的中年男人，戴一副细边眼镜，中等身材，略为有点儿发福。
“你好！我叫曹嘉文，您怎么称呼？”
“不客气，我姓万，大家叫我老万。我是上海人，听口音你是北京来的？”“是啊！您听力不错！不过我可不是原装的北京人。”
这哥儿俩就这样随随便便开始了他们的友谊。曹嘉文问老万班上用什么教材，老万欺负老师听不懂中文，就在教室里比比划划地讲：“哪有什么教材？当天的报纸复印一段发给我们就算教材了。在这里当个老师真轻松，上课倒有一半时间做游戏。”曹嘉文一头雾水：“我还真有点儿不习惯，好像学到的东西很有限。”
“这是他们的教学法，长期效果倒不一定比照本宣科差。他们不讲语法，也讲不来，一讲还准错！呵呵。”老万宽容地笑道，“你还没见更邪乎的，我太太那一班的老师，上课居然带着吉它，时不时弹唱一曲。”曹嘉文开个玩笑：“你这上海人不地道呀！满嘴北方词儿。”老万大大咧咧地说：“走南闯北多少年了，自然变得南腔北调。现在说话，不小心还要夹进几个英文单词，活该被人骂假洋鬼子。没法子，漂流在外，无根之木，无本之花，无所谓了。”
在这样的学校学习，与其说上英语课，不如说泡英语角。学生来源多样，成份复杂，有获博士学位的技术移民，也有几乎没有文化的难民。听班上的同学说英语绝对是一件累人的事儿，南斯拉夫口音、俄罗斯口音、印巴口音、日韩口音、非洲国家口音，反正没有一种口音是耳朵容易辨别的。各种口音配以各种肤色，相互混杂在一起，倒也天然成趣。于是，这学校就有一个额外的好处：不交学费，倒交朋友。
老万自来熟：“来多久了？”曹嘉文回答：“两周了。”老万呵呵笑道：“新同志嘛。技术移民？什么专业的？”曹嘉文觉得这样谈话太被动，就反问：“我搞计算机。您呢？”
“好专业，前途无量。”老万的笑容给人亲切感。他转而自嘲：“我惨得很。国内是搞新闻的，在这里恐怕要饿死。”老万几年前公派到英国作访问学者。他立刻申办加拿大移民，不出一年顺利移居加拿大。在多伦多呆了几年，没遇到什么好机会，最近刚搬到渥太华。曹嘉文纳闷老万在英国呆过，英语已经很好，对加拿大又熟，干吗还来学英语。老万说闲在家里闷得慌，来上课还能聊聊天，认识几个朋友。
对曹嘉文来讲，老万就是万事通，活的百科全书。老万倒也毫无保留，把自己知道的新闻旧事一股脑儿都炒给了曹嘉文，比如在什么地方拿免费中文报纸、去哪里看得到中文电影、买菜为什么要查当周的广告、怎样去学校开证明买学生月票等等，鸡零狗碎的，老万还真知道不少。
3
曹嘉文一装上电话，马上就找网络服务商开了一个因特网帐户。飞机上、出租车里他一直拎在手上的小皮箱里，装着他的笔记本电脑。这下，他小小的屏幕延伸到了无限的网络。很快，他的简历变成数码，通过因特网，存入了渥太华各大公司以及中介猎头公司的数据库。糟糕的是，发完简历，他把空余时间都贡献给了聊天室。国内忙得四脚朝天的时候，项目一个接着一个，根本没有时间放松自己。现在倒好，在聊天室化一个名，随意一聊就是几个小时。曹嘉文课上聊，网上也聊，毫无防备就跌入了一个说话的兴奋期。经年地熬夜编写程序，无休止地接待怒气冲冲的用户，使他的性格一度乖张而又寡言，以至于难得回一次家，也会把家里的空气绷得紧张兮兮。妻子最终和他协议离婚，不能不归因于他回家少和脾气坏。
网上的聊天可以说毫无意义，纯粹是消磨时间。人免不了娱乐，上网既经济又安全，倒也适合胆小勤俭的他。聊得投机时，网上常有“美眉”对他飞个媚眼或抛个绣球什么的，他也乐呵呵地接住，却并不敢动心。他知道，网络与现实不在同一维空间，网上热热闹闹，网下依然故我，网络为情感提供了灰色地带，却不保证把它转化为生活的亮色，好比一本小说，不同的读者可以找到不同的共鸣点，但这已经与作者无关了。正因为他对谁都不上心，反倒结交了不少关系不远不近的网友。
外面的世界很精彩。街道两旁，吒紫嫣红，运河上下，彩船结队游行，正是一年一度的加拿大郁金香节。这个季节，渥太华格外漂亮，渥太华人也格外精神。收藏家们把关了一冬的老爷车开上街头，四处鸣笛，招摇过市。处处热热闹闹，人人喜气洋洋。曹嘉文被这热闹感染，精神振奋了好一阵子，然后才发现这喜气是别人的，就象没结婚的人参加朋友的婚礼，开心是真的，开心过后的惆怅也是真的。他是史无前例地悠闲了，但这是虚假的悠闲，下岗的压力正慢慢加载到他的生活。找工作、查资料、聊天，他开始花越来越多的时间上网，网络成了他宣泄压力的出口。
他大量浏览网上的图书，频繁使用各种搜索引擎。无意中，他闯入了方杰中学的网站，那是他老家的母校。网站是去年建校一百周年大庆时起用的，当时他正忙一个电信项目，在南方几个城市之间穿梭。接到校庆通知时，已经错过了日期。他饶有兴趣地浏览这网站，竟发现著名校友录上赫然有他的名字。上面介绍他是中国软件行业知名人士、系统集成专家，拥有软件防毒、软件加密和汉字输入等多项专利。
循着校友录的“现住址”看下去，他居然真找到一个在加拿大的校友。他的目光向左移去，在姓名一栏看到了“何芳”这个名字。简介说何芳在英国获得物理学博士学位，现移居加拿大，创办了一家网络通讯高科技公司，亲自担任首席执行官。曹嘉文看了发笑，心想这边的小公司还不一定有北京中关村的公司大，这位何执行官自然凡事都要亲力亲为，恐怕每天都免不了亲自吃饭睡觉。
曹嘉文猛然想起大三的时候，弟弟嘉武趁暑假到北京找他玩，整天说他们的校花何芳如何如何出色，比曹嘉文那届的校花不知强了多少倍。最令弟弟倾慕的是在全校的英语演讲比赛上，何芳还是高二的学生，居然就压过高三的选手，获得一等奖，出了大风头。弟弟那时还不屑地对他说，别看你也得过一等奖，那是因为你毕业太早，没有遇到何芳。曹嘉文笑笑说你都没听过我说英语，怎么就知道我比不过她？嘉武心向神往斩钉截铁地下了判断：反正她最棒。曹嘉文心想这个何芳八成就是那个何芳，他打开通讯录，把她的地址和电话记了下来。
何芳在加拿大多年，一定认识很多朋友，或许可以通过她找到工作机会。曹嘉文这样想着，拨通了何芳的电话。何芳在电话里相当客气，并没有怪罪他的冒昧，但也没有立刻为他介绍什么工作或朋友。只是当他报出自己的名字以后，何芳问他是不是曹嘉武的哥哥，她回忆说数学老师总是提起这个名字。曹嘉文是当年全市数学竞赛和物理竞赛的双料冠军，一直是学校用来激励学生的榜样。虽说第一次通话，他们却谈得相当投机，最后两人愉快地交换了伊妹儿。
