- 注册
- 2004-11-05
- 消息
- 2,166
- 荣誉分数
- 276
- 声望点数
- 193
老莫的生日
老莫这几天有点郁闷，也许是因为他的生日快到了。这件事是几天前他妈打来的一通电话勾起来的。老人家把日子记错了，半夜三更打电话过来，问他的生日是怎么过的。妈妈从来就没有打来过电话，都是由当儿子的打回国去的。人老了，脑子里整天转着圈地琢磨着那几桩子事儿，心里除了惦念儿子就是孙子。生日给搅了，老莫心里觉得有点冤，但那毕竟是妈妈的电话，自然是什么话都不敢多说，还是像平日一样，电话里说些都好都好之类的话就应付过去了。是呀，每次电话里无非都是重复着这些套话，可要是一个星期没打电话回去，老太太就急了。
果然不出老莫的所料，第二天一早，嫂子的电话就来了。“嘿嘿，我估摸着是咱妈把你的日子给记错了，还唠叨嫌你哥没给你打电话。得，将错就错，提前给你祝寿吧。可惜今年不能给你杆长寿面了。”
老莫支吾几句，就把电话交给了芸，然后自己一个人出门转悠去了。他转了一圈回来，还听到芸站在厨房的水池边上跟嫂子絮叨：“工作他也在努力找着呢，只是现在这边找个工作是太难找了。其实，休息一阵儿也不是什么坏事，只是怕他心里着急..."
老莫没走进厨房，直接上了楼。他想起昨天理发，去“杏杏美发店”，当时杏杏正忙着给一位女客染头发，他就操起一本闲书翻着。听见杏杏开始絮叨她老公：“大老爷们的，也不找工作了，几个人楸在一堆儿，整天翻Flyer，然后开个车，满城转着拾货茬儿..."
老莫听到这些唠叨，起身就往外走，听杏杏身后喊着：“这儿马上就完了。"
"噢，我忘了带零钱。”老莫头也没转过去，就端直回家了。
这会儿，老莫又摸摸自己的头发，心想，还好，回来后，芸也没注意自己的头发理了还是没理。
生日一过，就是五十的人了，这事儿在他心里有点苦楚。虽然老莫没太把生日当回事儿，自己的生日没受到重视给忘掉的次数也不少，但提前过生日，这还是头一遭。他前几天听到有个说法，叫做过“九”不过“十”。噢，老莫想，自己去年的生日给人忘了，哪今年这生日是过呢还是不过？一个人闲呆着的时候，这桩事又在他的心里泛上来了。
他一边琢磨，一边打开电脑，想上网和朋友聊点别的。刚一上网，“生不逢时”就咕啾跳了出来。
生不逢时: 老莫，生日准备怎么过？
咕咚一声，老莫立马就下线。嘿，早知道，当初就别告诉他，老妈来电话那茬事。
星期一的早晨，老婆上班了，儿子上学了，老莫一早上起来，心烦意乱，象只狗一样的乱转，不知该做点什么好。自从半年前自己工作的部门关张后，他就一直在家赋闲。
这时候，老莫想起了几年前去大哥家的时候，也是刚赶上自己的生日，嫂子给他做了碗臊子面。嫂子手巧，面擀的薄溜，切得精细，汤汁调制的光鲜可口，酸辣馋人。大哥一高兴，当时还拽文，念了句苏东坡的诗：
“剩欲去为汤饼客，却愁错写弄獐书。”
当年要是没有把“璋”字错弄成“獐”，哪有这样的诗句流传千古，所谓无错不出诗。但也不能说诗都是错的。老莫心里还琢磨了，这“汤饼”怎么就一定是汤面呢？没准那是羊肉泡馍呢。要是能把这事考证清楚，怕是还得侃上个千把年。
且不管古诗里怎么写，嫂子做的臊子面，他想起来就满口溜口水。唉，今天过生日，那我干嘛不试着给自己做一顿臊子面呢！这个念头一出来，老莫就象喝下了一口冰镇啤酒，心里的烦乱消失了，眼睛里也有了精神。他决定了，今天这一天，只做这一桩事。他的计划是这样的：先把面和好，然后浇花散步，到图书馆翻翻报纸；等超市开门了，就去买肉买菜，顺便在外面吃点午饭；中午回来，揽臊子，调汤料，擀面；等老婆儿子回家，就刚好下面，这一定会给他们一个惊喜。想到这里，老莫似乎觉得什么地方有点蹊跷，老婆和儿子早上急急忙忙离开的时候，一丁点儿表示都没有。总不能又把今天的日子给忘了不成？
他先洗了手，就从橱柜里操出一口大锅，又从面口袋里舀出三碗面粉倒进锅里，心想是足够了。然后用玻璃杯子接一杯水倒进面里去，还没忘记在水里加了一点盐，又接着在面里打进一粒鸡蛋。然后，他用筷子一直顺着逆时针的方向搅动，面粉首先变成絮状，逐渐散漫地粘成一坨。等到筷子搅不动的时候，他就用手来推拿。没有揉多久，他便把面从锅里提出来，装进一只陶瓷盆里，用塑料薄膜封好后，放进了冰箱。等到下午，面就会醒好了，那时候还需要使劲地揉。接着他又还拿出来了些干木耳，黄花，和香菇，用温水泡了起来。
浇花用不了多少时间，庭院里的花，大部分是当地的野花，每年开春自己就发出来了，平时是不太浇水的，只是等雨后偶尔施点肥。老莫喜欢当地的野花，是偶然的一个机会，他捡了一簇白色的雏菊。这窝花长在附近建筑工地的一堆石头里，眼看就要被推土机推掉了。老莫顺手把它拔了出来，提回来种到了自己的花园里。这花只浇了一点水，就繁繁地开出一堆白色的小花来，蛋黄色的花芯分外鲜嫩。只有一丁点小事不是很合心，这花开开后，闻起来不香，还略有点臭味，世界上哪有十全十美的事情呢？
这以后，老莫没事就在附近的野地里转悠，又发现一些黄色的，白色的和紫色的花，上网一查，就发现这些花名儿都很好听，中文里有叫雏菊的也有叫孔雀花的，老莫弄不清楚谁是谁。英文名字也蛮有意思，有牛眼太阳花，黑眼睛苏珊什么的。他尤其喜欢一种蓝色的小花，花比小指头蛋还小，是褪白的那种蓝色。早起，一层小蓝花就开满了。到晚上，华英俱落，还以为花期已尽。然而，第二天早晨，当太阳出来的时候，蓝色小花就又盛开了。
老莫没有什么室内的珍花奇草，唯一让他上心的是一盆茶梅，到了秋冬季会开出一朵朵芬芳的海红花。所谓：“小院犹寒未暖时，海红花发暮迟迟”。蟹爪莲和令箭荷花是别人养到快要枯死了，他收留下来的。在他的细心调理下，现在越长越旺盛了。儿子实习的时候，一位女会计师给他送了一盆紫叶的花，老莫想，这小子还讨人喜欢。花进了门，就是老莫的事了，他查了一下，这花就叫紫叶。叶子是深紫色的，倒长成三角形，三片叶子总是长在一起，加上叶子之间等分的空间，虚实间隔，就成为半个巴掌般大小的六边形，象重叠飞舞的蝴蝶晃动。细小的花是淡紫的，只有纤细的花柄是绿色。
浇花的水是不能多也不能少，水浇多了流得满地板不说，不小心还会把花溺死。少了，花叶自然就会变黄，以至于枯死。从网友老张那里学来了酥松的花土配方，老莫就琢磨着可以从花的底部浇水。他选了下底透空的花盆，花盆座在一个盘子里，他从HOME DEPOT买来一些透空的托垫垫在下面，然后将水浇到盘子里。这样，水量容易控制，花草的根茎会从底下把水吸上去，等盘底干了再浇水。
浇完水他就出去散步，接着到附近的图书馆看报了。
约莫是十点钟的时候，他启动了奶白色的别克琉森汽车，去大统华超市买菜。车很快就上了高速公路，这时候，刚过了交通高峰时间，路上的车辆已经不是很多。他打开收音机，102.5 MHz ESPACE MUSIQUE频道里正在播放一首爵士乐--It Ain’t Necessarily So
[ame="[MEDIA=youtube]QqGJNe7fy6w[/MEDIA]"]It Ain’t Necessarily So[/ame]
老莫喜欢听Oscar Peterson 演奏的这首格什温的曲子，这首曲子的曲调幽默诙谐，轻柔细腻。一面开车，一面听着这首曲子，老莫心情显得超然和潇洒。他轻轻地点着慢悠悠的拍子，伴着音乐，驾着车爬上一座高坡。早晨的太阳照在头顶，整个城市在他的眼底勾画出清晰的轮廓，围着城市流淌的是渥太华河，河面反射着夏季早晨粼粼的阳光。从今天起，老莫想，自己就知道天命了。人生就是这样子，从三十，四十到五十，和钟表一样滴答着，准确地度过去。
老莫三十岁的生日是在苏格兰的爱丁堡度过的。三十而立，老莫在那一年失去了父亲。父亲在他心里的位置是何等的重要，只有他自己才体会得到。妈妈是个性格刚毅的人，她决定要等安葬好了丈夫后再告诉儿子。所以过生日那天，他才知道父亲已经被火化了。事到至今，老莫都无法从心里接受这样的一个事实。他下了一锅清汤挂面，给父亲盛了一碗，放在一面小桌上，里面只撒了些盐，滴了酱油和醋，另外加了些辣椒。他在碗上面放了一双筷子后，打开了一瓶格兰特牌的威士忌酒，给父亲斟了一杯，放在旁边。这酒是给父亲买的，是要等他带回家的时候让老人家高兴的。当老莫给自己的碗里也盛上面的时候，就怎么也吃不下去，喉咙被什么堵住了，心里很难受啊，眼泪就止不住地一个劲儿地淌下来。他没有去擦掉这些眼泪，一个人就这么坐到天色很黑很黑的时候。老莫当时的心是孤寂的，他想触摸一下父亲的手，可是这点心愿再也还不了啦。父亲宽厚的手背上爆满青色的血管，手心总是粉红色的，柔软又温暖。在自己的记忆里，当他稍微长大一点的时候，就没有摸过这双手了。只是看到妹妹每次放学，总是要把自己冰冷的小手放在父亲的大手里暖热。他想家了，想他的妻子和儿子。回想当年落寞无人见的情景，老莫不由地心底里又泛些潮。
买好东西，回到家里的时候，是一点多钟，歇息了大约半个小时，他就开始准备做饭。家里平日的家常饭菜，大多是由芸来料理，如果到了真正的席面场合，则由老莫挽袖操刀。他先从准备菜码开始，从菜园里摘回一把四季豆角和两粒西红柿，又割下一撮鲜嫩的韭菜。接着备了土豆，胡萝卜，葱姜蒜。蔬菜摘好洗净，按各式切丁置放在不同的盘子里，葱姜蒜斩成细末也放置一边。早上泡的金针，木耳香菇摘净切丁。为了添点白色，他又把嫩嫩的南方嫩豆腐切成小小的四方块，还特意将一小把红红的越南小尖辣椒剁细碎了。蔬菜准备停当，他将菜板洗刷过后，才把刚买到的带皮猪后腿肉洗净，按在菜板上切成小指尖般大小的肉丁。他取出一只不绣钢的佐料盒，里面放入一粒草果，两粒八角大香，一片桂皮，十几颗大红袍花椒，还加上豆蔻，丁香，胡椒和小茴香一共八种调料。
开始揽臊子，他先在铁锅里放了三小勺菜油，搭锅起火油热后，把切好的肉丁放进锅里，等肉里的血水褪白，便倒进半瓶山西老成醋--这是他所能买到的。他还填加了半瓶镇江花雕料酒，这是老莫的独家秘方，稍加料酒就可去除肉里的腥臊，而加到半瓶料酒，肉的味道就烹出来了。他打开四罐史云生清鸡汤罐头，倒进锅里把肉完全盖住。然后投入佐料盒，姜蒜末和越南尖辣椒，加盐；加老抽生抽酱油，分别为一茶匙，和两茶匙；又加了两茶匙的红辣椒粉，到锅滚开的时候，就转为中火炖煮。老莫是绝对不用味精的。
他又拿出四粒鸡蛋，敲开后打入碗里，加一些盐，用筷子打散。接着打开第二个炉头，放上一口平底锅。在锅底少少地滴了些油，将锅转动，油在锅底均匀地展成薄膜。舀一勺鸡蛋在锅里，均匀地铺开，很快就烙成了鸡蛋饼。他把蛋饼放在一边，准备等到放凉了的时候，再切成菱形的碎片。
接着热锅，他又添进去少许的油，油一辣，就把各式菜码依次放进锅里，唯独留下嫩豆腐和西红柿，等着和鸡蛋碎，葱姜末一起来漂碗。菜香味闻到了，撒点细盐，然后关火，把菜码放到一边。等他揭开揽肉臊子的锅盖，满锅的臊子已经光鲜红亮，一股酸辣香气迎面扑来，老莫连忙转过身去，止不住打了个喷嚏，然后把锅底调到文火。
接着，他把醒好的面团从冰箱里取出来，还要使劲地揉上小半个时辰。面要是和得好了，揉面就只剩下体力活。
四十而不惑，老莫忘了过生日。回想那时候的日子，真是太忙乱，太浮躁。当时，老莫在国内一所大学里教书。那一年，他们终于买到了一套两室一厅的新房子。虽说是买房，其实交的钱只有一万元多一点，房子归他住，而房产说不清是他的还是属于学校的。不管那些，搬到新房子里，心中里最喜悦的莫过于芸。其实，能和老莫成家，她就很满足了，生个儿子是她送给老莫最好的礼物。有了房子，老莫晚上就可以呆在家里，不用去学校看书了。
她首先买了一面墙的书柜，把老莫的书全部从纸箱子里翻出来，摆了满满的一面墙，可惜有的书都被老鼠咬烂了。她还买了一台很大的书桌放在书房里，然后，索性一狠心又花了一万多元，买了一台486的电脑，和家里新装的电话机一起放到了书桌上。
有新房住就足够了，她决定不用做什么额外的装修，省钱省事省心。客厅铺上瓷砖，墙刷层漆就行了，不过客厅要刷成她喜欢的靛紫色。老莫回国时候买的三大件可以开箱装起来了，27寸的索尼彩色电视放在最显眼的地方。他喜欢的键伍牌音响系统，靠放在另一面墙。打开光盘，放上John Lennon的一首歌--Beutiful Boy
[ame="[MEDIA=youtube]dmluZM3ZRIk[/MEDIA]"]Beutiful Boy[/ame]
反复地放着吧。旧沙发还可以接着用，铺上沙发套，垫上沙发枕垫，看上去蛮可意。她为自己买的唯一的东西就是一台小鸭牌全自动洗衣机，放进了洗手间，洗手间里面还装了淋浴器。阴面的阳台用铝合金玻璃封了，厨房就扩展出很大的空间，冰箱放进了厨房，热水器装在墙上。带两个火头的煤气炉和自动清洗的樱花牌除油烟机。
结婚时候买的组合柜还可以用，搬进了卧室，席梦思的床垫是新买的。儿子的房子里除了床，还摆了书桌，和他自己的书架。这样，他的书就不和爸爸的乱扯了。她买来一些很雅致的琴架子，把儿子从小弹过的大小三把吉他斜挂在墙上。又买了一个放在地上的琴架，把他的雅马哈吉他也架起来，地面躺着琴盒，旁边是谱架，打开“阿斯图里亚斯的传奇”的曲谱。然后，她就下厨房去煮饭。
接着学校里开始评职称，老莫到了可以申报教授的时间，可是他没有报。他正在为再次出国做准备，所以就不凑这个热闹了，这次他想把全家都带去。看着别人热锅上的蚂蚁一样为评职称奔忙，老莫有一种局外人的释然。他的心里也有一些茫然，学校生活逐渐成为他心理上一个沉重的负担，他意识到自己正变得越来越卑微浅薄，随波逐流，为蝇头小利蝇营狗苟。回想上学时的理想和志向，他觉的自己的人生与他所期望的目标背离得越来越远。
让老莫心里无法释然的，还有另外一个女人。他万万没有想到，在一次聚会时，晨晨居然会当着许多老同学的面，说她这一辈子心里最喜欢的人只有一个人，就是老莫。老莫本以为这话只是她的一句醉话，可晨晨俯在他的肩上，流下的泪水却告诉他，这是她的心里话。老莫心里感叹，这话说出来太迟了。这也是他一辈子想说的话，现在从晨晨嘴里说出来，老莫觉得惭愧。现在他能做的，最好还是把它埋藏在心底更深的地方。
老莫和晨晨两家是世交，他们一同长大，小学就是同桌。晨晨天生就是美人胎，谁见了她都喜欢。老莫从很小的时候起，心里就开始喜欢晨晨。从来没有一个女孩，能象晨晨那双眼睛在他的心里闪耀。老莫小学时候，梦里出现的第一个女孩儿，就是晨晨。自从梦见晨晨的时候起，他就开始和自己闹别扭，努力要和她保持一定的距离。他为自己对晨晨的梦想感到迷惑和胆怯，也为这种想法感到羞涩。而晨晨对他一直都很坦然大方。晨晨的坦然大方，一方面让老莫的心里感到温暖，同时也感到有些不自在。就这样，他俩一同度过小学和中学，然后一起下乡，1977年又从农村考进同一所大学。
老莫始终无法对晨晨开口表白他的心意。在这一点上，他对自己没有信心，他害怕知道那样一个结果，那也许只是自己的一厢情愿。那样的话，岂不让晨晨认为自己从小就心术不正，是个内心很龌龊的人。所以，他就这样一直与晨晨保持着一种亲密的关系，没有机会进一步升华。他们俩虽然没有在一个系，但却总是一同去餐厅吃饭，晚上一同在图书馆看书，等到校园里熄灯的时候，就一同踩着茂密的法国梧桐树影回到宿舍。他总是有意无意地多转几圈，在夜晚的温馨空气里，也混合了晨晨青春的气息。等把晨晨送进女生楼，然后自己才回去。这样的交往是平和的，他也感到满意了，更多的时间要用到学习上。他们平静的交往，一直持续到有一天，晨晨告诉老莫，子明提出来要和她交朋友，她想听听老莫的意见。老莫作出一副诚恳坦然的样子，鼓励她和子明交往，他觉得子明显然比自己更成熟。
从这时候起，老莫努力去疏远晨晨。过了一段时间，他注意到了芸。当他进入教室的时候，芸在向他招手，为他占好了第一排的座位。他也不去图书馆上晚自习了，在教学二号楼最高层的一个制图教室里找到一个角落，芸也找到了这个角落。哪里晚上是不关灯的，他们可以在那里比别人多”玩命“一两个小时。他们周末也来这里自习，一起做数学题。当夜深人静的时候，他们打开一本《吉米多维奇数学分析习题集》，里面散发出特有的油墨气味。
当老莫心情最低落的时候，他对芸讲述了自己和晨晨的事，这是他第一次讲出自己的心里话。芸听完以后，不加思索地告诉他：从此后，谁也不要想能从她这里把他夺走了。老莫感动了，他知道，他面前这个瘦小的女生是要和他过一辈子的女人。他冷寂的心里有了温暖，学习不再只是为了排遣内心的苦闷。他除了完成课程学习，还翻阅了大量的书籍。他把自己的生活和学习安排得紧张有序，体育，音乐，摄影，他对大学生活的各个方面都产生了浓厚的兴趣。等到大学一毕业，他们俩就结婚了。芸留校当了教师，老莫上了研究生。结了婚，他们的生活就方便了。
到了四十岁，老莫才终于知道晨晨对自己的心意，正如自己对她的一样。悔恨自己当年心理上的羞怯所造成的惋惜，是永远也无法挽回的，这一切，也许只是因为当时他们认识的太相熟。他想起了一首拜伦的诗--想当年，我们俩分手--这首诗他曾经在夜色里，给晨晨背诵过：
想当年，我们俩分手
也沉默，也流泪
要分开好几个年头
想起来，心就碎
... ...
看到晨晨流出的眼泪，他觉得自己似乎才刚刚与童年的梦想告别。他不想继续留在学校里了，带着歉疚的心情，他告诉了芸自己的打算。他知道，芸非常喜欢她现在的工作，满足于现在的生活，她并没有离开学校的想法，也没有做任何准备。她也不理解老莫的内心为什么不能安宁，总是躁动不安。但她还是接受了这个计划。她想，这样的话，儿子会受到很好的教育。而且，只要一家人能在一起，不管走到哪里，就是她所要的家。拿到签证后，他们一家人就到了美国，两年后又移民加拿大。
他一边回想着，一边使劲地揉面。当他觉得面揉好了的时候，抬头看看表，已经快到四点钟了。老莫把臊子再搅动一遍，就开始擀面。他只有一根短擀面杖，和一块枕席般大小的案板。所以，要把面一分为三团，一案一案地擀。由于面揉得硬，又光滑，所以，不需加入很多的面撲，面也不会沾到案板。他的两只手握住清凉弹性的面团，里面散发着一些轻微的麦子的气味，均匀地推擀，整个背部和肩头都使着劲，又通过胳膊和手腕传动到擀杖上，挤压着卷在擀杖上的面。反反复复地推卷和展开，然后换一个角度再重复一遍。一案面擀下来，他额头涔出汗珠，背上也汗湿了。他象提床单一样提起这张光滑洁白的面，轻轻地前后抖动，一层层折叠起来。可惜没有铡刀在手，他就用擀杖压着面，菜刀沿着擀杖，把面切成韭菜叶般粗细，提起来抖开，然后撒上些面撲，放在一边的一片高粱秆编织的籍子上边。接着，他又一张一张擀好另外的两案面。
芸先回到了家，从车道上她就闻到家里的浓郁的酸辣香味--啊，老莫今天做饭了。她进门赶紧洗了手，到厨房去看有什么可以帮上忙的。那里，一切都井井有条地收拾停当了。水已经烧开了，等儿子进了门，他就在滚开的水里下了一撮面。等到第一滚的时候，他点入一些凉水，就把面捞进一盆凉水里，然后捞起一小口面放入一只大青花瓷碗里，放上菜码，豆腐丁，鸡蛋碎和葱花姜末，然后浇上滚烫的臊子汤。
老莫得意地端上来三碗面，第一碗给芸，第二碗给旦旦，还有一碗留给了自己。在芸的一片赞叹声里，听见儿子叫了声：“爸”。
老莫看到儿子一脸官司的样子，就问：”怎么啦？“
”您做了这么好吃的臊子面，今天到底是啥日子?”
“八月三十一号，我的生日啊！“
”老爸唉，那是明天！”
芸终于忍不住，和旦旦一同爆发出一阵开怀的大笑。
什么？老莫稍楞片刻，也跟着娘俩一起大笑了起来。一边笑着，他的眼泪都快要出来了。心里想着，要知天命，还要等明天。
(原创，未经本人许可，不得转贴)
最后编辑:
