- 注册
- 2004-11-05
- 消息
- 2,166
- 荣誉分数
- 276
- 声望点数
- 193
夏天过去了
（一）
眼看着夏天过去了，有一件小事我还没有来得及做。我看见过一只红颜色的铁锚，放在不列颠公园
（Britannia Park）的沙滩旁边。人们从它身边走过，会驻足看看，然后离开，似乎连一粒细小的光子都不曾从眼前闪过。可我有时候却会想起它：它为什么会放在哪里呢？于是，我想拍一张照片留存起来。整个一个夏天过去了，这事也没办成，反正不是什么要紧事，反正它没长腿也不会自己跑掉，方正我总还是会有机会的。
夏天里，我曾经去这个公园参加了一个朋友组织的聚会，心想到时候一定去拍那张照片，可是当时在那里玩得太开心，居然给忘记了。夏日消退，秋天来了，开车路过这个公园的时候，我便特意弯过去了却心愿，到了铁锚的跟前，却发现自己没有带相机。于是，我走回停车场，从汽车里拿出一支笔和一片废纸，纸上打印的还是几年前去阿刚昆时的GOOGLE地图。我就在纸的背面，记录下一些要点：这支锚是来自一艘名为G. B. Greene的蒸汽船。这艘船早年在渥太华河面上运送乘客，后来发生了火灾被拆掉了。不列颠区的一个居民Mr. Bill White收藏了这支锚，在公园重新修建的时候--那是1998年五月的另一场大火--他把铁锚捐出来给了市政府，留在这里作为纪念。了解到这些，我的心里稍稍有些释然：她当年必定是这里一艘有名的船，尽管我并不知道这一点，而且我也不知道怀特家族和格林家族有什么样的渊源。
带着释然的心情，我沿着沙滩向西边走去，不列颠沙滩的另一端有两个小小的水湾，一个是风帆起航的沙滩，另一个是分水湾，用来抵挡波浪，阻挡水面飘来的杂物。秋天的沙滩显得有些落寞，夏日的喧嚣已经沉默于水中，水浪击打岸边，送来一层绿色的水草，堆积在河水和沙滩之间，岸边的沙子上也累积了一层纷落的黄色杨树叶。肥胖的大雁们正在准备着行装，等待下次寒风到来的时候，就起程去温暖的南方。
当我走到放送风帆的小水湾的时候，见到一块暗红色的岩石，上面嵌着一面深紫色的铜板。铜板上刻着一首诗：
Poet's Pathway
The Song My Paddle Sings
The Song My Paddle Sings
Emily Pauline Johnson
（1861-- 1913）
（1861-- 1913）
The river rolls in its rocky bed;
My paddle is plying its way ahead;
Dip, dip,
While the waters flip
In foam as over their breast we slip.
My paddle is plying its way ahead;
Dip, dip,
While the waters flip
In foam as over their breast we slip.
And forward far the rapids roar,
Fretting their margin for evermore.
Dash, dash,
With a mighty crash,
They seethe, and boil, and bound, and splash.
Fretting their margin for evermore.
Dash, dash,
With a mighty crash,
They seethe, and boil, and bound, and splash.
And up on the hills against the sky,
A fir tree rocking its lullaby,
Swings, swings,
Its emerald wings,
Swelling the song that my paddle sings.
A fir tree rocking its lullaby,
Swings, swings,
Its emerald wings,
Swelling the song that my paddle sings.
这块红颜色刻写着诗歌的岩石，放到这里的时间应该不会太久。在此前的夏日里，我常来这里游泳，记得周围全都是些灰色的花岗岩。当时，我还留意到有位女士坐在那边，她看上去四十来岁的样子，身穿素色的沁凉上衣，一件体恤衬衫什么的，暗色短裤和简洁的凉鞋，一对清晰笔直的秀腿和白皙的双脚并在一起，端坐在一只小巧的折叠椅上。手里一本闲书，我想，那一定是本闲书，因为她看上去没有太多投入的样子，还时不时从书中从容地抬起头来，看落日夕阳，和水面上飞舞的五彩风帆。
后来，我确且地知道那是一本闲书，是当我在水中看到夕阳猛地一个颤抖，就要跌落在西边的雪莱湾时。红霞燃烧，一位水鸟一样敏捷的风帆手从水面跳起，鲜艳的风帆在绚烂的夏日黄昏中闪出耀眼的光斑。我急忙从水里窜出来，从放衣服的岩石上取出相机，想要迅速拍到那美丽动人的瞬间，衣服恰好放在她的身边。她看到我躺倒在地上滑稽的样子，开心地莞尔笑了。我也发现自己的穿着，其实只是一条空荡荡湿淋淋的沙滩裤而已，很不得体，好在是夏天，是在沙滩河水边。我和她打个招呼，问她看的是什么书。是一本园艺的书，她还告诉我，她是做旅游策划工作的。夏日里，她的客人们都被发配到了世界各地的名胜景点，她就在这里休闲。我笑了，还说我不会让她给我策划旅游。
为什么？
那样的话，我就会坐在一面寂静的海滩，看着夏天的日出和日落，直到青苔爬上我的额头。
于是，在那一小片的时间段里，我们似乎成了朋友。此后的夏日，也会偶然看见她端坐在那里。而再次从身边走过，四目相对时的微笑，显然只是陌路人的礼貌而已了。
夏天已经过去，早晨淡淡的秋风吹拂着水面，虽说是公园，也几乎没有了游人。秋风里，坐在空寂的公园微波起伏的河边，会让人产生许多纷乱的念头。比如说，此刻我的脑子里，就跳出了有趣的哲学难题里的一个例子。
受一位网友的启发，最近我开始选修一门公开的大众哲学课程，课程的名称是，正义：什么是应该做的事？由哈佛大学迈克.桑德尔(Michael Sandel)教授主讲。在这门课的第一部分，他讲了一个著名的电车难题。给姐姐打电话时，我高兴地告诉她，我正在网上选修这门哲学课。并给她讲了电车难题：当你只有两种选择，用杀死一个人来挽救五个人，或者什么也不做，而眼看五个人被电车压死的时候，你会怎样做？姐姐问我：教授的结论是什么？我说：教授没有说，他只是引导学生来讨论问题，这是典型的哲学家的方式。如果得不出有意义的结论，那学习哲学有什么用？
最近在网站看到了两个极有争议的事情。一个是所谓的揭发事件，另一个是所谓的首席事件。网友们对这两个事件展开讨论，莫衷一是，各人自有一套高见和主张。当我思考这些看似简单的问题的时候，试图找出能让自己折服的答案。我想，现代伦理哲学应该能解答这样的问题。
把活生生的人放在哲学家的范畴里，探讨一个人的思想和行动里什么是应该作的，什么不应该作，这是现代哲学家想要解决的问题。我从选修的这门哲学课程里，没有找到直接的答案。但却学到了应该按照什么样的途径，去寻找解答此类问题的思维方法。哲学家通过对一些假定的哲学难题的思辩，来寻找社会伦理问题的解答。类似于电车难题，我在文献里，看到一种非常有趣的解答。就是著名的囚犯难题--Prisoner's Dilemma （PD），一种游戏的方法。这个基本问题是1950由美国兰德（RAND）公司的Merrill Flood和Melvin Dresher构造的。
这个方法是那样地简捷，甚至可以在沙滩上来演练。我走上沙滩，画了一个三乘三的游戏矩阵。假定游戏由两个人参加游戏，Q先生和F先生。如果Q和F只有两种选择，保持沉默（S），或者检举对方（I）。按照D先生制定的规测，他们的收益有以下几种可能：T--诱惑；R--报偿；P--惩罚；S--大傻瓜。诱惑的回报大于报偿；报偿大于惩罚；惩罚大于傻瓜；也就是说，D1：T 〉R 〉P〉S。那么Q和F应该怎么做？
囚犯游戏矩阵
有意思的是，且不管F先生怎么做，只要Q先生采用检举的方法，他自己都会得到益处，特别是在当F先生保持沉默的条件下，Q先生可以得到最大的诱惑，他甚至可以得到高官。然而，只有当两人共同选择了沉默，才会取得全局最优（R，R），然而这种局面会是什么，现实生活并没有提供例证，因为这样的选择在现实的社会里从来都没有发生过。Q和F其实都有过类似于囚犯经历，就连制定规则的D先生，在另一场更为惨烈的对弈中，也是类似于囚犯，他也曾眼看自己的同犯们含冤而死，而且死不收尸。于是，他一次又一次地选择了反悔，从而成功地换取了权力。
按照David Gauthier 和 Douglas Richard Hofstadter的说法，这个游戏里逻辑的对称应该符合道德对称性。也就是说，完全按照个人的利益出发，理性地选择，应该是采用严格占优的检举行动，因为这种选择，对个人来说，总是获利。而要从总体最优和社会道德范畴而言，则应该保持沉默。然而，只有大傻瓜才会单独去保持沉默。现实生活中谁也不愿意去冒险做个大傻瓜，象Q那样的先生们总是理智地采取了检举行动，从而保护了自己，甚至可以用检举的行动为自己换来权力，名誉和金钱。
我用脚将沙滩上的矩阵抹平，不留下丝毫的游戏痕迹，接着思考首席难题。在斯坦福大学的哲学百科全书里可以找到Derek Partfit提出的一个医学的例子：假定有一台医学设备，它可以对人体施加轻微的感觉不到的电流。如果给你一个建议，十年内每一天都设置一次仪器，对你的身体施加微量的电流，你就可以得到1千元；或者不去设置它，就什么也得不到。因为每一次的设置产生的变化些微的难以察觉，所以，理智的做法显然是每天都去设置仪器，从而得到1千元钱。这就像撒一个让人难以觉察的小谎，从而得到自己梦寐以求的地位。然而，十年后，由于要忍受那样大的痛苦，以至于理智之人也宁可放弃他所拥有的一切，以求回到十年前的自己。这就象是艾略特在他的诗歌《荒原》里引用的古希腊的预言女神西比尔的故事。她从阿波罗那里贪求得到了长生，但却没有办法使自己停止衰老，因此终日煎熬在自己渐渐枯死的躯体里，生不如死。她被吊在一个笼子里，当一个孩子问她：西比尔，你到底要什么的时候，她的回答是，我但求一死。
（二）
当找到了不列颠游船俱乐部在1900年代初的一张旧照片时，我的心情还是有点激动。这张照片的右后方，就是当年的G.B. Greene蒸汽船。
不列颠游船俱乐部1900年代的照片右边是两层的G. B. Greene 渡船。
这艘船是在渥河上游一个名为曲阳（Quyon）的小镇建造的。曲阳是菲茨（Fitzroy）对岸的一个奎省小镇，我知道菲茨镇有一个小小的邮局，码头还保留着跨越边界的渡船通往曲阳。
周末我就开车去曲阳探望格林铁锚的老家。开车的路上我想起了妈妈，妈妈怀我的时候应该是炎热的夏季，那时候她还是一个女兵，后来从事了考古工作，我记得她的主要工作，是从山岩上把一些汉魏文物凿下来，保护起来，不然那些文物就会被一座修建的水库淹没。我的这些类似于追究铁锚的习性似乎和遗传没有关系，却很可能与她后来的职业有关。恐怕在妈妈怀着我的时候，我就给她增添了许多麻烦，我记得，等我长大的时候，妈妈看着我的那种略显焦虑的目光，她对我的那颗神不守舍的心灵多少有些困惑。妈妈从小教育我不要说谎，但是如果我为了生存而说一个谎，她会原谅我吗？我也教育我的儿子不要说谎，我的愿望，是让他生活在一个简单的更为真诚的世界，多一点坚持，少一些谎言。
当我的车到了码头的时候，渡船已经慢慢地停靠了过来，眼前的情景正如我想象中的一样呈现出来。轮渡上可以停五六辆车，短短的几分钟里，船长Harold McKenny指挥我停好汽车，在车轮下垫上一片防滑的木块，就开船了。狭窄的河水很安静，只需要6分钟15秒，就抵达了彼岸。河面荡起的水花一直滚动到对岸，圣玛丽教堂和喀文旅馆，两座标识性建筑看上去就象在水浪中飘荡。登上河岸，向右面望去远处是一座水坝，甚至可以看见落水翻起的白沫。路边停着McCann's Chips的餐车，这是小镇现在仅存的食品产业。我买了一袋薯条，和卖薯条的女人们调侃几句，她们还坚持给了我一杯咖啡。后来，在路边的一个小酒馆里，我听说，喀文旅馆的女儿Gail是个大美人儿，虽然她已经离开了小镇，但常常会回来唱歌。我无法想象昔日小镇曾经的繁华，它此刻就是这样的宁静和简单，吸引眼球的还有一个蓝色的图书馆。
从渡船上看到的曲阳
从2009年8月开始，当地人，也许是些格林船员的后人，提出要将那只停放在不列颠公园的铁锚还给曲阳。我觉得，那只红色的铁锚要是放在蓝色的曲阳图书馆前，色彩会更为搭配，但是能够看见它的人也许就更少了。不过，除了这些当地人，谁又真的会去留意它呢？
曲阳图书馆
（未经本人许可，请勿转贴，谢谢！）
拜读
，还到哈佛open class 上转了一圈，广告做的挺吸引人的。
