《2046》讲的是周慕云心里一直爱着的人就是《花样年华》里的苏丽珍,而2046这个号码对他而言就是那段刻骨铭心感情的过去,他始终无法忘怀,没有办法摆脱过去,虽然一直在尝试,但是越想摆脱,便越是摆脱不了。他不断地希望在现实与幻想里面找到他渴望的爱情,然而每次他有了新的感情,总是不知不觉地在新的面孔里面找寻旧的影子。这也让他失去了一次又一次重新开始的机会。这就是一种摆脱不了的情愫,一种对过去无法忘怀的巨蟹情感。
巨蟹座的人一般都很重感情,尤其在初恋,他们会将自己的一切情感完全奉献给那个最初打动自己内心的人,然而如果有缘无份的彼此错过,巨蟹座的人将感到深深的痛苦和折磨,内心将留下一道或许一生都无法忘记的疤痕,这疤痕也将加重巨蟹那厚厚的外壳,更严密的保护着自己软弱易受伤的内心,于是,剧中的周慕云开始封锁内心,带着若无其事的笑容,出入在风月场所,玩弄着他根本承受不起的感情。
剧中,周慕云和白玲之间的情感是整个影片中最为完整的一段现实线索。王家卫并没有秉承《花样年华》中的那种欲说又止,而是用激情取而代之。然而人与人之间的亲密并不是以肉体的接触为衡量标准的,无论双方如何努力,人总在交流的一瞬间选择了自私,或许,受过伤的巨蟹本来就是自私的,这种不可突破的冷漠和隔阂在白玲失声痛哭的一霎那达到的高潮。当最后一次见面,也许出于一时的触动,他对她说:有些东西我是不会借给人的。 ――相识以来,唯有这句是真心的话,但是一切真心的话,在这时只有徒增怅惘而已。他甩开她的手,离她而去,一直不曾回头。――究竟那不能借人的,是什么呢?或许,就是巨蟹座浓重而强烈自我保护意识下的真心吧。