读赵锐女士《祭坛上的圣女：林昭传》 读赵锐女士《祭坛上的圣女：林昭传》
杨爱程(首刊于《真理报》加西版2010年5月号)
在编辑《真理报》文章时，笔者为查找资料，难免要上网搜索，偶然间看到南京大学新闻传播学院紫竹先生所主办的《紫金网》(http://www.zijin.net) 上有赵锐女士所着的《祭坛上的圣女：林昭传》供网友下载，不假多想便下载了。一部265页的专记，我是满含着热泪读完的。深受感动之余，为感谢作者和《紫金网》，也想了解下载如此大部头的著作是否需要付费，便发电邮给紫竹先生，很快便得到回复，说作者允许网友免费下载，并约我写一点读后感。真得感谢这个网络时代，让我们可以如此便捷地跟地球另一边的人交流。
林昭和她父母的陵墓(苏州)
赵锐女士说她是1971年出生的人，跟我算是隔了一辈，但我对她文笔的洗练、资料搜集的完备、表述的清晰、明快，尤其是充溢于字里行间的热情和诚挚，感到由衷地敬佩。而且，花费了大量的时间、精力和财力而完成的著作，竟然甘愿免费供读者使用，可见得她的豪爽与慷慨大度。让我在这里向她致以崇高的敬意:谢谢您，赵锐女士！
赵锐记叙的一段跟她六岁女儿的对话，令我感动不已(当然，这本书中感动我的不只这一处):
女儿问：“林昭是谁？”
我说：“林昭是50年前北京大学的一个女学生，很聪明。后来因为坚持一些她认为正确的想法，不肯‘认错’，1968年被枪毙了。当时才36岁，比妈妈还年轻呢！”
女儿叹息：“这么可怜啊！那她到底有没有错呢？”
我说：“她没有错。当时很多人都假装认错，就像《皇帝的新装》里很多人假装看见了新衣服一样。只有林昭坚决不肯说假话，她就是那说真话的孩子，憋不住地要喊：‘皇帝什么衣服都没穿！’所以，她后来吃了很多苦，直到被杀……。”
真是一位有智能的妈妈，可以将如此重大的话题举重若轻，却也准确无误地讲给六岁的孩子听。母亲的话语常常会在孩子的心田里生根的，优良的家传会使他们终生得益。我也为她女儿这一代人祈祷，愿天父上帝的慈爱常与他们相伴相随，再也不要有“因为坚持一些她认为正确的想法，不肯‘认错’便被枪毙”，“过了很多年，才给她平反，承认她其实并没有错”的事发生在他们身边。
过去我虽然对林昭的事迹有所了解，但我一直不能确定，可不可以把她当作主内的姊妹。我也因为太忙，没有特别花功夫去研究。赵女士的书给了我确定的答案:她不但在那个特殊的年代冒着很大的风险去教堂崇拜，而且用明白无误的言词宣示了自己的信仰。更重要的是，她用行动证明了自己对上帝的庄严承诺:
她深刻地检省自己：“在他们的威逼利诱下，我曾说过多少不义之言、诡诈之语啊！他们就是那么一帮魔鬼：你越作贱自己、作贱亲人，他们越高兴；你越颠倒黑白、口是心非，他们越满意；你越不要尊严、放弃真理，他们越认可。他们要的就是奴才！就是太监！就是没有人性的机器！不，我不愿意再被他们左右！从今以后，我以我的良心发誓：‘我断不以你们为是，我至死必不以自己为不正。我持定我的义，必不放松，在世的日子，我心必不责备我！’”（赵锐:《祭坛上的圣女：林昭传》第三章：抗争〈1960--1967年〉）
她所引的这节经文出自圣经《旧约.约伯记》第27章1至6节:
约伯接着说： 神夺去我的理，全能者使我心中愁苦。我指着永生的神起誓：我的生命尚在我里面；神所赐呼吸之气仍在我的鼻孔内。我的嘴决不说非义之言；我的舌也不说诡诈之语。我断不以你们为是；我至死必不以自己为不正！我持定我的义，必不放松；在世的日子，我心必不责备我。
在《致人民日报编辑部信（之三）》中，她称自己是“一个奉着十字架作战的自由志士”，“秉着民族意识与基督精神”，奉行的是“基督政治的路线”，她肯定自己“在相当艰难困苦的条件下忠诚地尽到了自己的力量”，而这首先是凭了“自己迷途重归的基督徒的良心”。她这样把自己的有限生命与作为善之本源的无限合而为一：“作为基督徒，我的生命属于我的上帝——我的信仰”。
林昭秉持上帝厌恶罪恶，却爱罪人的基本精神，啼血而书："我哭那些被你们作下之可怕的罪恶所糟践，所逼迫，所诱惑与所残害的不幸的灵魂"，但是，"为什么我要怀抱着，以至对你们怀抱着人性呢？这么一份人心呢？归根到底，又不过是本着天父所赋予的恻隐、悲悯与良知。在接触你们最最阴暗、最最可怕、最最血腥的权利中枢、罪恶核心的过程中，我仍然察见到，还不完全忽略你们身上偶然有机会显露出的人性闪光。从而察见到你们的心灵深处，还多少保有未尽泯灭的人性。在那个时候，我更加悲痛地哭了。我哭你们之摆脱不了罪恶，而乃被它那可怕的重量拖着愈来愈深地沉入灭亡之泥沼的血污的灵魂！你们看到这里想来是无动于中的，但我写到这里时眼眶里已经又涌上了灼热的泪水！先生们呵，奴役他人者必不得自由，这特别对于你们来说，是一条如何无情的确实的真理呵！"林昭承担了他们的罪，就像耶稣在十字架上所说的那样，原谅他们吧，因为他们所作的他们不晓得。(谌洪果: 《基督徒林昭的思想高度及其受难意义》)
"如果有一天允许说话，不要忘记告诉活着的人们：有一个林昭因为太爱他们而被他们杀掉！"这句话让我深切地体会到林昭姊妹的“基督情怀”。两千多年前，耶稣基督也正是“因为太爱他们而被他们杀掉”的！请不要以为那个“他们”单单指那些坚持送祂上十字架的犹太人，“他们”中有你、有我、有他(她)，因为我们都背逆了天父上帝，都亏缺了天父上帝的荣耀，都深深地陷于罪的泥淖中难以自救。若非如此，世界上何以会有那么多的不公不义？何以上演那么多互相逼迫、互相残害的悲剧，以至将一位坚持不说谎话的年轻女子枪杀，还要去向她的母亲收取杀死她的子弹费，让她的亲人受到第二度心灵的伤害？
我想，那些敬重林昭，却不理解她的信仰的人们恐怕很难真正明白她强健的心灵力量的活水源头在哪里。比如她的密友倪竞雄就对赵锐说:
“基督教也未必就代表真理，西方中世纪的黑暗不就是基督教会带来的吗？那残酷、那血腥，也不亚于其它专制势力吧？所以，后来有教会的人来找我，向我了解林昭作为教徒的情况，我都一一谢绝了。信不信教并不是重要的，重要的是林昭找到了一个精神支点，坚持了真理。”
当然，我可以理解，在一个把无神论思想当作“国家意识”年代里，人们难免对基督教信仰有各种各样地误解。是的，“基督教”未必就代表真理，教会的历史上也确实有不少“不亚于其它专制势力”的“残酷、血腥”，但我们仍然相信耶稣基督(而不是“基督教”)，才是“道路、真理、生命”(约翰福音14:6:耶稣说“我就是道路、真理、生命；若不借着我，没有人能到父那里去。”)
我相信，林昭姊妹的信仰正是建立在“道成肉身”的主耶稣基督属灵生命之上的，否则她怎么会在经受了长期监禁和百般的摧残折磨之后，仍矢志不移，自觉自愿地效法基督，甘愿为自己所持定的信念献身，至死不移？
林昭在《给人民日报编辑部的信》中这样说：
为着坚持我的道路或者说我的路线——上帝仆人的路线，基督政治的路线，这个年青人首先在自己的身心上付出了惨重的代价！这是被你们索取的，却又是为你们付出的！为什么我不能选择更简单的道路呢？作为林昭的个人悲剧那是也只好归咎于我所怀抱之这一份该死的人性了。“凌霜劲节千钧义，捍刃英谋一念仁！”（《秋声辞》）先生们，人性——这就是仁心呵！为什么我要怀抱，乃至于对你们怀抱这么一份人性，这么一份仁心呢？归根到底又不过因为是本着天父所赋与的恻隐、悲悯与良知，难道这就构成了我的错误吗！
她所坚持的就是“基督里的自由”：正如《圣经》加拉太书5：1所说，"基督解救了我们，让我们得以自由。从此我们要站起来，坚如盘石，不要再屈从于奴性的重轭。"而耶稣也曾经说过，"你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。"林昭的一生，可以说就是一个基督徒寻找真理，实现自由的一生。林昭是背着十字架的自由战士，在勇敢的自我担当中获得了自我的救赎，实现了自己的自由。在这一根基上，林昭深刻地体认到自由是一个完整不可分割的整体、自由是一种个体的身体实践、自由是争取来的、自由不能够建立在暴力的基础上、自由就是要从根本上反对奴役，等等。林昭有两首著名的诗歌颂了自由的价值："生命似嘉树，爱情若丽花；自由昭临处，欣欣迎日华"；"自由无价，生命有涯；宁为玉碎，以殉中华！"正是因为拥有了真正的自由，所以林昭能够经历各种地狱般的苦楚，让圣灵的果子充盈着自己的整个生命，活在那幸福的永生之中。(谌洪果:《基督徒林昭的思想高度及其受难意义》)
我们基督徒相信，自由是上帝借着祂丰盛的恩典赐给人的珍贵礼物。因为根据创世记的记载，上帝创造人之初，就赋予人自由意志，并享有完全的言论自由。换言之，人可以完全按照自己的心思意念作出决定，并在不受外界压迫的情况下自由地表达自己的心思意念及据此所作的选择或决定。
而人失去这种天赋自由的根本的原因就是罪，自从人类始祖犯罪堕落之后，人类便滥用天赋的自由，并且因着权力的介入，使得对自由的滥用更加普遍、更加严重。这在古今中外的历史上都可以找到证据:巴比伦国王、埃及法老、罗马皇帝和中国的历代帝王，都逼迫人民把他们自己当作神来敬拜。
直到上个世纪六、七十年代，中国大陆还在上演把党的领袖当神明来敬拜的闹剧。在那样的情势下，人民的言论自由便被剥夺得一乾二净了。正是在这样的时代，才会上演虐杀像林昭这样聪慧、单纯、诚实、正直的年轻女子的大悲剧。
但愿这样的悲剧不再在中华大地重演 ！愿天父上帝护佑中华亿兆子民！
（2010/04/28 发表）
http://boxun.com/hero/201004/chuanyuejingshengebi/2_1.shtml
杨爱程(首刊于《真理报》加西版2010年5月号)
在编辑《真理报》文章时，笔者为查找资料，难免要上网搜索，偶然间看到南京大学新闻传播学院紫竹先生所主办的《紫金网》(http://www.zijin.net) 上有赵锐女士所着的《祭坛上的圣女：林昭传》供网友下载，不假多想便下载了。一部265页的专记，我是满含着热泪读完的。深受感动之余，为感谢作者和《紫金网》，也想了解下载如此大部头的著作是否需要付费，便发电邮给紫竹先生，很快便得到回复，说作者允许网友免费下载，并约我写一点读后感。真得感谢这个网络时代，让我们可以如此便捷地跟地球另一边的人交流。
林昭和她父母的陵墓(苏州)
赵锐女士说她是1971年出生的人，跟我算是隔了一辈，但我对她文笔的洗练、资料搜集的完备、表述的清晰、明快，尤其是充溢于字里行间的热情和诚挚，感到由衷地敬佩。而且，花费了大量的时间、精力和财力而完成的著作，竟然甘愿免费供读者使用，可见得她的豪爽与慷慨大度。让我在这里向她致以崇高的敬意:谢谢您，赵锐女士！
赵锐记叙的一段跟她六岁女儿的对话，令我感动不已(当然，这本书中感动我的不只这一处):
女儿问：“林昭是谁？”
我说：“林昭是50年前北京大学的一个女学生，很聪明。后来因为坚持一些她认为正确的想法，不肯‘认错’，1968年被枪毙了。当时才36岁，比妈妈还年轻呢！”
女儿叹息：“这么可怜啊！那她到底有没有错呢？”
我说：“她没有错。当时很多人都假装认错，就像《皇帝的新装》里很多人假装看见了新衣服一样。只有林昭坚决不肯说假话，她就是那说真话的孩子，憋不住地要喊：‘皇帝什么衣服都没穿！’所以，她后来吃了很多苦，直到被杀……。”
真是一位有智能的妈妈，可以将如此重大的话题举重若轻，却也准确无误地讲给六岁的孩子听。母亲的话语常常会在孩子的心田里生根的，优良的家传会使他们终生得益。我也为她女儿这一代人祈祷，愿天父上帝的慈爱常与他们相伴相随，再也不要有“因为坚持一些她认为正确的想法，不肯‘认错’便被枪毙”，“过了很多年，才给她平反，承认她其实并没有错”的事发生在他们身边。
过去我虽然对林昭的事迹有所了解，但我一直不能确定，可不可以把她当作主内的姊妹。我也因为太忙，没有特别花功夫去研究。赵女士的书给了我确定的答案:她不但在那个特殊的年代冒着很大的风险去教堂崇拜，而且用明白无误的言词宣示了自己的信仰。更重要的是，她用行动证明了自己对上帝的庄严承诺:
她深刻地检省自己：“在他们的威逼利诱下，我曾说过多少不义之言、诡诈之语啊！他们就是那么一帮魔鬼：你越作贱自己、作贱亲人，他们越高兴；你越颠倒黑白、口是心非，他们越满意；你越不要尊严、放弃真理，他们越认可。他们要的就是奴才！就是太监！就是没有人性的机器！不，我不愿意再被他们左右！从今以后，我以我的良心发誓：‘我断不以你们为是，我至死必不以自己为不正。我持定我的义，必不放松，在世的日子，我心必不责备我！’”（赵锐:《祭坛上的圣女：林昭传》第三章：抗争〈1960--1967年〉）
她所引的这节经文出自圣经《旧约.约伯记》第27章1至6节:
约伯接着说： 神夺去我的理，全能者使我心中愁苦。我指着永生的神起誓：我的生命尚在我里面；神所赐呼吸之气仍在我的鼻孔内。我的嘴决不说非义之言；我的舌也不说诡诈之语。我断不以你们为是；我至死必不以自己为不正！我持定我的义，必不放松；在世的日子，我心必不责备我。
在《致人民日报编辑部信（之三）》中，她称自己是“一个奉着十字架作战的自由志士”，“秉着民族意识与基督精神”，奉行的是“基督政治的路线”，她肯定自己“在相当艰难困苦的条件下忠诚地尽到了自己的力量”，而这首先是凭了“自己迷途重归的基督徒的良心”。她这样把自己的有限生命与作为善之本源的无限合而为一：“作为基督徒，我的生命属于我的上帝——我的信仰”。
林昭秉持上帝厌恶罪恶，却爱罪人的基本精神，啼血而书："我哭那些被你们作下之可怕的罪恶所糟践，所逼迫，所诱惑与所残害的不幸的灵魂"，但是，"为什么我要怀抱着，以至对你们怀抱着人性呢？这么一份人心呢？归根到底，又不过是本着天父所赋予的恻隐、悲悯与良知。在接触你们最最阴暗、最最可怕、最最血腥的权利中枢、罪恶核心的过程中，我仍然察见到，还不完全忽略你们身上偶然有机会显露出的人性闪光。从而察见到你们的心灵深处，还多少保有未尽泯灭的人性。在那个时候，我更加悲痛地哭了。我哭你们之摆脱不了罪恶，而乃被它那可怕的重量拖着愈来愈深地沉入灭亡之泥沼的血污的灵魂！你们看到这里想来是无动于中的，但我写到这里时眼眶里已经又涌上了灼热的泪水！先生们呵，奴役他人者必不得自由，这特别对于你们来说，是一条如何无情的确实的真理呵！"林昭承担了他们的罪，就像耶稣在十字架上所说的那样，原谅他们吧，因为他们所作的他们不晓得。(谌洪果: 《基督徒林昭的思想高度及其受难意义》)
"如果有一天允许说话，不要忘记告诉活着的人们：有一个林昭因为太爱他们而被他们杀掉！"这句话让我深切地体会到林昭姊妹的“基督情怀”。两千多年前，耶稣基督也正是“因为太爱他们而被他们杀掉”的！请不要以为那个“他们”单单指那些坚持送祂上十字架的犹太人，“他们”中有你、有我、有他(她)，因为我们都背逆了天父上帝，都亏缺了天父上帝的荣耀，都深深地陷于罪的泥淖中难以自救。若非如此，世界上何以会有那么多的不公不义？何以上演那么多互相逼迫、互相残害的悲剧，以至将一位坚持不说谎话的年轻女子枪杀，还要去向她的母亲收取杀死她的子弹费，让她的亲人受到第二度心灵的伤害？
我想，那些敬重林昭，却不理解她的信仰的人们恐怕很难真正明白她强健的心灵力量的活水源头在哪里。比如她的密友倪竞雄就对赵锐说:
“基督教也未必就代表真理，西方中世纪的黑暗不就是基督教会带来的吗？那残酷、那血腥，也不亚于其它专制势力吧？所以，后来有教会的人来找我，向我了解林昭作为教徒的情况，我都一一谢绝了。信不信教并不是重要的，重要的是林昭找到了一个精神支点，坚持了真理。”
当然，我可以理解，在一个把无神论思想当作“国家意识”年代里，人们难免对基督教信仰有各种各样地误解。是的，“基督教”未必就代表真理，教会的历史上也确实有不少“不亚于其它专制势力”的“残酷、血腥”，但我们仍然相信耶稣基督(而不是“基督教”)，才是“道路、真理、生命”(约翰福音14:6:耶稣说“我就是道路、真理、生命；若不借着我，没有人能到父那里去。”)
我相信，林昭姊妹的信仰正是建立在“道成肉身”的主耶稣基督属灵生命之上的，否则她怎么会在经受了长期监禁和百般的摧残折磨之后，仍矢志不移，自觉自愿地效法基督，甘愿为自己所持定的信念献身，至死不移？
林昭在《给人民日报编辑部的信》中这样说：
为着坚持我的道路或者说我的路线——上帝仆人的路线，基督政治的路线，这个年青人首先在自己的身心上付出了惨重的代价！这是被你们索取的，却又是为你们付出的！为什么我不能选择更简单的道路呢？作为林昭的个人悲剧那是也只好归咎于我所怀抱之这一份该死的人性了。“凌霜劲节千钧义，捍刃英谋一念仁！”（《秋声辞》）先生们，人性——这就是仁心呵！为什么我要怀抱，乃至于对你们怀抱这么一份人性，这么一份仁心呢？归根到底又不过因为是本着天父所赋与的恻隐、悲悯与良知，难道这就构成了我的错误吗！
她所坚持的就是“基督里的自由”：正如《圣经》加拉太书5：1所说，"基督解救了我们，让我们得以自由。从此我们要站起来，坚如盘石，不要再屈从于奴性的重轭。"而耶稣也曾经说过，"你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由。"林昭的一生，可以说就是一个基督徒寻找真理，实现自由的一生。林昭是背着十字架的自由战士，在勇敢的自我担当中获得了自我的救赎，实现了自己的自由。在这一根基上，林昭深刻地体认到自由是一个完整不可分割的整体、自由是一种个体的身体实践、自由是争取来的、自由不能够建立在暴力的基础上、自由就是要从根本上反对奴役，等等。林昭有两首著名的诗歌颂了自由的价值："生命似嘉树，爱情若丽花；自由昭临处，欣欣迎日华"；"自由无价，生命有涯；宁为玉碎，以殉中华！"正是因为拥有了真正的自由，所以林昭能够经历各种地狱般的苦楚，让圣灵的果子充盈着自己的整个生命，活在那幸福的永生之中。(谌洪果:《基督徒林昭的思想高度及其受难意义》)
我们基督徒相信，自由是上帝借着祂丰盛的恩典赐给人的珍贵礼物。因为根据创世记的记载，上帝创造人之初，就赋予人自由意志，并享有完全的言论自由。换言之，人可以完全按照自己的心思意念作出决定，并在不受外界压迫的情况下自由地表达自己的心思意念及据此所作的选择或决定。
而人失去这种天赋自由的根本的原因就是罪，自从人类始祖犯罪堕落之后，人类便滥用天赋的自由，并且因着权力的介入，使得对自由的滥用更加普遍、更加严重。这在古今中外的历史上都可以找到证据:巴比伦国王、埃及法老、罗马皇帝和中国的历代帝王，都逼迫人民把他们自己当作神来敬拜。
直到上个世纪六、七十年代，中国大陆还在上演把党的领袖当神明来敬拜的闹剧。在那样的情势下，人民的言论自由便被剥夺得一乾二净了。正是在这样的时代，才会上演虐杀像林昭这样聪慧、单纯、诚实、正直的年轻女子的大悲剧。
但愿这样的悲剧不再在中华大地重演 ！愿天父上帝护佑中华亿兆子民！
（2010/04/28 发表）
http://boxun.com/hero/201004/chuanyuejingshengebi/2_1.shtml
转载
